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الجزء الأول 


العنوان' 


عنواني هذا ليس بالجديد؛ لأنني كتبث به منذ اثنتي عشرة سنة سلسلة فصولء وأدرتها 
على موضوع الكتب والقراءة» وما كان يطرق ذهني ويختلج في نفسي من الخواطر والآراء 
وأنا بين صفحات الكتب ومذاهب التفكير: وكنت يومتذ في أَسُوان والحرب العظمى في 
بداءتهاء وجو السياسة في القاهرة مضطرب أشدّ الاضطرابء وجو الأدب ليس بأصلح منه 
حالًا ولا بأهدى للسالكين فيه, فأويت إلى أُسُوان أقرأ وأرتاض وأَنْيثُ في الورق ما تبعثه 
فيّ قراءة الورق والرياضة بين المشاهد والآثارء واجتمع من تلك القضون كتاب مسهب 
مختلف بين كلام في الشعرء وكلام في التاريخ» وكلام في الدين» والاجتماع, والأخلاق» وما 
إلى ذلك من المباحث المتواشجة والمسائل المتجاذبة» ثم قضي على ذلك الكتاب أن يُطوى 
«طي السجلٌ للكتب» وأن يذهب بعضه في المطبعة, وبعضه في النار. نعم! فقد ضاعت 
مسودات فصوله الأولى في مطبعة كنت اتفقت معها على إتمام طبعه ونشره» فما برحت 
القاهرة وقفلت إلى أسُوان حتى كانت قد أصدرت منه كراساته الخمس التي كنت طبعتها 
أنا على حسابيء وتركتها في ذمة الطابع ليكملهاء ويضم إليها بقية الرسائل والفصول؛ 
وأحرقت أنا بقية تلك المسودات في ساعة غضب ليس هنا مقام تفصيل أسبابه. أضاعت 
ثمرة كل هاتيك الشناعات الطوال: 

فلما صحت النية على إنشاء البلاغ الأسبوعيء واتسع فيه المجال للكتابة الأدبية 
والموضوعات التي ليست من قبيل ما ينشر في الصحف اليومية» أحببت أن أختار للكتابة 


16175" توفمير سنة .١19:55‏ 
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فيه بايا من أبواب الأدب الكثيرة أعادوه مرة في كل أسبوعء: وترددت في اختيار ذلك الباب 
أيكون مبحنًا واحدًا متسلسل الأجزاء متعاقب الحلقات أم يكون رسائل متفرقة من حيثما 
وردت على القلم؛ لا وحدة بينها ولا محور لها غير وحدة الأدب ومحور التفكير والتخييل؛» 
أو يكون قصصًا أو ذكريات أو تحليلًا «للأشخاص» أو وصفقًا للحوادث والأطوارء أو ماذا 
يكون من تلك المناحي التي تتكاثر على الذهن ساعة الاختيار» والابتداء بين مذاهب شتى 
لا وجه للتفضيل بينها والتمييزء ثم كان يوم وصلت فيه ثلاثة كتب قيمة من مؤلفيها 
ومترجميها يسألونني النظر فيها والكتابة عنهاء فذكّرني ذلك ما تلقاه الكتب في أدراج 
الصحف من الإهمالء أو الإعلان المقتضب في شيء من المجاملة المبهمة والصيغ المحكية 
المتكررة فقلت في نفسي ومتى سأقرأ هذه الكتب وما تَقَدّمها وما يأتي بعدها؟ ثم متى 
أكتب في نقدها بما تستحقه؛ أم ثُرى أسكت عنها وأنفض عن كتفي هذا الواجب الذي 
عرضني له أصحابها على غير مشاورة» وعلى غير تقدير - فيما أظن - للفوارق الكثيرة 
بين الصحف الأوربية والصحف العربية التي لم تبلغ بعد من التخصص في الموضوعات 
والأقلام ما بلغته صحافة الغرب في الزمن الأخير؟ وهنا لاح لي خاطر واستقرٌ رأيي عليه 
في الموضوع الذي أختاره للصحيفة الأسبوعية: ثم لاح لي ذلك العنوان القديم فألفيته أليق 
عنوان به وأدلّه على غرضي منه: هذه كتب كثيرة ترسلها المطابع في كل يوم بعضها مما 
يستحق التنويه. وبعضها مما يستحق الإغفال» وكلها مما يجول فيه الفكر ساعة ثم 
تعرض له في تلك الساعة أفكار وملحوظات تستحق أن تدون على الهوامش أو في المتون» 
فلنقض إذن بين تلك الكتب الكثيرة ساعات للتصفح أو الدرس والتأمل ثم نقول لمؤلفيها 
ولقرائنا ما تمليه علينا تلك الساعات من تقدير محمود أو مذمومء وليكن عنواننا في 
الصحيفة الأسبوعية هو ذلك العنوان القديم» راجين أن يكون له في عهده هذا حظ أجمل 
من حظه في عهده المدثور. 


ولكن ما هذه الساعات بين الكتب» وماذا عسى أن يكون محصولها الذي نخرج به منها على 
الإجمال؟ أهى ساعات منقطعة للطروس والمحايرء ننقلب فيها من الدنيا الحية النايضة 
إل :دفي أخوى من الحروف والأوواق؟ أشي تاغات نين الكنب؛ لأنها ليشت سافات بين 
الأحياء كما قد يتوهم الذين يقسمون الزمن إلى قسمين: ساعة للقلب وساعة للرب وبينهما 
برزخ لا تختلط عليه البروج» ولا يعبره هؤلاء إلى هؤلاء؟ أود أن أقول في إيجاز وتوكيد: 
كلا! ليس للأوراق في «علم صناعتي» مادة غير مادة اللحم والدم» وليست المكتبة عندي 
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- أيّا كانت ودائعها - بمعزل عن هذه الحياة التى يشهدها عابر الطريق» ويحسها كل 
من يحس في نفسه بخالجة تضرب وقلب يجيش وذاكزة ترن فيها أضداء الوجود: وإثمنا 
الكتاب الخليق باسم الكتاب في رأيي هو ما كان بضعة من صاحبه في أيقظ أوقاته, وأتم 
صوره. وأجمل أساليبه» وهى الحياة منظورة من خلال مرآة إنسانية تصبغها بأصباغهاء 
وتظللها بظلالهاء وتبدو لك جميلة أو شائهة؛ عظيمة أو ضثيلة» محبوبة أو مكروهة, 
فتأخذ لنفسك زيدتها الخالصة» وتعود بها وأنت حى واحد في أعمار عدة أو عدة أحياء في 
عمر واحد. ذلك هو الكتاب كما أستحيه وأطليه. 06 هذا لا تكون ساعاتنا مع القارئّ 
بين الكتب إلا ساعات نقضيها في غمار هذه الدنيا بين الأحياء العائشينء أو بين الأموات 
الذين هم أحيا من الأحياء. 

ولست أدري كيف نشأ في أوهام الناس أن دنيا الكتب غير دنيا الحياة» وأن العالم أو 
الكاتب طراز من الخلق غير طراز هؤلاء الآدميين الذين يعيشون ويحسون ويأخذون من 
عالمهم بنصيب كثير أى قليل» ولكني أحسبها بقية من بقايا الامتزاج بين الدين والعلم أَيَّامَ 
كان رجال الأديان هم رجال العلوم؛ وكان سمت الدين هو سمت الزهد والتبتل والعكوف 
على الصوامع والمحاريب» فكان العالم المتفقه عندهم لا يُفتح عليه بالعلم ولا يُمَذّ له من 
أسبابه إلا بمقدار إعراضه عن العيش المباح منه والحرامء واعتزاله الناس الأخيار منهم 
والأشرار» وكانت عندهم علوم للشيطان كما كانت عندهم علوم لله فمن طلب هذه أو 
تلك فعليه بالتجرد عن الدنيا ورياضة النفس على الشظف والحرمان إلى أن يرزق نعمة 
الوصولء ويحظى بالاجتباء من إله النور أو من إله الظلام» فقد كان العلم يومثذ إما نسكًا 
أو سحرّاء ولا ينسك الناسك ويسحر الساحر وهو يروح ويغدو بين هذه الأحياء. ويشتغل 
من شتئونهم بما هم به مشغلون وإلا فما أغرب ناسكًا يحدثك بجمال هذه الدنيا التي 
يقد فيها أن حصن مك يمال ها دحسة فون سمزاكها توالههاا وما أعحن شاعوا ينقت 
على الطبيعة وهى مسخر للطبيعة تدعوه فيجيب وتستهويه فيلبي بواعث الأهواء! إن هذا 
لا يكون ولا يدخل في حيز المعقولء فإذا سمعت بكاتب في غير عالم الموميات المتحركة: أى 
بمكتبة في غير الطريق بين الصومعة والمقبرة فقل ذلك بهتان لا يجوزء ومحال في القياس 
لا يسلم به العارفون! 

كذلك كانوا يفهمون العلم والدين والقدرة على النفس والطبيعة» فهم على حقّ إِذَا 
فهموا أن الساعات التي تُقضى بين الكتب إِنْ هي إلا ساعات مقطوعة من الحياة معزولة 


عن الإحساسء وهم على صواب إذا اعتقدوا أن الورق مادة تصنع من حيث يصنعونه لا 
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من دماء الرءوس والقلوب! لقد كان للعلم في زمانهم مورد واحد في عالم الغيبء أى عالم 
الموت يستوحونه منه ويثويون به إليه» فلا يعلم العالم ولا يهبط الوحي على طالبه إلا 
بثمن من الحياة يؤديه للموت» وقسط من الدنيا ينقله إلى الضريح, ونحن اليوم لا نوحد 
بين رجال الدين ورجال العلم؛ ولا نرى إلا أن حياتنا الخالدة هي كل شيء وهي مصدر 
كل معرفة ومهبط كل وحي وإلهام: وهي المرجع الذي يؤدي له العالم ثمن علمه؛ والكاتب 
ثمن وحيه؛ فلا يُعطَّى من العلم والوحي إلا بمقدار ما يعطِي هو للحياة؛ غير أن العقيدة 
القديمة ما تزال لها بقية عالقة بالأوهام: والرأي يالكتب والأوراق ما وال علي نمظ:من 
ذلك الرأي المتهافت المهجورء فليس بالفضول إذن أن نعرض هنا لذلك الوهم لنقول: إن 
ساعاتنا بين الكتب على خلاف ذلك؛ هي ساعات بين كل شيءء وإنها قد تجمع في نسقها 
كل ما ترددنا في اختياره من الموضوعاتء فتكون في آن واحد هى الرسائل المتفرقة وهى 
الققتضء:وهى الذكريات: وهي كذلك 'الححليل الأشخادى والوصق للتحؤادت والأطوان.” 
ولا يسألني القارئ أي كتب؛ فإننى لا أقصر الكلام على الكتب النابهة» ولا أحجم عن 
تكاول الكب. الكافتدة ننواء :فى شوق الزن أى في سوق البيع والشراءء فإنما حد الكتاب 
الذي يتناول بالنقد في هذه الصفحة هو الورق يقضى في تصفحه ساعة:؛ ويقال فيه شيء 
بعد ذلك للشرح والثناءء أو للرد والانتقاد» أى لغير هذين الغرضين من أغراض القول 
والتفكيرء وكأنى بالقارئ يحسبني ناهجًا في هذه الصفحة منهج الطائفة الإحساسية 
)015 لودع ص1 التي ترسم لك ها تيه أثر الكتاب في نفسهاء ووقعه في ذوقهاء ثم لا 
تبالي مع هذا بمقياس معلوم يمكن القياس عليه والاحتكام في المسائل المتشابهة إليه. 
فإن كان هذا ما سبق إلى روع القارئ من طريقتي التي ألممت بهاء فإني أبادر إلى 
تصحيح هذا الظن وأقول: إن النقد الذي لا مقياس له غير ذوق صاحبه؛ ولا غاية له إلا أن 
يخرج بك من الكتاب بأثر يدعيه ولا يقبل المحاسبة فيه إنما هو ثرثرة لا خير فيهاء وهذا 
لا يساوي الإصغاء إليه؛ لأن الإفضاء به والسكوت عنه سواء. وكثيرًا ما ذكرتني طريقة 
هذى الطائقة الخاقية جدكا باحس الشووره حين قل لل فد هد كوم الحا تفقال 
لهم: عدد شعر رأسيء فقالوا له: هذا غير صحيح وعليك بالبرهان» قال: لاء بل صحيح 
وعليكم أنتم بالبرهان» عدوا النجوم وعدوا شعر رأسي وبينوا لي الفرق بين العددين إن 
كنتم صادقينء فأنا لا أريد أن يكون «شعر رأس الناقد» هو القياس الذي يُعجز به 
الساكين والمستفهمية»: فإما أن يصدقوا هاايدعيهمن آثان الكتاب :ف ذوقه .وما أن يأتوه 
بالبرهان على نقيض ما يدعيه! كلا. لن يكون عدد نجوم السماء في حسابي إلا - كذا ‏ 
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بالأرقام والأصفار التي تنتظم في كل حسابء أما الإحالة إلى «شعر رأس الناقد» فلا تسفر 
عن بيان صحيح في النظر إلا حين يكون الرأس أصلع لا شعر فيه وتكون السماء محجوبة 
ليس بها نجوم! ولكنها فيما عدا ذلك أَحْجِيَّة لا تبين لك عن عدد ما في الرأس ولا عن عدد 
منا في السماء. 


إعجاز القرآان' 


كلمة في المعجزة - وكلمة أخرى في الكتاب 


ما هي المعجزة؟ هي حادث خارق لنواميس الكون التي يعرفها الإنسان مقصود به إقناع 
المنكرين بأن صاحبها مرسّل من قبل الله, إذ كان يأتي للناس بعمل لا يقدر عليه غير 
الك وها الأناض نفيها واالمكمة الأو أنها:قخرى التواميسن المعروفة:وعقة ع السدن 
المطردة في حوادث الكون, وعلى هذا الوجه يجب أن يفهمها المؤمنون بها والمنكرون لها على 
السواء. فيخطئ المؤمن الذي يحاول أن يفسر المعجزة تفسيرًا يطابق المعهود من السنن 
الطبيعية؛ لأنه بهذا التفسير يبطل حكمتهاء ويلحقها بالحوادث الشائعة التى لا دلالة 
لها في هذا المعنى» أو بأعمال الشعوذة والتمويه التي تكلين للقائين عل جلاك كديا 
ويخطئ المذكر الذي يفهم المعجزة على غير هذا الوجه. ثم ينكر إمكان وقوعها؛ لأنها إذا 
دخلت في نظام النواميس المعهودة لم يجُزْ له إنكارهاء ولم تخرج عن كونها شينًا من هذه 
الأشياء التى يتوالى ورودها على الحس في أوقاتها. 

والمعجزة في لفظها العربي قوامها الإعجازء أي الإقناع بأن فاعلها هى الله لا سواه؛ ومن 
ثم يكون الرجل الذي ساقها مساق الدليل رسولًا من عند الله وقوامها في اللفظ الإفرنجى 
اجات والإممائن» ولكنه محتن ناقضي» لأن الغيء قد يكو محجيا مدهيهًا كم يكون من 
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عمل الناس كأكثر هذه المخترعات الحديثة قبل شيوعهاء وكجميع أعمال الشعوذة وما 
يسمى بالسحر والكهانة» فإن هذه جميعها عجائب تخالف المألوف وتبده الناظرين إليها 
بما يجهلون من أسبابهاء فالكلمة العربية إذن - المعجزة - أدل على معناها المقصود بها 
من أختها الإفرنجية» وأقرب إلى غرض أصحاب المعجزات حين يسوقها للإفحام والإقناع. 

ولدافيد هيوم الفيلسوف الإنجليزي رأي في المعجزات ينكرها أولاء ثم يذهب إلى أنها 
على فرض ثبوتها لا تصلح للدلالة على مقاصد أصحابهاء ولا تلزمك الحجة بصدق ما 
يعرضون لك من الدعاوى والأنباء. فهب أن رجلا جاءك وقال لك: إن واحدًا وواحدًا 
يساويان ثلاثة أى يساويان واحدًا ونصفاء فآنت تنكر عليه هذه الدعوى وتناقشه فيها 
بالأدلة الحسابية» فإذا قال لك بعد ذلك: إننى أستطيع أن أريك الشمس طالعة من المغرب 
إل الشرق: أو التجم يتدرى :ق الننماء لغين مستهرة بكم النتطاء :ذلك فعلة فأنت دكتر اليو 
وتستهوله وتحاول تعليله. ولكنك لا ترى كيف يقنعك هذا بأن واحدًا وواحدًا يساويان 
ثلاثة» ولا يساويان اثنين كما علمت بالحساب والبرهان» وإذا زعم زاعم لك أن حادثًا من 
حوادث التاريخ المحققة لم يقع قط في الدنياء أى وقع على خلاف الوصف الذي أجمع عليه 
الرواة فأنت قد تعجب لذلكء؛ وتطلب الدليل على كذب الرواة وخطأ التواريخ» فإذا جاءك 
المدعي بدليل يثبت به قدرته على رفع الأشياء بغير روافعها المألوفة» وإظهار الأشياء في 
كب مواعيدها الوقوكة: أىمااشابه ذلكدمن شواهد القدوةؤولال الشضمان فامسالة حطل 
في نظرك كما كانت في مبدأً الأمر قائمة بغير دليل مقنع من جنس القياس المنطقي الذي 
تجوز به المناقشة» فالبرهان العلمي أو البرهان المنطقي هق عش ذافيد هيوم “البرهان لا 
سواهء الصالح وحده للإثبيات والنفى والتصديق والتكذيب. 

ركلف الفتسسوف: نيه شيو من الرجا نف ولك فيذ كذلف شع زهة الخالطة [ذها 
هي دعوى النبي الذي يطالبك بالإيمان وتطالبه أنت عليه بالبرهان؟ دعواه أنه مرسل من 
عند للا ووتنالة كن فى و هدض لعفل بوالإد لعولا بد قدما: مق السام فالففاة أو الإتكان 
فالهلاك. وكل ما يطلب من النبى إذا هى ادعى هذه الدعوى أن يأتى بعمل لا تشك أنت في 
أقه مكل إلمن يعحز هن البشى اجمعون: فإذا قدو فل ذلك الفعل فق الزمك السحة وقام 
لك بما هو حسبه من دليل قاطع مانع للشك والجدالء ووجب عليك أن تصدق رسالته 
وتؤمن بالقدرة التي يدعوك إلى الإيمان بها ولو كنت لا تراها ولا تنفذ إلى مقام الحديث 
مهيا كل ها علية كنا قلخا أن ويةيه لك أن السدؤة الك بحاءك فوا لذ داق شا 
تصدر من غير إله, فإنه إن أثبت لك ذلك فقد أثبت لك كل شيء» وأدى إليك أمانتك أصدق 
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تلك هي المعجزة التي يحتاج إليها العقل الإنساني ليؤمن بما فوق إدراكه» ومتناول 
نقده وتعليله, فينبغي للمعجزة أولَا أن تخرق النظام الذي يعهده الناسء» وينبغي لها 
ثانيًا أن تمنع كل ريق كروت ذلك الخوى جعدرة قير قذرة انه ولا يكفى الوعهاة وخدة 
لجل كل الرينالة الالوية لان الإسهاد قن يكوة ‏ لعير رراضة فى القع لعجو وقق يكين 
لعمل من أعمال البشر التي لا بد فيها من رجحان واحد على الآخرين. 

مثال ذلك: جاء إليك صبي يتهجى وكتب لك سطرًا من خطه؛ ثم طلب إليك أن 
تكتبه أنت بيدك كما كتبه هى غير مستعين برسم ولا تصويرء فأنت لا محالة عاجز عن 
محاكاة ذلك الخط أتم محاكاة وغيرك أيضًا عاجزون عن إجابة ذلك التحدي الساذج 
الصغير, فماذا ترى في دعوى الصبي إذا هو ادعى النبوة» أى ما شاء له عقله الصبياني 
المخدوع؟ هذه محاكاة يعجز عنها أقدر القادرين في كتابة الخطوط لا لحسن رائع في 
الخط المحكيء ولا لزيادة في جهد الصنعة وطاقة التجويدء ولكن لأن يد الصبي غير سائر 
الأبدين ومعرقتة يالحظ غير سا المعارف فهى يكت خط لا يُحكيه أحت ويقمل فعلة 
يعجز عنه الآخرون؛ فهل ترى هذا الإعجاز مما تنهض به الحجة وتغدو له العقول؟ أو 
هل ترى أن مجرد العجز هنا دليل على انتصار الصبى القادر وخذلان المقلدين العاجزين؟ 

فل أن الحدو عن اللحاعاة قل ركوى لعن واكم ف القيءللمكر و :ولجدادة وإهتحة 
في جهد الصنعة وطاقة التجويد؛ قد يكون آية النبوغ ومعجزة العبقرية الراجحة بمزاياها 
وملكاتها على جميع العبقريات» ثم لا يلزم منه أن يتخذ دليلًا على النبوة والرسالة الإلهية: 
أو أن يثبت لصاحب الآية كل دعوى يدعيها وكل حجة يحتج بها على من لا يساويه في 
الإتقان والبراعة» فالشعر مثلًا سليقة يتشابه فيها الشعراءء ولكنهم لا يبلغون ذروتها 
العالية جميعًاء ولا يرتفع إلى تلك الذروة إلا واحد فرد تنقطع دونه المنافسة» ويحجم عنه 
الادعاء. وهذا الفرد في رأي الإنجليز والأوربيين عامة هو ويليام شكسبيرء سيد الناظمين 
في وصف حالات النفوسء وتحليل طبائع الرجال والنساء والملوك والصعاليك والعقلاء 
والمجانين. آية لم يؤتها شاعر غيره ولم ينكرها عليه مدعي عظمة: أو طامع في شهرة, 
أو مكابر في فضيلة؛ فهم ها هنا متفقون لا يشذ عنهم في الرأي إلا أمثال الذين يشذون 
على الأنبياء والمرسلين» ويلجون في المكابرة بدليل أو بغير دليل» ومع هذا نحن لا نسلم 
لشكسبير النيوة إذا ادعاها وتحدى الشعراء أن ينظموا مثل نظمه ويصفوا مثل وصفه 
فعجزوا عن الإجابة» وأقروا بالعجز صاغرينء ونحن لا نقبل أن تكون معجزته إلهية 
خارقة للنواميس؛ لأن الناس «عاجزون» عن مجاراته فيهاء ولأنه هو الفرد الذي اتفق له 
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الرجحان على الشعراء كافة في المشرق والمغربء إن لو لم يتفق له هو ذلك الرجحان لاتفق 
لسواه ثم لا يكون ذلك السوي إلا آدميًا من الآدميين» وإنسانًا فانيًا لا يسمو إلى مكان 
الآلهة والأرباب» وإنما مثله في هذا الرجحان مثل الحجر الذي يوضع في أعلى البناء ويزدان 
بالحلية وإبداع اللون والتركيب» فهو يعد حجرًا كسائر الحجارة وإن ميزه موضعه بالعلى 
والجمال؛ وهو لا يحق له أن يتخذ من تفرده معجزة يتسامى بها على طبيعة الحجر 
وقوانين البناء. 

وقصارى القول: إن المعجزة النبوية يجب أن يثبت لها أمران؛ أنها معجزة من حسن 
ورجحانء وأنها معجزة من قدرة الله وحده لا من قدرة أحد سواهء وعلى الذين يتكلمون 
في إعجاز القرآن أن يبسطوا القول في هذاء وأن يقصروا الحجة عليه؛ لآن كل حجة غيرها 
تحتاج إلى تتمة تبلغ بها إلى هذه النهاية - وسبيل الأستاذ مصطفى صادق الرافعي 
صاحب كتاب «إعجاز القرآن» الذي بين أيدينا الآن - أن ينحو هذا النحى, ويزيد فيه على 
من تقدمه إذا هو أراد أن يجعل كتابه إذن نموذجًا في البلاغة البدوية» أى تسبيمًا بالآيات 
القرآنية» أو تحية يقرؤها المسلم فيرتاح إليهاء ويقرؤها غير مسلم فلا تزيده بالقرآن علمّاء 
ولا تطرق من قلبه أو عقله مكان الإيمان والتسليم؛ ولكن لا يَقَلُ عنه إنه كتاب في إعجاز 
القرآن» وليس فيه شاهد واحد على معجزات الكلام» ولا هى نهج فيه ذلك المنهج الذي 
أحسن فيه الجرجانى أيما إحسانء وأفاد به الآداب العربية أيما إفادة. فإنما الثناء على 
القران تق كان كناد سحا قه الآ ماف ديك ايرة عدن لار نسي أخرها وترادها عدن 
القد و لعنيا لحف :له كيدل المناضك والعلوية ول تدمع سوكات الكو باسك زا 

أوَيعجب الأستاذ الرافعي مما نقول؟ إذن ليرجع إلى كتابه» وليذكر أنه عبر أكثر من 
فاكتي ضنفحة لأتيكاة :يلم مفاهد واجدرمن آبة قرآنية, آى أضل:واحد عقون من أضول 
البلعة وان لا يذا بالستقوان فصل #الكلعات محرو اه جا ينس كنا عن :ترات 
الحروفء ونغماتها الموسيقية» وموقع كل حرف بجانب ما تقدمه وما يليه» كأن بلاغة 
القرآن معلقة على هذا المعنى تثبت بثبوته وتدحض بإدحاضه. وإليك بعض ما ذكر في 
هذا الفصل بنصه: «ولى تدبرت ألفاظ القرآن في نظمها لرأيت حركاتها الصرفية واللغوية 
تجري في الوضع والتركيب مجرى الحروف أنفسها فيما هي له من أمر الفصاحة» فيهيئ 
بعضها لبعض ويساند بعضها بعضّاء ولن تجدها إلا مؤتلفة مع أصوات الحروف من دقة 
لها في النظم الموسيقيء حتى إن الحركة وربما كانت ثقيلة في نفسها لسبب من أسباب 
الثقل أيها كانء فلا تعذب ولا تساغ؛. وريما كانت أوكس النصيبين في حظ الكلام من 
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الحروف والحركة» فإذا هى استعملت في القرآن رأيت لها شأنًا عجيبًاء ورأيت الأحرف 
والحركات الى" قزلها قد امتذث لونا ظريقا: فى الاق أن اكتتفدها :بكرب من التقه 
الموشيقي حتى إذا خرجت فيه كانت أعذب شيء وأرقه وجاءت متمكنة في موضعها 
وكانت لهذا الموضع أولى الحركات بالخفة والروعة. كلفظة «النَّذّى جمع نذير فإن ن الضمة 
ققيلة أفيها لتوالييا عن النئق والذال نكا فصل عن خشف هذا الحرف وكيوة ف اللسانة 
وخاصة إذا جاءت فاصلة للكلام فكل ذلك مما يكشف عنه ويفصح عن موضع الثقل 
فيه. ولكن جاء في القرآن على العكس؛ وانتفى من طبيعته في قوله تعالى: «وَلقَد أَنَرَهُم 
يَطْسْتَنَا فْتَمَارَوا بالتدر . فتأمل هذا التركيب وأنعم ثم أنعم على تأمله وتذوق مواقع 
الحروف وأجْر حركاتها في حس السمعء وتأمل مواضع القلقلة في دال «لقد» وفي الطاء 
من «بطشتنا» وهذه الفتحات المتوالية فيما وراء الطاء إلى واو «تماروا» مع الفصل بالمد 
كأنها تثقيل لخفة التتابع في الفتحات إذ هي جرت على اللسان ؛ ليكون ثقل الضمة عليه 
شينكك ها ولتكون هذه السمة قن أمدايت موفتهها كما تكون الكحماض فق الأطحمة ثم 
ردد نظرك في الراء من «تماروا» فإنها ما جاءت إلا مساندة لراء النذر حتى إذا انتهى إليها 
اللسان انتهى إليها من مثلهاء فلا تجف عليه ولا تغلظ ولا تنبى فيه. ثم اعجب لهذه الغنة 
التى سبقت الطاء في نون وأنذرهم وميمهاء وللغنة الأخرى التى سبقت الذال في النذر وما 
قن خزك أو مفوكة الذسو انف عصفي:ق 4 1 للنه عجا ف موقهه و لقهنه 4 

هذا اع و ا ال ل ا 
هيهات أن يكون مقصودًا أو ساريًا في كل آية على النحو الذي يحكيه؛ وإلا فما يقول 
الرافعي في هذه الآية التالية من سورة هود: يل ا ُو اميم سكام مك وكات علي 


وَعَلَىْ ١‏ أَمَم مُمّن مع وَأمَعْ سَتْمَتعَهُمْ ٠‏ كُمَّ يَمَسَّهُم مّنَا عَذَابٌ أَلِيم». 

إن كانت بلاغة الكتاب الكريم مرتهنة بذلك النسق الذي تصوره الأديب» فهل 
يناقض |1 البلاغة في ؛ رأيه توالي د الكثيرة الود والتنوين في في هذه الكلمات المتعاقبة» 4 أو 
0 القياسء ولكن الرافعى يتصدى لهذا البحث 0 منطقاء 
وأفشلهم قياسّاء وأعجزهم عن تأييد الدعوى بالحجة» وتفنيد القول بمثلهء فهو يمضي 
مؤيدًا مفندًا ثم لا يطالب نفسه بدليل غير السخط إذا خالفء والتكرار والتأمين إذا وافق» 
وعلى الله بعد ذلك الإقناع ببركة الإلهام والإيمان؛ لا يبركة البيان والبرهان» خذ مثلًا رده 


وُه 
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على أبي الحسين أحمد بن يحيى المعروف بابن الراوندي حيث يقول في كتابه الفريد: 
فإة السلمة احتكجوا لنيوة تيوه بالقران الذي قدي يه النييء اقلم كفو العويا نعل 
معارضته فيقال لهم: أخبرونا لى ادعى مدع لمن تقدم من الفلاسفة مثل دعواكم في القرآن 
فقال: الدليل على صدق بطليموس أو إقليدس أن إقليدس ادعى أن الخلق يعجزون عن أن 
يأتوا بمثل كتابه أكانت نبوته تثبت»», وكلام ابن الراوندي هذا ظاهر المغالطة؛ لأن إقليدس 
لم يخترع الحقائق التي أوردها في كتابه. وليس في طاقته هو نفسه أن يبتدع كتابًا آخرء 
أى يزيد قضية واحدة على تلك القضاياء فالعجز هذا يشمله كما يشمل الآخرين؛ والدعوى 
لا تظهر فضلًا له غير فضل الاهتداء والإشارة إلى الحقائق الموجودة قبله» والتى لا يد له 
هو في إيجادها بأي معنى من معاني الإيجادء ولكن الرافعي يغضب على ابن الراوندي 
نيتم غلية بالقلي والقيكية, وَيَكولَ فيه ولعمرى إق,مثل هذه الأقيسة الح يحسيها اين 
الراوندي سبيلًا من الحجة ويابًا من البرهان» لهي في حقيقة العلم كأشد هذيان عرفه 
الطب قطء وإلا فأين كتاب من كتاب» وأين وضع من وضع. وأين قوم من قومء وأين رجل 
من رجل؟ ولو أن الإعجاز كان في ورق القرآن وفيما يخط عليه لكان كل كتاب في الأرض 
ككل كتاي "3 الأرفن: ولاطرن ذلك القناس كلد هل وشقة كما مظرن القياس عيته: قن 
قولنا كل حمار يتنفسء وابن الراوندي يتنفسء فابن الراوندي يكون ماذا؟» 

ذلك هو رد الرافعي على ابن الراوندي» وليس فيه كما رأيت تفنيد لحجة الرجلء 
ولا إقناع لمن يقف موقف الحيدة بين الطرفين ولكن هى هذا أسلوب الرافعي في تأييد ما 
يؤيدء وتفنيد ما يفندء وهى هذا سلاحه الذي خَيّل إليه أنه جاهد به في سبيل الدين» ورد 
به الكفرة والملحدين! 


لقد قرأت «إعجاز القرآن» وخرجت منه على رأي واحد: على أن الكتاب معرض يعرض به 
الرافعي مبلغ اجتهاده في ثقيل عبارات البدوء وتأثر أساليب السلف؛ ولهذا يحسن أن يُقرأ 
ويُقتنى: أما إنه مبحث في بيان إعجاز القرآن, ولا سيما إذا كان القارئ من غير المسلمين» 
فتلك نية للرافعي يثاب عليها كما يثاب الإنسان بالنيات! 
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سادهانا أى «تحقيق كنه الحياة» هو اسم اختاره الحكيم الهندي تاجور لمحاضراته التي 
ألقاها بالبنغالية على تلاميذه في مدرسة «بولير» من بلاد البنغال» وترجمها مع بعض 
أصحابه إلى اللغة الإنجليزية, ثم ألقى موجرًا منها في جامعة هارفارد الأمريكية» وبعض 
المجامع الأوربية» وهذه المحاضرات على إيجازها هى خلاصة حكمة الهند, كما أدركها 
النساك الأقدمون» وشرحها قلم الشاعر الصوفي بأسلوبه الرائق» وخياله الورع المتخشع» 
وقريحته الصادقة المطمئنة» وهو يتكلم فيها عن إيمان موروث؛ ونظرة عصرية إلى شئثون 
الحياة لا تتفق لنساك الهند العاكفين على العبادة» المنقطعين عن الحياة الدنياء فهى 
خير ما يقرؤه المتشوف إلى فهم روح الديانة الهندية في غير تلك الأسفار المثقلة بالرموز 
المغلقة» والمعاني الغامضة, والأمثلة الفائرة من بقايا حكمة يوشك أن ينضب معينهاء 
وتنزل الأوضاع والمراسم منها منزلة الحقيقة والابتكار. 

قرأت هذا الكتاب أول مرة منذ خمس سنوات عند هياكل الأقصرء وأطلال معابدها 
الدارسة. فجمعت فيه بين حكمة البراهمة وحكمة الكهنة على بُعد ما بينهما من المسافة 
في الباطن والتمثيل الظاهرء فتلك حكمة تقوم حقيقتها على إنكار المادة» وتجاوز الأجساد 
إلى ما وراءها من البواطن الروحية» والصلة الجامعة بمصدر الحياة» وهذه حكمة تقدس 
المادة في مظاهرها المتعددة من جماد ونبات وحيوان» وتلبس كل لمحة روحية ثويًا من 
الجثمان البارز الكثيفء تلك حكمة تحسب الحياة الدنيا عبذًا عارضًاء وسبيلًا إلى حياة 


.١1975 ديسمير سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


خالدة لا طعام فيها ولا متاع ولا رجاء غير الاتصال بأصل الوجود وسر الأسرارء وهذه 
حكمة تحسب الموت نفسه مجارًا إلى حياة أخرى ينعم فيها المرء بطعامه ومتاعه. ويرجو 
فيها من متعة العيش ما كان يرجوه عالم الأجسادء ولعل هذه المسافة بين الحكمتين هي 
التي مثلت لي كل حكمة منهما في غايتها القصوىء: وطرفها البعيد عن نقيضه المقابل له» 
فأظهرت لي ما فيهما معٌاء وخلصت بي من كليهما إلى العنصر واللباب. 

ولق يسفن يحرفا فلسقة الهس أو فلمفة تاحون من فمه ول تذال فق الأذ ان ثفية 
من ذلك الصوت المشجى العذبء. وجرس من ذلك اللفظ الواضح الرخيم؛ فسمعنا خلاصة 
اوسا ل فاناء يتطق ديا كا يها بصوت كأنما هو صوت الأرواح تتكلم؛ أى نجى الوحي 
الهندي تتلقاه الأسماع من وراء المحاريب» ورجعت إلى ال «سادهانا» فقرأتها في هذه المرة 
كأنما أسمعها نشيدًا أو أحس صداها يتجاوب بين عمدان الفراعنة وحجرات الكهان» 
ورأيت من ذلك كله صورة قدسية يظللها القدم وتحفها مصر والهند بخير ما فيهما من 
ودائع الدهور وذخائر العقول» فقضيت عندها ساعة خشوع وسلام وددت أن أشرك فيها 
قراء هذه الساعات. 

لست أريد أن ألخص «السادهانا»؛ لأن الكتاب صلاة والصلوات لا يجوز فيها 
التلخيص والاقتضابء ولست أريد أن أنقد آراءها؛ لأن هذه الآراء إن هى إلا زهرة روحية» 
والزهرات لا تطيب على النقد والتحليل: ولكني أدير سمع القارعخ إلى تقمات من كلك 
الصلاة, وألقي ببصره على منظر من تلك الزهرات»ء وأومئ له إلى مدخل المحراب» أو ناحية 
الروضة وهو بعد ذلك وما يشاء من اكتفاء بما رأى أو اتجاه إلى طلب المزيد. 


يفرق تاجور بين المدينتين اليونانية والهندية» أى بين الفلسفتين الغربية والبرهمية» بأن 
الأولى فلسفة نشأت وراء الجدران: والثانية فلسفة نشأت في الغابات والآجامء فلهذا قامت 
الحواجز بين الإنسان والطبيعة في عقيدة الغربيين» واتصلت الحدود بين الفرد والحياة 
الكونية الشاملة في عقيدة الهنودء ويقول تاجور: إنك تستطيع أن تنظر إلى الطريق 
نظرتين مختلفتين» فأما النظرة الأولى فتريك الطريق كأنها فاصل بينك وبين المقصد فأنت 
تحسب كل خطوة فيه ظفرًا بلغته منها عنوة في وجه المقاومة والعداءء وأما النظرة الثانية 
فتريك الطريق كأنها وسيلتك إلى غايتك فأنت تحسبها بهذا الاعتبار جزءًا من تلك الغاية؛ 
ومبدأ لتلك النهاية» وهذه هي نظرة الهند إلى الكون والطبيعة» وتلك هي نظرة الغرب إلى 
كل قا ورا الأكاتة ساود ١‏ 
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فالعلم الغربي غايته أن يملك كل ما يمتد إليه والعلم الهندي غايته أن يتصل بكل 
شيء» العلم الغربي مطلبه القوة والعلم الهندي مطلبه الفرح» وكما أن الطفل لا يفرح 
بحفظ حروف الأبجدية ولا يجد نشوة المعرفة إلا حين تتقارب تلك الحروف وتتصل فيها 
الجمل والمعاني» كذلك الإنسان لا يغتبط بتفريق صور الحياة والفصل بين كل جزء منها 
وسنائر الكأجزاء: وإنما هو يغتبط حين تتلاقى أمام عينيه أجزاء الحياة» وتتناهى من كل 
جانب إلى الوحدة والشمول. على أن العلم الغربي - مع ما فيه من ظواهر المادية والأثرة 
- ليس في أساسه إلا بابّا من أبواب الاتصال بحقيقة الكون وباطن الحياة إذ ما يبتغي 
العلم ين تاهذ في كدي الوهاحم والشاهرات؟ إنك. قن كذامب تقون» إن التقاسة سقط 
من الشجرة:» وإن المطر يهبط إلى الأرضء وإن وإن وإن من أمثال هذه المشاهدات التي 
لا نهاية لها ولا فائدة من تعديدهاء حتى إذا انتهيت منها إلى قانون «الجاذبية» انتهيت 
إلى وحدة تجمع تلك الوقائع» وتؤلف هذه الأشتاتء وانتهيت بعد ذلك إلى قانون يجمع 
القوانين هنا وهناكء ثم لا تفتأ تترقى في التأليف والتوحيد حتى تنفذ إلى الوحدة الكاملة 
إن استطعت النفاذ إليهاء فكأن العلم هو تقريب ما بين الظواهرء وتأليف ما بين البواطن؛ 
ومحو الفوارق وجمع الأواصر بينك وبين جوانب الحياة. 

ولو فهم الغربيون علمهم هذا الفهم لعلموا أنهم أقرب إلى الفلسفة الهندية مما 
يظنون, وأن الفرح بالوجود هو غاية كل علم بأسرار هذا الوجودء ثم هل يحسب الإنسان 
نفسه مالكًا لثىء يحتجنه إليه إن كان هذا الشىء عبمًا على كاهله لا يسره ولا يغنيه؟ 
كلذل إفيا هذا فقى وقيل ولحمن بدو العدي ولا«الحرية تو ]كما محليهن ملك الإتسان دنا 
هو له سبب سرور ومادة غبطة ورضوانء فإذا ملك الإنسان بالعلم كل ما في الأرض ولم 
يغتبط بما يملك» ولم يشعر بقلبه فرحان جذلًا ينبض على نبض ذلك القلب الأعظم الذي 
يبث الحياة في كل شيء فهو إذن فقير مستعبد بين هذه الأعلاق الغربية عنهء وهذا الغنى 
الكاذب الموهوم؛ وهو لا يملك إلا ليفرح» ولا يفرح إلا إذا كان ما يملكه سببًا لحريته 
وانطلاقه من قيود الأنانية الضيقة والمنافع المحصورةء «وليست سعادة النفس العظمى 
في أخذ شيء من الأشياء. بل هي السعادة لها كل السعادة أن تهب نفسها لشيء أكبر 
منهاء ومطالب أوسع من مطالبهاء كمطلب الوطنء أى مطلب الإنسانية؛ أى مطلب الل», 
«والطير حين يحلق في السماء يحس كلما خفق جناحاه سعة السماء التى لا نهاية لهاء 
وأن جناحيه لن يحملاه أبدًا إلى ما وراءهاء وهذا هى فرح التحليق عنده, أما في القفص 
فالسماء محدودة»: وقد تكون على ذلك كافية كل الكفاية لما يحتاج إليه الطير من معيشته 
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ساعات بين الكتب 


لولا ذلك العيب الذي فيهاء وهو أنها ليست أكبر من الحاجة أو أكبر من الضرورة» ولن 
يسر وهو محبوس في حدود الضرورة؛ لأنه لا يستغنى عن الإحساس بأن ما عنده أعظم 
مما عساه أن يحتاج إليهه يل أعظم مما عساه أن يذركه ويحيظ هه وبهذا وليسن بغير 
هذا يداخل نفسه الفرح والرضوان.» 

قد يفهم مما تقدم أن تاجور يدعو إلى محو الأنانية والفناء في وحدة الوجودء كما 
يفعل بعض المتصوفة الذاهلون في سكرة الإنكار» ولكن تاجور لا يدعو إلى ذلكء ولا يفهم 
معنى للحب يغير «الذاتية» ولا معنى للذاتية بغير الحب» فمن قوله في محاضرته عن 
الشر: قص على بعض تلامذتي يومًا قصة جرت له مع عاصفة:؛ وشكا لي أنه كان يحس 
طوال الوقت أن هذه الحركة العظيمة في قلب الطبيعة» ما كانت تحسب له حسايًا أكبر 
مما قد تحسبه لقبضة من التراب» وإن كونه نفسًا مستقلة بمشيتتها لم يظهر له من أثر 
قط فيما كان يحدث حولهء فقلت له: لو أن اعتيارنا لذاتنا المنفصلة قادر على أن يحيد 
بالطبيعة عن مجراها لكانت تلك الذات هى أشد الخاسرين بذلك الاقتدار. 

فلاح عليه الإصرار على الشك وقال لي: إن الحقيقة التي لا ريب فيها هي ذلك الشعور 
ورأكاتواة رأنهدة تطلن لها علاقة اخاضة وا 7 ١‏ 

فقلت له إن هذه العلاقة الخاصة ب «أنا» لا يمكن أن توجد إلا مع شيء ليس 
ب «أنا»؛ ومن ثم وجب أن يكون هناك وسط مشاع بينناء وأن يكون هذا الوسط على السواء 
للا «أنا» ولغير ال «أنا»» وأنى أكرر هذا القول في هذا الموضعء وأزيد عليه أن الفردية 
بطبيعتها مدفوعة إلى البحث عن العمومية» فإن جسدنا يموت إذا شاء أن يأكل من مادته 
وحدهاء وأن عيننا تفقد معنى وظيفتها إن كانت «لا ترى إلا نفسها». فليست الأنانية 
التي ينكرها تاجور إلا تلك الأنانية التي تعزل صاحبها عن الدنياء وتوصد عليه مسالك 
الاتصال' بالعناة العزوق والكي الدى يعموه مق كديع الصهات: 


وقد يفهم كذلك أن تاجور ممن يزدرون الدنياء ويحرّمون العملء ويزهدون في الحياة. 
ولكن تاجور لا يزدري الدنياء بل يراها كلها جمالًا في جمالء ولا يحرّم العملء بل يرى 
أنه هو الوسيلة الأولى لرياضة النفس على طلب الكمال؛ ولا يزهد في الحياة» بل هى يحبها 
قاطبة» ولا يغمض فيها عن جليل ولا ضئيل؛ وهو يقول: إن الدنيا كلها خير, وإنما 
الشر عارض فيها أو جزء مبتور من الخيرء فمن حكم على الدنيا بالشر كان كمن يحكم 
بانتحار رجل هو ماثل بين يديه في قيد الحياة» ويقول: إنك حين تنسق الحديقة التي 
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تعجبك بشاشتها إنما تلمح جمال نفسك قبل أن تلمح جمال تلك الحديقة. فمن أراد أن 
يكشف عما في نفسه من الجمالء فليعلم أن العمل وسيلة الرفعة والكمال» ويقول: إن 
الزهد في عوارض الحياة قد يخرم الإنسان حقيقة الحياة؛ لأن الضرورة هي سبيل الحرية؛ 
فمن أراد أن يلعب الشطرنج بغير قيدء ومضى ينقل حجارته بغير مانع فقد اللعب» وحرم 
نفسه لذة الاضطرار. 

وقد يسأل سائل وما هي الغاية من كل هذا؟ والجواب أن الغاية ملحوظة من البداية» 
الغاية أن تعمل في هذه الدنيا لا لكي تحتجن إليك الأشياء» بل لكي تحبها وتفهمها وتتصل 
بهاء وأن تنظر إلى الإنسان لا كأنه آلة تسخرها في لباناتك الصغيرة, بل كأنه جزء متمم لك 
تعطف عليه ويعطف عليكء وأن تقدر جمال ما تراه لا لتنزعه إليك من الكون» بل لتدخل 
أنت وهو في رحاب الكون فتعظم أنت وما تراه على السواءء قال: «بين آكلي البشر ينظر 
الإنسان للإنسان كأنه طعام يشبع به جوعته, فلن تحيا الحضارة في قوم كهؤلاء؛ لأن 
المرء بينهم يفقد قيمته العالية» ويصبح متاعًا لمن يشاؤه؛ ولكن في الدنيا أنوائًا شتى من 
افتراس الإنسان للإنسان ليست بهذه الغلاظة, ولكنها لا تقل عنها في القبح والشناعة؛ ولا 
تحتاج إلى الرحلة البعيدة للوقوع, ففي أقوام أرفع من أولتك الأقوام ترى الإنسان منظورًا 
إليه أحيانًا كأنه جسد يباع ويشترى بثمن لحمه أو بما يستخرج من منفعته؛ كالآلة التي 
يسخرها صاحب المال لتجلب له الزيادة من المال» وكذلك ينزل الترف بنا والطمع 06 
الراحة» إلى هذا الوكس الذي لا وكس بعده لقيمة الإنسان.» 

فالوجهة التي تيممها الحكمة الهندية هي أن تهب نفسك للكون؛ لأنك جزء منه 
وليس في طاقتك أن تأخنذ السكون كله إليك» وأن تدع الوسائل إلى الحقائقء ولا تخلط بين 
العوارض والجواهرء أما الوسائل والعوارض فهي كل ما طلبته لمنفعة فيه قريبة» وليس 
لذاته المنزهة وحقيقته الخالدة» وأما الحقائق والجواهر فهي الحياة للحياة. حياتك أنت 
الصغيرة» ثم حياة الكون تكبر فيهاء ثم تكبر إلى غير نهاية تعرفها أنت أو يعرفها سواك. 
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حب المرأة' 


هو موسم تاجور في القراءة على ما أرىء فاليد تنقاد وحدها إلى كتبه؛ والمطلعون على شعره 
ونثره يتوافقون على ذكره؛ والبحث في شخصه وتأليفه» وقد قضينا ليلة من هذا الأسبوع 
نتذاكر حديثه مع صديق أديب زارني في المكتبة فسبقت يده إلى مجموعة «جنتجالي 
وقطف الثمار» من مجموعات أظعاره وأناكتتن»ه: وأخذ يقلب صفحاتها فاستوقفته هذه 
القصيدة: 


كانت حياتي في صباي كالزهرة ترسل من أوراقها الكثيرة ورقة أو اثنتين, ثم لا 

تحس لها فقدًا حين يطرق نسيم الربيع بابهاء يسألها ويبتغي عطرهاء فاليوم 

والشباب في إدباره» أرى حياتي كالثمرة التي ليس عندها ما ترسله, ولكنها 

تترقب مع هذا أن تهب نفسها كلهاء وهي حافلة بذخر حلاوتها. 

قلت: يشبه أن يكون هذا الكلام موضوكًا على لسان امرأة فهو بحب النساء أشبه 
منه بحب الرجال. قال: غير بعيد! فقد مرت بي هنا قطع كثيرة ينشدها الشاعر بلسان 
المرأة ويكثر فيها ضمير المؤنث, فلعل هذه إحداهاء وإن لم يرد فيها ذلك الضمير. 

قلت: على أنني ألمس في نفس تاجور شينًا كثيرًا من طبيعة الأنوثة. فحب الأطفال في 
شعرة.وزواياتة أقرب إلى حب الأمومة منه إلى حب الأبوة» وتصوفه يبدو في صورة من يهب 
نفسه ويسلم قياده» ويغتبط بأن يكون هو المحبوب من الله أشد من اغتباطه بأن يحب 
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هو اللهء فهو صاحب نفس عندها الإعطاء ألذ من الاستيلاء. والتسليم أطيب من الاغتنام» 
وأكبر رضاها أن تنال الرضا وتشعر بيد المحب تسري على جبينهاء فإذا كان في التصوف 
ذكورة وأنوثة» فهذا التصوف أنثوي أصيلء وما الشوق فيه إلى الله إلا الشوق إلى السيد 
المالك» وما الرغبة في السلام إلا الرغبة في الطمأنينة إلى المحب المحبوب» والسكينة إلى القوة 
الرفيقة والسلطان الرحيم. 

ولا بدع أن يكون الأمر كذلك؛ وأن نجد حب تاجور أقرب إلى عطف الأنوثة ورحمة 
الأمومة» فإن فاصل «الجنس» ليس من المناعة والحسم بالمكان الذي يتوهمه أكثر الناس» 
وليس كل رجل رجلا بحتّاء ولا كل امرأة امرأة صميمة» وإنما تمتزج الصفاتء وتتفق 
المزاياء ويكون في الرجل بعض الأنوثة. كما يكون في المرأة بعض الرجولة» ولا أرى في 
تصور ذلك أظرف ولا أدنى إلى الصدق من الأسطورة التي يروونها عن اليونان» ويمثلون 
كا كينب كات ميكحة الإتسات :ذكيك كان هذا الخلط بين خلق الرجال هلق الماك فق 
زعموا أن الإله الموكل بهذه الصناعة دعي إلى وليمة الأرباب» فقضى ليلة يقصف ويلهى 
ويعاقر ويتماجن ثم عاد عند الصباح تحموةا دهشّاء فألفى عمل النهار بين يديه لا منااص 
من إنجازه؛ ولا حيلة في تأجيله. فأقبل على الجوارح والعواطف يقذف ما اتفق له منها في 
الإهاب الذي يعرض له ويرمي تارة بقلب رجل في أديم امرأة» وتارة أخرى بوجه امرأة 
عل كتفي ريخل وفكذ] تمق أحم عطي فإذا توهال اشم بالساء وتاء أشيه بالرجال: 
ولكلائق جتن عق اماعط يخظلف قينا العتوان عن الحقيفة والنمها عن اللسعاف ففل 
أن ترى رجلا لا تندس فيه شية من شيات الأنوثة» وقل أن ترى امرأة لا يداخلها أثر 
من آثار الرجولة» وقد يتحاب الرجل والمرأة فتكون المرأة هي السيدء ويكون الرجل هو 
الوذ ل لحة النركؤة القديقة أضايكيها نيعا تكوكت يكل نيه عق سوافة ومالك نه 
إلى غير شكله. 

وكأن «أوتى فيننجر» يقول ما تقوله هذه الخرافة» حين شرح مذهبه في الحب وقرر في 
كتابه «الجنس والأخلاق» ألا ذكورة ولا أنوثة على الإطلاق» وإنما هى نسب تتآلف وتتخالف 
على مقاديرها في كل إنسانء ولا عبرة فيها بظواهر الجوارح والأعضاءء فإذا فرضنا مكلا 
أن صفات الذكورة ماتة في المائة فأين هو ذلك الرجل الذي تتم به الماكة جميعها بلا زيادة 
ولا نقصانء وتتآلف ذرات تكوينه واحدة واحدة بلا نشوز ولا انحراف؟ وكيف تجتمع له 
هذه الصفات المتفرقة بحيث لا تتخلف صفة:؛ ولا تحل واحدة محل أخرى؟ وكذلك النساء 
أين منهن المرأة التي هي مثل أعلى لجنسهاء جامع لكل ما هو نسائي في الجمال والعقل 


تحن 


حب المرأة 


والعاطفة والأعضاء والهندام؟ إن هذا اتفاق لا يجيء به الواقع؛ لأن التمام من وراء ما 
يبلغه الإنسان أو أي كائن سواه في هذه الحياة» ولكنها أمور نسبية تدخل فيها صفات 
الرجولة والأنوثة» كما تدخل فيها صفات سائر الأشياء. فليس في الدنيا رجل هو الرجولة 
كلهاء وليس في الدنيا امرأة هي الأنوثة كلهاء وهيهات أن تقع على إنسان فيه كل صفات 
جنسه في جميع أخلاقه وأطواره, كما تقع كل يوم على قطرة ماء فيها كل صفات المائية 
التي لا بد منها لتكون كل قطرة» فإن العناصر هنا مقيدة محدودة:؛ أما عناصر الطبائع 
والأخلاق والمواهب والأجسام فمما لا يقيده الحصر ولا يحده التقدين. 

ويقول «أوتى فيننجر»: إن الرجل يحب المرأة» أو المرأة تحب الرجل على حسب ما 
بينهما من التوافق والتباين في تلك العناصر بالضذات. فالرجل الذي فيه ثمانون في الماكة 

من الرجولة وعشرون ف الماكة من الأنوثة تتممه امرأة فيها ثمانون في الماكة من الأنوثة 
وعشرون في المائة من الرجولة» ويجوز على هذا أن توجد امرأة ليس 37 من جنسها إلا 
ظواهره فتكون هي التي فيها الثمانون في المائة من الرجولة» وهي التي تنشد الرجل الذي 
فيه عشرون في المائة من صفات جنسه! ومن هنا تنشأ الميول الشاذة في الجنسين» وتنبو 
الطبائع عما خلقت له في سواء التكوين. وخليق بالقارئ أن يذكر أن التعبير بالأرقام في 
هذه المسألة لا يقصد بحرفه, ولكنه تعبير لجأ إليه «أوتو فيننجر» لتقريب الفهم والتمثيل. 

هذا رأي تبدو عليه الغرابة» وتلك خرافة تلوح عليها طلاوة الشعر والفكاهة» ولكن 
الرأي الغريب والخرافة الطلية لا يكذيان مع هذا ولا يخالفان الشاهد المألوف؛ لأنهما إنما 
يقرران في النهاية حقيقة لا غرابة بها ولا غشاوة عليهاء وهي أن بعض الرجال يشبهون 
النساء وبيعض النساء يشبهن الرجالء وأن هذا الشبه قد يظهر في الصفات الجثمانية» 
كما يظهر في الصفات الروحية» ولا يبعد أن يظهر فيهما معًا في كثيرين وكثيرات. 

وعلى هذا لا موضع للعجب أن نرى رجلا يحب كما تحب المرأة» وامرأة تحب كما 
يحب الرجلء ولا إغراق في التأويل حين نقول: إن حنان تاجور ورقته التي اشتهر بها 
للأطفال وشوقه إلى تسليم روحهء والسكون بها في ظل روح اللهء أى روح الوجود, إنما 
هو أقدس ما تسمو إليه الطبيعة الأنثوية التي قوامها الحنو والتسليم والشوق إلى قوة 
تغمرهاء وتغمض عينيها بالثقة والنشوة والإذعان» وإنما سما تاجور بهذه الطبيعة إلى 
أعلى سماواتها؛ لأنه أخرجها من الجنسية إلى الصوفية؛ ومن عالم الأجسام إلى عالم الأرواح؛ 
ومن قيود المطالب المحسوسة إلى باحات علوية تفيض بالنور والجمال. 

ولسنا نظلم المرأة ولا نحن نقصد إلى القدح في طبيعتها حين نقول: إنها تحب 
لتهب وتستسلم وتغمض عينيها في نشوة الثقة والاعتماد الطيع الأمين. فليس للمرأة 


رض 


ساعات بين الكتب 


في قرارة نفسها سعادة أكبر من سعادة الطاعة, ولا أمل أرفع من حب الرجل الذي 
تطيع؛ وتلقي بنفسها بكل ما فيها من «ذخر حلاوتها» بين يديه, وليقسٌ عليها الرجل أو 
يرحمهاء ويعذبها أو ينعم بالهاء فإنها لسعيدة بالطاعة إذا وجدت من يطاع ويقبل عذابها 
وراحتهاء ويتلقى عزتها وذلها على السواء. وتلك هي الحقيقة التي لا ينبغي أن ننخدع 
عنها بما نسمع في هذا العصر من جلبة الحرية ولغط «الحركة النسائية» وصريخ المطالبة 
بالمساواةء وحقوق الانتخابء فإنما الذي يفقده هؤلاء النسوة في جميع أنحاء العالم هو 
الطاعة لا الحرية» وهو الرجل السيد لا الرجل الند المساوي لهن في كل شيء» ولى وجد هذا 
«الرجل السيد» لما كان للحركة النسائية أثرء ولا سمع للنساء صوت غير صوت الغبطة 
والقناعة والحبورء ولى شاء الرجال كلهم - اليوم - ألا يسمع في العالم صدى للمطالبة 
بتلك «الحقوق» لأصبحنا غدًا ولا صوت لها ولا صدى ولا سامع ولا مجيب» فإنما الرجل 
هو الذي خلق هذه الحقوق» والرجل هو الذي ينزعها لو يشاء ومتى شاء. 

نعم هذه هي الحقيقة التي أومن بهاء ولا يغرني فيها أن المرأة اليوم أوفر علماء 
وألهج بكلمات الحرية والمساواة مما كانت قبل أن يخترع الرجال هاتين الكلمتين في عالم 
السياسة والاجتماع, فلولا الرجال الذين يروقهم أن يروا المرأة حرة طليقة تعبث بالحياء. 
وتحطم قيود العرف والدين والأخلاق لما وجدت أنثى تجسر على النداء بالحرية ويطيب 
لها هذا النداء. ولو كان الرجال كلهم أزواجًا يعنيهم من المرأة ما يعنى الصاحب من 
صاحبته. وكان النساء كلهن زوجات يحببن ويلدن ويتذوقن لذة الطاعة والإعطاء. لكانت 
المساواة التي يهتف بها بعضهن حلمًا كريهًا يقض المضاجع؛ ويزعج هناءة النوم الجميل. 

خلقت المرأة لتعطىء. وخلق الرجل ليأخذ منها كل ما تعطيهء خلقت المرأة للطاعة 
كلق الرجمل: للسيادة: ملعك تلراة تلام ولق الربمل التميانه علفك امراة لتكب 
الرجلء وخلق الرجل ليحب نفسه في حبه إياهاء هذه هي حقيقة الحقائق قد أسرف 
الشرق في الإيمان بهاء وأسرف الغرب في إنكارهاء وبين هذين النقيضين وسط هو خط 
السلامة وياب النجاة. 

وقد تكابر المرأة نفسهاء أو تكابر الرجل حبًّا للعنت الذي جبلت عليه؛ ولكنها إذا 
رجعت إلى طبعها شعرت بهذه الحقيقة راضية أو كارهة؛ وعز عليها إنكارهاء أو كان 
لجاجها في الإنكار دليلًا على شدة الشعور بهاء وصعوبة الخلاص منهاء ولذة العنت التي 
قلنا: إنها مجبولة عليها كما جبل عليها سائر الضعفاءء ويتساوى في هذا الشعور ذكيات 
النساء وغبياتهن» والعالمات منهن والجاهلات» والقديمات في عصور التاريخ والحديثات 
في هذا العصر الذي خيل إليه أنه يقلب الطبائع؛ وينقل الفطر عما أشرجت عليه. 
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وهذه ماري كورلي الكاتبة الإنجليزية المعروفة» إلى جانبي اعترافاتها التي دونت فيها 
قصة غرامهاء وأوصت بنشرها بعد موتها تقول فيها وه تزلائ بالطالبات الداعيات: 
«أية امرأة تذكر الحرية وعلى شفتيها قبلة حبيبها!» وإلى جانبي كذلك ترجمة راحيل 
فارنهاجنء والكاتبة السويدية الكبيرة «ألن كي», وكلتاهما من أذكى النساء وأعلمهن 
وأعطفهن تقول الأولى عن حبيبها: «لقد كنت أراني كأنني حيوان مملوك لذلك الرجلء 
وكان في قدرته أن يلتهمني لى يشاء» وتقول الثانية: «إن المرأة لا مقام لها ولا سعادة 
إلا أن تحبء وأنها تحب الحب وتحب الرجلء وتحب حب الرجلء في حين أن الرجال لا 
يحبون إلا أنفسهمء وقليل منهم من يحب المرأة لشخصهاء ثم هي تتمنى أن يحب الرجل 
المرأة كما تحب المرآة المهذية الرجلء أي أنها قيما قراة دآلن كي» كحي الرجل حرا يشهل 
شخصيته كلهاء ويتناول فيها جانب الرجل وجانب الإنسان» - 

غير أن المجاز في كلام ألن كي يغطي على بعض الحقيقة؛ ويند بها قليلًا عن 
محجة الصدق والبيان الصريح, فإن الرجل ليحب «ذات» المرأة حين يحب نفسه؛ وليشعر 
بسروره الحق حين يشعر لتلك المرأة بشخصية حرة في الاختيار والاستسلام» وليس 
في جوهر هذا الشعور اختلاف بين الرجال والنساءء ولا الرجال بغافلين عن الفضائل 
الإنسانية التي يحسونها في المرأة مع الفضائل الأنثوية» ولكن الاختلاف يأتي حين تزن كل 
من السخصنق) تقسها ججاني الخخصية الأجرى: فتعلع: الصديفة بديتها عند الحؤية! 
وتعلم القوية حقها على الضعيفة» وتمتزج الاثنتان ذلك الامتزاج الذي تظفر منه إحداهما 
بسعادة الملك, والأخرى بسعادة التسليم» ولن تكون السعادتان أبدًا من نوع واحد كما 
تريد «ألن كي»؛ لأن اللذين يحسانها لم يكونا من نوع واحد في مزايا الجنسء ولا في مزايا 
الإنسان. 2 

وبعدء فأين «صوفية» تاجور وطبيعة الأنوثة في الحب؟! بعيد في ظاهر الأمر من 
بعيدء ولكنك إذا جاوزت عتبة النفس الإنسانية إلى داخلها فلا نهاية ثمة للالتقاء والافتراق 
بين هاتيك المنافذ والسراديب. 


الآراء والمعتقدات لجوستاف لوبون' 


للدكتور جوستاف لوبون توفيق في اللغة العربية لم ينله كاتب من كتاب الغرب الاجتماعيين 
في أيامناء فقد ترجمت له كتب عدة:؛ أذكر منها الآن روح الاجتماع» وسر تطور الأمم» وروح 
الاشتراكية» وروح الثوراتء والآراء والمعتقدات» وهو الذي بين أيدينا الآن» ولا شك في أن 
هذه الكتب كلها لها قيمتها التي تستحق من أجلها النقل إلى لغتنا وإلى اللغات الأخرى, 
ولكننا لا نظن قيمتها هذه هي سر ذيوعها بيننا وإقبال أدباء العربية على ترجمتهاء 
فإن للكتب أسبابًا تمهد لها الرواج والنجاح في كل موطن غير ما تحويه من الموضوعات 
وتحمله من الفواك» وهذه ملاحظة لا يفوتنا أن ننبه إليها في صدد الكلام على هذا الكتاب؛ 
لأن مصنفات جوستاف لوبون مثل ظاهر للمصنفات القيمة في بابها التى استمدت معظم 
رواجها عندنا من أسباب أخرى طارئة غير أسبابها العالقة بها على اختلاف المواطن 
والبيئات. 

ولعل أدعى هذه الأسباب إلى الرواج أن الكتاب الأول لجوستاف لويون ظهر في اللغة 
العربية بقلم عالم قانوني له مكانة موقرة بين الفضلاء والأدباء ورجال الصحف والمجلات 
فو الرحوة راحم كفم ركرك 04د كر من هذه الأنساق أن آراء الولف فاحات الداين 
بخلاف ما اتفقوا عليه وأخذوه مأخذ الحقائق المقررة المفروغ من بحثها والإيمان بهاء 
فلا هى تعرض بعد ذاك على النقدء ولا هى تقبل الجدال؛ فقد خلفت لنا الثورة الفرنسية 
مباائ عن المساواة والحرية وعضيمة الإاجماع/:وقدابة آراء الشعوي تنهم أككرها من ونحئ 
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الخيال والعاطفة» وقبلها الناس قبول التسليم الأعمى؛ لأنهم حسبوا أن المبادئ التي قتل 
في سبيلها من قتل واشترتها الأمم بما اشترتها به من الشدائد والمحن والأهوال يستحيل 
أن يطرقها الزيف أو تعتريها عوارض الضعف كما تعتري المبادئ التي لم تسفك في 
سبيلها قطرة غير قطرات المداد» ولم يبذل الناس في شرائها أكثر من ورقة تكتب عليها 
وقلم يجري بتسطيرهاء فلما فوجئ قراء العربية بآراء الدكتور الغريبة» وشهدوا أول مرة 
طريقة في التدليل تخالف طريقة الجمع والاستشهادء والذهاب مع الظواهر السطحية 
وقواعد العرف المصطلح عليها فتنوا بهذا النمط الحديثء واشتاقوا إلى التوسع فيهء واتفق 
ذلك في أوائل العهد الذي كثر فيه تجاذب الكلام على الحرية والديمقراطية وحقوق 
الشعوب وما إلى ذلك فكان هذا باعنًا جديدًا على الالتفات إلى كتب لوبون وآرائه والعناية 
بقراءتها ومناقشتهاء والعجيب أن هذه الكتب لا تشجع الديمقراطية وهي مع هذا ظهرت 
في إبان حركتها عندنا فلم تثبطهاء ولم يكن اعتلاج البحث في نظرياتها إلا كاعتلاج كل 
عاطفة جامحة يخالطها الرأي الزاجر من قبل العقل فيزيدها مضاء واحتدامًاء ويكون 
الزجر الذي يصدها عن طريقها كأنه حافز يقذف بها في ذلك الطريق ويعصف بالموانع 
والعراقيل» فهل يعد هذا مصداقًا غير مقصود لتلك النظريات التي بشر بها لوبون ولا 
يزال يبشر بها في كل كتاب! 

والواقع أن ن لوبون مبشر علمي ينحو في تقرير آرائه منحى الواعظ ورجال الدعايات, 

أن كتبه هي نظريات وتطبيق لتلك النظريات في وقت واحدء فهي تقرر أ ن العقائد تثيت 
3 والتكريرء وهي في الوقت نفسه تؤكد وتكرر فكرة واحدة لا يفتأ الرجل يدور 
عليها ويبديها ويعيدها؛ ليجعلها في حكم العقائد الثابتة والبدائه اليقينية» ولقد أفلح في 
شطر من دعايته ولكنه لم يفلح في الشطر الآخر. أفلح في تبيينه أن البرهان لا ينقض 
العقائد التي توارثتها اللفعوت وأشربتها أرواح الجماعات», ولم يفلح في إنشاء عقيدة 
واحدة بذلك التوكيد الذي يتكلفهء وذلك التكرير الذي لا يمله. بيد أننا نظلمه إذا أخذناه 
بهذه الخيبة؛ لأنه يشترط للنجاح والتوكيد شروطًا لم يحاول استيفاءهاء ولا هو يستوفيها 
إذا أقدم على هذه المحاولة! 


المطبعة العصرية بمصر هو تبشير جديد بدين الدكتور لوبون العقليء ودعايته المنطقية 
وهو توكيد جديد للأصول التي تقوم عليها عقائد الجماعات, وتبني عليها أطوارها 
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وتقلباتهاء وهو تفصيل بعضه مسبوق وبعضه غير مسبوق لآرائه التي أجملها في مصنفاته 
الأخرى: وتكملة يحتاج إليها كل من يحب استقصاء آراء الدكتورء والتزود من شروحه 
وبيناته. 

ولسنا نريد أن نطيل في سرد النظريات القديمة أو الطريفة التي أودعها المؤلف كتابه 
هذاء فإن قواعد هذه النظريات غنية عن الإجمالء وإنما نريد هنا أن نعرض اسألتين اثنتين 
إحداهما تتعلق بأساس الموضوع الذي سمي الكتاب باسمهء والثانية تتعلق بشعور اللذة 
والألم الذي كله لول نهدن تدك ب نال: «إن اللذة والألم هما لسان الحياة المادية 
والمعنوية وعنوان الكدر والصفاء في الأعضاءء وبهما ترغم الطبيعة الحيوان على الإتيان 
باعمال يستحيل الوجود بدونها.» 

فأما المسألة الأولى فهى التفريق بين الآراء والمعتقدات؛ أو هو موضوع الكتاب نفسه 
وغنوان ميانطفه+ فالعقيدة والرأي معدنان مقطفاق: ق نط الولف من البدا إلى الدهاية 
والعوامل التى تنشئ أحدهما غير العوامل التى تنشئ الآخرء كما هى الحقيقة من أكثر 
الوجوهء ولكن المؤلف يغلى في التفريق إلى حد بعيدء ويريد أن يفهمنا أن الاعتقاد ملكة في 
النفس غير ملكة الارتياء في الأساسء فهل هو على صواب؟ وهل الاعتقاد والارتياء جوهران 
متناقضان أو مختلفان! 

الذي نقرره أن الرأي والعقيدة في أساسهما يرجعان إلى معدن واحد؛ لأن رأيك في 
شيء واعتقادك إياه كلاهما هو أثر ذلك الشيء الذي يلقيه في روعك من طريق واحدة 
بوسيلة واحدة هي وسيلة المعرفة الفذة المتاحة للإنسان» وإنما يبدأ الفرق بين الرأي 
والحقيدة تك والتمخيض والامتهان» إذ تكون وسائل «التمحيض: والامتكان» ميسورة 
في الآراء فتتوقف عليها وغير ميسورة في العقائد فتقوى على مكافحة النقد وتستعصي 
على التجرية والبرهان. مثال ذلك أن ملاحظة الأشياء قد هدت بعض الناس إلى أن النار 
تنطفئ في الماء» وهدت الآخرين إلى أن الحياة الدنيا تتبعها حياة أخرى فيها الثواب 
للمؤمنين والعقاب للمنكرينء فما الفرق بين ما اهتدى إليه هؤلاء وما اهتدى إليه هؤلاء؟ 
الفرق بينهما أن وسائل التمحيص والامتحان في الدعوى الأولى محصورة يمكن التيقن 
منها بالحس والمشاهدة» وأن الدعوى الثانية وسائل تمحيصها وامتحانها غير محصورة 
ولا هي مما يخضع لحكم الحس واليقين» فإذا قيل: إن موضوع العقيدة يتصل بالشعور 
والرغبة» وأن موضوع الرأي يتصل بالحس والتجربة قلنا: إن كل شيء في هذه الدنيا 
يمكن أن يكون موضوع رأي وموضوع عقيدة في وقت واحد؛ فهذه التميمة التي يلبسها 
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ساعات بين الكتب 


المؤمن بالتمائم هي موضوع يصلح للتجرية ويصلح للإيمان معّاء وينظر إليها رجل 
فيخرج منها برأي وينظر إليها غيره فيخرج منها بعقيدة» ولا فرق في الحالتين غير الفرق 
في وسائل التمحيص والامتحان عند هذا وذاك» وليس منا إلا من كان يؤمن بشيء ثم 
عدل عنه إلى رأي يقبل النقد والمناقشة» وما تحول الشيء ولا تحولت ملكات المؤمن به 
ولكنها هى وسائل النقد تيسره له بعد أن كانت متعذرة عليه؛ فعلى هذا يصح أن يقال: 
إن العقيدة أثر نفسي أو مجموعة آثار يصعب على صاحبها حصر المواد اللازمة لتحليل 
جميع عناصرها وحد جميع جوانبهاء وأن الرأي عقيدة محدودة العناصر والجوانب يرجع 
فيها إلى مقياس مطرد متواضع عليه ولزيادة التوضيح نسأل: هل يمكنك الإيمان بالشيء 
الذي ثبت بطلانه من طريق الرأي كل البطلان؟ نعم إن العقائد لا تثبت بالبرهان» ولكن 
هل هي تقوم على الشيء الذي أثبت البرهان بطلانه؟! لا ولا ريب» فهي إذن معدن لا 
ينفصل عن معدن المعرفة كل الانفصالء وكونها لا تقوم على البرهان لا يدل إلا على أمر 
واحدء وهو أن البرهان ليس بعنصرها الوحيد. 

وقد يقال: إن العقائد ترمز وتُورّى وإن الآراء تتناول الأشياء مباشرة بغير رمز ولا 
تورية» وهذا إنما يكون صحيحًا لو كنا نعرف شيئًا واحدًا في هذا الكون معرفة مباشرة 
بغير رموز ولا توريات» ولكن الحقيقة أن المعرفة المباشرة مستحيلة» وأن كل منظر نراه؛ 
أو نغمة نسمعهاء أو خاطر نحس به إن هو إلا رمز ظاهر لحالة باطنة لا يستطاع 
استكناهها والنفان إلى حقيقتهاء فما اللون وما الصوت وما الفكر بل ما المادة نفسها 
التي نعيش فيها ومنها ويها إلا رموز لحركات يخفى علينا كنههاء ويستحيل علينا كل 
الامتالة أن فاهرها :3 ذواقهاف .ولك أن حقول: إن لظ" إل اللون الكمن مثلا هو بدو ع 
من الإيمان الرمزي يريك الصورة ولا يريك الحقيقة:» وأن العقيدة في آلهة الماء والبراكين 
عند قدماء الأمم هي نظر رمزي كذلك كان يعوزه سداد التحقيقء ودقة الرمز والتعبير. 


أما المسألة الأخرى وهى مسألة اللذة والألم. فقد أصاب الدكتور لوبون حين سماها 
عنوانين للكدر والصفاء دليلين على معنوية باطنية؛ أي معلومات لعلل كما أن الأعراض 
نتيجة لمرضء إلا أنه هدم كل ما أراد أن يبنيه عليهما بهذا التعريف الذي جعل اللذة والألم 
نتيجة لحالة سابقة في الجسم قبل الشعور بهماء وقبل أن ينطبعا في صفحة الإحساس 
على صورة محبوية أى مكروهة» فإننا متى علمنا أن اللذة والألم محكومان بعوامل أخرى 
نجهلها ولا نحس بها فالخطب إذن هو خطب تلك العواملء والمهم لدينا أن نعرف ما 
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تريده تلك العوامل وما تأباه وما تدفع الإنسان إليه. فيكون لذيذدًا لديه أى تدفعه إليه أيضًا 
فيكون موا في حسه.ء فالإنسان مدفوع على الحالتين قبل أن يذوق اللذة» أو يذوق الألم» 
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واللذة والألم هما كما قال الدكتور عنوانان أو عرضان لتلك الحركات الخفية التى تختلج 
في الجسم ولااستظاة عليه تلارادة ولة للكمما من وساذا أرطمهفا وماةا :شرن إدافلنا: 
إن الإنسان يعمل ما يلذهء ويجتنب ما يؤلمه؛ إذا كان من الثابت المحقق أن الإنسان مكره 
على اللذة التى يطلبها كما هو مكره على الألم الذي يجتنبه! ثم ماذا أوضحنا وماذا فسرنا 
إذا قلنا: إن اللذة والألم هما أكبر عوامل الحركة؛ وها نحن أولاء نرى إنسانًا يكرم؛ لأن 
الكرم لذيذ عنده ونرى إنسانًا غيره يبخل؛ لأن الكرم يؤلله ويكدره. فلا توضيح هنا ولا 
تفسيرء بل هو تحصيل حاصل وحكم ظاهر من قبيل الحكم على تركيب الساعة بأرقامها 
وإشاراتهاء ثم صرف النظر عن عددهاء ولوالبهاء وعن اليد التى تحرك تلك العدد واللوالب: 
والفنك :الذي يخترك اليده:واللموافل الذن :كخرفا الفكى, :والقوا ديح الك حجزاة الجميع: 

ولسذا حتفن أن الساة بصو ها يلذة ويكرة عا 1 لذ وأنه. يون آلا يشعل فيك إل 
أصابته منه لذة ولم يصبه ألم. إلا أن الإنسان يألم مع هذا ولا يجد اللذة حيث يطلبهاء ولا 
يفلت من الألم حيث يهرب منه؛ فهى يعمل العمل قبل أن يتذوق لذته وألمه. ثم تأتي بعد 
ذلك كيفية شعوره بذلك العمل» وهى ابن طبيعة الحياة» لا لأنها لذيذة أو مؤلة, بل لأنها 
هي طبيعة الحياة التي لا يد له في خلقها ولا في خلق ظرف واحد من ظروفهاء وإلا فلماذا 
تخظف الطباقم حق يلد هذا الإنسان ما يؤلم سواه ويؤلمه ما يلذه! ولماذا تكون اللذة في 
هذا الجسد عنوانًا لحالةه وتكون في جسد غيره عنوانًا لحالة تختلف عنها أو تناقضها! 
إنما ينبغي أن نبحث هنا عن الإرادة الخفية التي تهيمن على عوامل الجسدء وتكيف الحس 
نفسه 08 يعود قايلًا للشعور باللذائذ والآلام؛ أما الوقوف عند العناوين فقد يرضينا 
بالأسماء والأصداءء ولكنه لا يرضينا بحقائق الأشياء. 


وصفوة القول: إن الرأي والعقيدة لا يختلفان في الأساس, وإنما يظهر اختلافهما عند 
العرض على وسائل التمحيص والامتحان؛ وأن الحياة لا تبحث عن اللذة أكثر مما تبحث 
عن الألم, وإنما تفعل فعلها ثم يجيء كل من اللذة والألم غير مطلوب ولا مدفوع؛ وعبرة 
هذا الرأي أن للإنسان غاية في الحياة فوق لذاته وآلامه. وأنه ريما كان طاليو اللذة 
القانعون بها هم أقل الناس نصيبًا من دوافع الحياة. 


الغيرة 


عطيل والزنيقة الحمراء! ما أعجب المصادفة التى جمعت بين هذين الأخوين المتباعدين 
قركابواهدانوها أحدرنا أنكؤمن بأرواع العني الحظة التصدق أن هدين العنانين نما 
تصافيا وتوافيا لاتفاق بينهما في الروح» وتشابه في الهوى والمزاج» ومحنة واحدة ألفت 
بين عطيل المغربي وجاك الفرنسيء وبين شكسبير في الأقدمين وأناتول فرانس في المحدثين» 
فسعى كلا الكتابين إلى الآخر بين الرفوفء وغنما ثمة هنيهة يتناجيان فيها على غرة من 
الكتب المتطلعة وغفلة من اللجاجة والفضول! 

ولكن حسب الدنيا ما فيها من المراء والنزاع على أرواح الناس فلا نزيد عليها أرواح 
الكتب. ولا تدخل الخصومة والصداقة بين الرفوف والأدراج فيعز عليها القرار ويعود 
حفظ الكتاب عملا أشق على أصحابه من عمل المروض الذي انقطعت عنده السلاسل 
وتكسرت القضيان! فلا مصافاة هناك ولا موافاة بين عطيل والزنيقة الحمراء» ولا بين 
روح شكسبير وروح أناتول» وإنما هي كتب ضاق بها المكان على الرفوف المرتبة فلقيت 
مكانها على الرف المعزول في انتظار الترتيب والتجليدء وهذا هو السر كله في تلك الصداقة 
التى جمعت عطيلًا الأسود والزنيقة الحمراء. وألقت بهما معًا في ذلك الجوار السعيد! 
ولعلة لين الهف مزم المو الذى بؤلق جمد العواقاك بين الناين ويلقي بهم في كل 
جوار. 

فيم يشترك هذان الكتابان على ما بينهما من البعد في الجنس واللغة العبقرية 
والزمان! يشتركان في حكاية الغيرة العمياء التى تقوم على أوهن الأسباب. وأسخف 
القرائن» فتُودي بحياة طيبة أو تقضي ا راضية. يشتركان في هذا السّم الذي 
تكفي قطرة منه لتكدير «أوقيانوس» من الهناءة والثقة والراحة والصفاءء يشتركان في 
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تمثيل ضعف هذا الإنسان الذي تعصف بسعادته في الحياة همسة شاردة» أو شية باطلة» 
والذي ترتبط سعادته كلها ا ما أهونه! وما أقرب امتحانه بالنكث والانحلال! 

عطيل قتل صاحبته ولم يرحم شبابها وجمالهاء ولا أصغى إلى ضراعتها وابتهالهاء 
لِمّ؟ أكان يبغضها؟ أكان في نفسه شبع من متعتها ونعيمها وبرد ظلالها وطراوة عطفها؟ 
كلا! بل لقد كان يهم بقتلها وإنه لأشغف ما يكون بهاء وأشوق ما يكون إلى قربهاء وكان 
يصر على إهلاكها وإن رحمته بها لتأبى عليه أن يرسل نفسها إلى السماء خاطئة؛ أو 
يُصعدها إلى ربها منقوصة الغفران» فيقف عندها في صلابة الصخرء ورقة الماء يقول لها: 
هل صليت الليلة يا ديدمونة؟ 

فتقول: نعم يا سيدي. 

فيقول: إذا كنت تتذكرين لك ذنيًا يُبقى بينك وبين رحمة الله فرجة فاستغفري حالا. 

ثم يظهر لها نية القتل فتسأله في لهفة. أتذكر القتل؟ فيجيب: إياه أذكرء فتهتف 
خائفة؟ إذن لترحمني السماء! فيقول وقلبه يقطر دمًا: آمين» بكل جوارحي. 

ثم يعلنها بالشبهة ويدور بينهما هذا الحوار. 


عطيل: احذري يا حبيبتي! احذري من الحنث وأنت على سرير الموت. 

ديدمونة: نعم ولكن لا. لا أموت الآن. 

عطيل: بل الآن» وأن تعترفي خير لك لأنك لو أنكرت كل جزء من أجزاء ذنبك. وشفعت 
كل إنكار بقسم لما بددت قوة العقيدة التى أتألم منهاء ستموتين. 

عطيل: آمين. 

وهكذا يقتلها وهو يرحمهاء ويقصيها عن الدنيا وهى يتمنى اقترابهاء ويريد هلاكها 
لا لأنه يكرههاء ولكن لأنه كان في نوبة من القلق اللاذع يريد معها هلاك نفسه. 

وجاك - في رواية الزنبقة الحمراء - يعرض عن حبيبته. ويصم أذنيه عن ندائها 
وإلحافهاء ويعمي عن البينة الناطقة ليستسلم للوهم الخادع» ويعصي كل دعوة تهيب به 
إلى المودة والاتصال ليطيع كل نبأة تميل به إلى الهجر والقطيعة؛ لم؟ ألعداوة ونفور؟ 
ألزهد في ذلك النعيم الذي راح يحتويه؛ وذلك الحب الذي يشيح عنه؟ كلا! بل لفرط رغبة 
وشدة غرامء ولو أنه كان أقل رغبة وأضعف غرامًا لما أمعن في طلب الهجر ذلك الإمعان؛ 
ولا حنقت نفسه على صاحيته ذلك الحنقء وإنما هو يدفعها عنه؛ لأنه يريد أن يضمها 
إليه فلا يستطيع؛ ويأبى أن يراها لأنه يحب أن يراها لنفسه فلا يطيق. 
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الغيرة 


يقول سليمان الحكيم: «إن الغيرة قاسية كالقبر.» وهي مقالة رجل ملك مئات النساء. 
وحق له أن يكون أزهد الناس في العشيقات» وأقلهم غيرة على الجواري والزوجات. ولكن 
الغيرة لا تعنيها الكثرة والقلة ولا تعرف الزهد والقناعة» وقد يغار صاحب الألف على 
واحدة توشك أن تفلت منهء كما يغار صاحب الواحدة التى لم يكن له سواها من قبل 
ولن يتعلق له رجاء بسواها بقية حياته, فحيثما تتحرك الأثرة فهناك تتحرك الغيرة» وقد 
تكون الأثرة مع الغنى كما تكون مع الفقرء بل لعلها في نفس الغني المجدود أقوى منها 
في نفس الفقير المحروم. 

والمنافسة أقوى بواعث الأثرة» فحيثما تشتد المنافسة ويكثر الزحام تظهر الأثرة 
وتظهر معها الغيرة وإن لم يكن في الآمر حب ولا وفاء» ولهذا تكثر الغيرة حول النسوة 
اللواتي يبرزن للجماهير؛ لأنهن معروضات للمنافسة والسباق بين الطلاب» فيكون لهن 
غأن أكبرمن.شآنين فى الجمال أو الرهافة أن الذكاة وييدون مه هلاه الونحهة كأنهق 
القصبة التي يتهافت عليها المتسابقون ولا قيمة لها في نفسهاء وإنما القيمة للسبق لا 
للغاية؛ واللذة للظفر لا للشيء المظفور به ولى كانت الخيبة في رهان الخيل مثلَا أو في أي 
رهان من قبيله تمس عطف الإنسان وغروره كما تمسهما الخيبة في طلب المرأة» لرأيت في 
ميدان السباق من التنافر والبغضاء مثلما تراه في ميدان الغرام. 

يقول روشفكول وهو حكيم خبير بهذه الشئون: «تولد الغيرة مع الحبء ولكنهما 
لا يموتان مما في كل حين», وكان الأصدق أن يقول: إن الغيرة تولد مع الاهتمام أيَّا كان 
سببه وكيفهما كان الباعث إليه؛ فقد لا يكون الاهتمام عن حب الإنسان الذي أنت مهتم 
به. ولكنما هو اهتمام للمنافسة في ذاتها كما تقدم؛ أو للشخص المنافس أو لإرضاء شعور 
في النفس لا علاقة له بهذا ولا بذاك. إلا أن أقتل الغيرة وأمضها وأقساهاء ما كان عن 
حب صحيح, وثقة مكينة» ورجاء غير مشكوك فيه. فإذا أحب العاشق واطمأن إلى حبه؛ 
وبسط الرجاء في مستقبله لا يرى له نهاية ولا يقف فيه عند أمدء ثم أفاق فجأة على شبهة 
تنغص حبه وتزلزل مكان الثقة من عطفه؛ وتقتضب عليه أحلامه وآماله وتحد من سعة 
ذلك الرجاء الذي كان يبسطه على الحياة وما فيها بغير حد ولا نهاية» فذلك هو الجحيم 
الموبوء الذي لا فرار فيه ولا ملاذ منه. وذلك هو العذاب الذي لا طاقة للجسم والدم 
بمثله. ولا تمنى الطبائع الآدمية بما هى أنكأ منه وأمر مذاقًا؛ فإن كانت الغيرة من شكء 
فهناك الحيرة الكاظمة؛ والقلق الح الممسموم؛ وأي عذاب أقسى من قلق يثير الوساوس ثم 
يطلق زمامهاء فلا هو يردها بعد ذلك؛ ولا هو قادر على أن يميل بوسواس واحد منها 


هم 
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اك الراك 15 ون كام اموه صو يقي فجناننة الخدم ايده كانه عن شندمة تفيل 
بكل قوته إلى حيث يهدأ ويستريح؛ فإذا هى يستقبل الضربة المصمية في المقتل الأمين» 
ولقدقيلة إن الحب فيو عيونة أنه وتقدع عن الحقيفة الواجنمة:. ويمايي في الواقع 
الحسودس: فإن كان لذك مني الليمن م الدفلة كما قد ريظن لأر وهلة .ونه هو هول 
الغداك: الدس يدادة الكدر وبتوينه تمكيل عليه ل سين الموت مث أن ينك لحتس 
اص اليل 

ولكن إذا صح أن الحب بغير عيون فالغيرة لها عيون مفتوحة لا تحصىء وإن كانت 
لتضل عمدًا عن الرؤية في معظم الأحايين! وبين عمى الحب ويقظة الغيرة ألم جهنمي 
كألم الجسم المشدود بين قوتين تعدو كل منها في طريق! 

الغيرة جنون يشترك فيه الإنسان. والحيوان, والرجال؛ والنساء. وربما تواتر بين 
القانق أن امراة اشنوظيرة :من الرخل» لأنها ترق شعورها و الحب» ولا قيفي 
لجكمها بقية تعر بها عند الخينة فيه :واي خننا حياتها هن غية تتساعنها الشبيية 
بالستاحة؛ ووين غيرة تضباعفها الكهولة والعليظباقع الزحال» قفي ]3 كانت فتية لجاملة 
بالحياة كان ألم الغيرة عندها شديدًا قاسيًا على قدر الفتوة العارمة والثقة المخدوعة, وهي 
[ذاعانت كهلة محتكة السن أشفقت هق إذيار العمرة واشفات قيرتها عل قدن اشضاد 
الك والحذن من تقلب الرجال: وهى :قي الشبات والكهولة آميل إلى الامتقملم وأسرع إلى 
الإدبار والهرب» فهي لهذا أغير من الرجل وأعنف في هذه الخالجة العتية الهوجاء. بيد أن 
صاحينا أناتول قرانسن 2 بمولف الذديقة الحمراء ح يوغم غيل.ما يقول الأكثرون :وبين 
روايته هذه على ذلك الاعتقاد المخالف لآراء الكثيرين» فهو يقول: «إن الرجل الغيور يغار 
حّاء ويتهم المرأة لكونها تحيا وتتنفس؛ وهى يخشى خطرات السريرة, ونزعات الجسد, 
والفكر التي تجعل من المرأة مخلوقًا آخر منفصلًا عنه مستقلًَا بنفسه مدفوعًا بغريزته, 
مكتاقشا ف طبيمتة: :متنا عن القهم والإذراك فيعض لكان ولق يتعةي أنه يرانها 
تتفتح عن طبيعته الحلوة كما تتفتح الزهرة» ثم لا يأمل أن يحتجن الحب - بالغة ما 
بلغت قوة أسره وصلابة قيده - كل ما يتضوع من شذاها في تلك الآونة المهتاجة التى 
تسمى الشباب والحياة» والسيئة الفذة التي يحاسبها عليها في أعماق قلبه هي «أنها هي» 
أى أنها كاغنة: وأنها خنميلة توأقها خم الأحلخما :وكم ذاتمن قلق المفند ف «هذه الفكرة؟!ء 

ثم يقول: «أما المرأة فلا تحس في نفسها شينًا من هذه الخواطر الجامحة» وأكثر ما 
نظلنه غيرة متها إن هنو إلا شعو المزاحمة: 


الغيرة 


فأما هذا العذاب الواصب في كل جارحة وهذه الوساوس الشيطانية التى تتحكم في 
الخيال» وهذه اللواعج الطاغية المحزنة, وهذا الهياج الجسدي الثائر فلا شيء من ذلك 
عندهاء أو أن ما عندها يقرب من لا شيء. 

فشعورها في الغيرة يخالف شعورنا في وضوحه واستقامته وطبيعتها يعوزها ضرب 
واحد من الخيالء لا ينمو فيها على أتمه حتى في شئون الحب والحواسء ونعني به الخيال 
التصويري المحسوسء والقدرة على استكناه الرسوم المحدودة؛ وإنما يشتمل على جميع 
شواعرها غموض شامل وتتحفز قواها كلها للصراع في لحظة واحدة؛ فإذا سارت غيرتها 
مرة وثبت للكفاح في عناد جامح بين العنف والحيلة لا طاقة به للرجل» وشحذ عزيمتها 
للكفاح نفس ذلك المهماز الذي يمزق أوصالنا ويضعضع قلويناء فإذا هوت من عرشها 
فالهزيمة تزيدها مضاء وتهالكًا على الغلبة والسيادة» والخيبة توليها ثقة جريئة مكابرة 
ترجح على ما يصيبها من خذلان الأسف والكآبة.» 

قال: «وانظر إلى هرميون في رواية راسين» فإن غيرتها لا تستنفد نفسها بخارًا أسود 
يتصاعد من سورة عاجزة؛ وهي لا تبدي / لك إلا قليلًا من الخيال: ولا تنسج من آلامها 
مأساة من الهواجس المبرحة القاتمة, أو تنفق الوقت في الوجوم 0 وما الغيرة يغير 
الوجوم والندم؟ ما الغيرة بغير الوسواس الشيطاني والهوس الملازم؟ إن هرميون ليست 
بغيرى. إنما هى قد عقدت نيتها على اعتياق زواج تأباهء وصممت على أن تمنعه بكل 
وسيلة التشنترن إليها الغاشق الغصنون: وهنا كلما فى الأتر 

ولما أن قتل «نيويتلمس» لأجلها وفي جرائر تدبيرها فزعت وارتاعت. هذا صحيح! 
ولكن الشعور الغالب عليها كان شعور الأسف والخيبة؛ لأن «مشروع زواجها قد أخفق» 
ولو أن رجلا كان في موضعها لقال: حسن! ذلك خير. إن المرأة التي أحببتها لن تزف إلى 
غيري الآن.» ا 

فأناتول فرنس يجعل الغيرة من خصائص الرجلء ولا يرى أن يسمي هذا الشعور 
الذي وضعه في المرأة باسم الغيرة كما يسميه جميع الناسء ولسنا نعرف الحكمة في 
إنكار هذه التسمية» ولكننا نعتقد أن المرأة أشقى 0 لأنها أحوج إلى الحبء وأعظم 
استغراقًا فيه وأخوف من الفقد والهجران» ويجوز أن تختلف التصورات التي تلهب 
هواجس الغيرة بين الجنسين» ولكن أليس للرجل منادح من العزاء عن خيبة الحب : 
تجدها المرأة؟ أليس يخزيه في نظره ونظر إخوانه أن يفني صوابه في الهوى» وينسى المجد 
والصراع والمعارف والأمثلة العليا ليشغل قلبه وعقله بامرأة خائنة أى توشك أن تخونه؟ 


لوا 
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ففي ذلك ولا ريب حافز لهمته وموقظ لنخوته لا تتعزى المرأة بمثله؛ لأنها لا تخجل من 
الاستغراق في الحبء ولا تحس في طبيعتها ما ينبى بها عن هذا النصيب. 

إن الغيرة ثمرة الحب والأثرة والخوفء وهذه العناصر الثلاثة تثمر في طبائع النساء 
ما ليست تثمره في طبائع الرجالء فهؤلاء وهؤلاء يغارون» ولكن أحرى الفريقين بالزيادة 
من هو أحرى بالإشفاقء وأخسر صفقة في الضياع. 


الصبر على الحياة' 


لفت نظري من أخبار الصحف كثرة حوادث الانتحار التي تقع في هذه السنوات» وتفاهة 
الأسباب التي تبنى عليها بالقياس إلى ما يعده الناس سبيًا كافيًا لنبذ الحياة ومفارقة 
الدنياء والمفارق لها باختياره على ثقة من العدم بعدها إن كان من منكري الديانات: كما 
يظن بالمنتحرين؛ أو على ثقة من العذاب إن كان مؤمنًا بالله واليوم الآخرء ومصدقًا بتحريم 
قتل النفس ولو كان القاتل صاحبها وأحق الناس بصيانتها أو التفريط فيها. 

ففي مصر وفي أوربا نسمع أنباء عجيبة من أنباء الانتحار ألفها الناس فكانت إلفتهم 
لها عجبًا آخر من عجائبها الكثيرة فهذا يقتل نفسه سآمة ومللًا ولديه المال والصحة 
والوجاهة» وهذه تقتل نفسها حزنًا على فنان كانت تحب رواياته أو تأنق بشخصه. 
وغيرهما يقتل نفسه لغير سبب ظاهرء أو مع ما يبدو للناس من وفرة دواعي الحياة 
عنده: وكثرة وسافل التعة لذي وكتتقل من هذه الفكة القن ل يكاد.يكون: انتهارها تبرعا 
لغير سبب إلى فئة أخرى تعرف أسباب سخطها على الحياة. ولكنك لا ترى فيها وجهًا 
لطلب الموت والإقدام على أيأس اليأس الذي يقدم عليه إنسان» وقد يسهل علينا تعليل ذلك 
كله باضطراب الأعصابء واختبال الحواسء ولكنها مسألة يبقى فيها وراء هذا التعليل 
مجال للنظرء وموضع للاعتبار. 

إن الانتحار داء قديم عرفته الأمم الغابرة» فأحله أناس وحرمه آخرونء وكانوا في 
تحريمهم إياه على رأي يقرب من آراء المعاصرين في هذا الموضوع, ولكننا لا نخال النظرة 


.١195؟1/ /ا يناير سنة‎ ١ 
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التي كان ينظر بها الأقدمون إلى «الموت المختار» تشبه نظرتنا نحن إليه» ولا نحسبهم 
كانوا يفكرون في دنياهم كما نفكر نحن في دنيانا الآن. 

فكان فيثاغوراس ينكر الانتحار كما ينكره رجال الدين من المسلمين والمسيحيين؛ 
أي أنه كان يعتبره عصيانا لله وتمردًا على إرادته» وينهى الناس أن يبرحوا موقفهم في 
الحياة بغير إذن القائد الذي وقفهم فيه وهو الله وكان بيوليوس شارح فلسفة أفلاطون 
يقول: إن الرجل العاقل لا يطرح بدنه أبدًا إلا بمشيئة اللهء وحرّم أفلاطون الانتحار لأسباب 
كأسباب فيثاغورس, ولكنه أباحه عندما تقضي به الشريعة» أو يهبط الإنسان إلى الدرك 
الأسفل من الفاقة. 

أما أرسطو وهو رجل الدولة بين الفلاسفة فقد حرمه؛ لأنه عدوان على حقوق الدولة 
المفروضة على الأفراد» وهو سبب كما ترى يقارب السبب الذي بني عليه تحريمه في 
القوانين الحديثة واستحقاق صاحبه العقوية والملام. ْ 

وقد وجد من المفكرين الأقدمين من أباح الانتحار كما أباحه دافيد هيوم الإنجليزي؛ 
وشوبنهور الألماني» في هذه العصورء وكان طليعة أولئك المفكرين «سنيكاء الذي كان هى 
أحد عظماء المنتحرين المشهورين في تاريخ الرومان» ولكن سنيكا تجاوز كل حد وصل 
إليه فلاسفة الزمن الأخير في هذا المعنى إلى تحبيذ الانتحار» والإطناب في مدحهء ووصف 
ترفيهه عن المتعبين والمعذبين. 

يقول «ليكي» مؤرخ الأخلاق الأوربية من أوغسطس إلى شارلمان - وهو الذي نعتمد 
عليه في رواية هذه الآراء - إنه «لا محل للشك في أن حكم الأقدمين على الانتحار يختلف 
اختلافًا بعيدًا من حكمنا نحن عليهء فقد تعاقبت المدارس الفلسفية باستحسانه؛ ولم يبلغ 
قط في رأي منكريه مبلغ هذه الشناعة التى نسمه بها في الوقت الحاضرء ويرجع ذلك من 
الوجه الأول إلى رأي الأقدمين في الموت» ثم إلى اعتبار آخر علينا أن نذكره وهى أن المجتمع 
متى تعود مرة أن يقبل الانتحار فقد تزول وصمة الإجرام عن الفعلة» بعد أن تزول عنها 
صبغة العار والمسبة؛ لأن الذين يعتقدون أن الخجل والألم اللذين يجنيهما المنتحر على 
أسرته ليسا هما كل جريمة الفعلة يسلمون أنها من دواعي الغلى في الحكم عليهاء فهذا 
الغلى إذن لم تكن له من داعية في تفكير القدماء. بل لقد كان أبيقور ينصح الناس بأن 
يزنوا ويدققوا الوزن ليعلموا هل هم يؤثرون أن يأتي الموت إليهم أو أن يذهبوا باختيارهم 
إلى الموت» وقد أمات الشاعر لوكريتس أحد تلاميذه بيده كما فعل كسيوسء وأتيكوس 
صديق شيشرونء ويترونيوس الشهوان» وديودروس الفيلسوفء وكان بليني يقول: إن 
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حظ الإنسان أرجح من حظ الآلهة في شيء واحد على الأقل؛ وهو أنه قادر على الفرار بنفسه 
إلى القبر! وكان يقول: إن من دلائل كرم العناية أنها ملأت الأرض عقاقير شتى يجد فيها 
المتعبون طريقهم إلى الموت بغير عناء ولا إبطاء. ومن الذكريات التي تخطرها على بالنا 
الإشارة إلى شيشرون ذكرى هجسياس الذي كان الأقدمون يلقبونه بخطيب الموت» وكان 
معلمًا نايقًا من معلمى المدرسة القيروانية يرى أن الموت هو الغاية التى لا غاية بعدها 
للكائن العاقلء وأنه لما كانت الحياة موقرة بالهموم وكانت مسراتها زائفة سريعة الزوال 
كان الموت هو أسعد نصيب يتوق إليه الإنسان» ولقد بلغ من فصاحة لسانه ومن فتنة 
السحر الذي أحاط به القبر أن كان تلامذته يقبلون فرحين على تحقيق وصاته؛ وأن 
كثيرين منهم أراحوا أنفسهم بالانتحار من مضانك الحياة» وقد اشتدت عدواه حتى قيل: 
إن بطليموس اضطر آخر الأمر إلى نفيه من الإسكندرية.» 

ولكنه في روما بين الرواقيين الرومانيين كان للانتحار شأنه العظيم وفلسفته المتقنة, 
فقد كان قتل النفس منذ عهد عهيد كما روي في حادثتي كرتيوس ودشيوس شعيرة 
من شعائر الدين كأنها كانت بقية لشعيرة التضحية الآدمية» ثم جاءت في أواخر الأيام 
الوثنية حوادث عدة جنحت بالآراء إلى هذه الوجهة؛ منها أمثولة «كاتو» الذي أصبح قدوة 
الرواقيين» وأصبح انتحاره المسرحي عندهم سياقًا للبلاغة والبيان» ومنها قلة المبالاة بالموت 
التي كته فق النفوس مناظن الضارعة والجلادء وحوادث المثات من الأسرى الذي كانوا 
يأبون أن ينحروا أبناء وطنهم أو يسخروا لتلهية آسريهم فيدورون نصالهم إلى أعناقهم؛ 
أو يلتمسوا لهم مهربًا إلى الحرية أبشع من هذا وأنكى» ومنها سنتهم التي استنوها بإلزام 
المسجونين السياسيين أن يقضوا على أنفسهم بأيديهم: وأعظم من هذا كله كان طغيان 
القياصرة الذي ارتفع بالانتحار إلى أجل مقامء فقل أن نسمع بشيء أبلغ في النفس أثرًا 
من ذلك الفرح الذي استقبله به «سنيكا» في عهد نيرون واجدًا فيه الملجأ الوحيد للمظلوم؛ 
والمعقل الأخير للعقل المنهوكء. فهى يقول: «إنما بفضل الموت لا تكون الحياة عقوية, 
وبفضل الموت أستطيع أن أقف رافع الرأس بين يدي الجد العابسء؛ فأحتفظ بعقلي سليمًا 
وجأشي رابطًا. إن لي مرجعًا أعتصم به وأحتكم إليه. أرى أمامي الصلبان على أشكالهاء 
والاك العذات. والسياط يا نواعها الكل مضو من مكناة لكيه (وكل عصب فى للدت 
ولكنى كذلك أرى الموت! أراه وراء ما يسمو إليه أعدائى الهمج الضراة» وأبناء وطنى 
الفط ريه وان الاستعوان اتوم نط مفاشرة كتين علد أنها كطوةر واهدة أخطوها 
فتخرجني من الأسر إلى الحرية.» 


ه١‎ 


ساعات بين الكتب 


وقد أخذ الكاتب بسرد الأمثلة العديدة من التاريخ الروماني عن العظماء المنتحرين» وأقوال 
الفلاسفة في الانتحار بما لا يختلف عما سبقء وفي ذلك إجمال للنظرة التى كان ينظر بها 
الأدهموة إلى فقتل النفس: تعركنة افتعلم أنها غين فظرتنا فهة إل هذه الفهلة من حانيي 
القكر والألاقء فإن الأديان فد علمتنا أن الكياة تغمة اله عل الأحياء فمن رقضها وأبق 
منا فإنما يكفر بنعمته ويهرب من قضائه. ثم جاءت المذاهب الحديثة فعلمتنا أن الحياة 
واجب وتبعة فمن نقضها عنهء فإنما ينكص ويعجز فيعاب عليه ضعف الإقدام ونقص 
الاقتداره وكذلك تجرد الانتحار من حلية الفخر والشجاعة التي كان يزان بها في أيام 
الوثنية» ولا سيما على عهد الدولة الرومانية» وظهر لنا في هيئة أشرف ما تناله منا العذر 
والرثاءء وأغلب ما تقابل به بين الناس التأفف والازدراءء ولكنه بعد هذا لا يزال ياقيّا كما 
كان بين جميع الطبقاتء ولا يزال اللاجئون إليه على مثل نسبتهم في الأزمنة الغابرة إن 
لم تقل إنهم يزيدون» فكيف نفسر هذا؟ وكيف لم تنقص هذه الآفة مع اختلاف النظر 
إليها؟ أترى أن الحياة أهون علينا وأصغر في أعيننا مما كانت في أعين القدماء؟ أترى أن 
أولئك القدماء كانوا يجدون فيها سعة وجمالًا لا نجدهماء ويصيبون بين أحضانها متعة 
وراحة فوق ما نصيب! لا نظن! وإنما المسألة هنا مسألة صبر لا مسألة رغبة» ومسألة 
ضعف عن احتمال الآلام لا مسألة زهد في جمال الحياة. 

فما نرجحه ونكاد نؤكده أننا الآن أهيب للآلام الجسدية والنفسية» وأضعف منه على 
الأذى من أجدادنا الأولين» وقد يظهر لهذا الخلق فينا جانبه الحسن كما يظهر لنا جانبه 
القبيح» فنحن لا نطيق اليوم أن نرى مسجونًا يجلد أو أسيرًا يلقى بين برائن السباع؛ 
ونحن لا نستحسن تلك المشاهد الدموية التى كان يستحسنها الأقدمون, لو أنها عرضت 
كلينا كما كان تعره علويع. :هذا حانت حمر ف ررك الكلق الدى نجنا الف عا نا 
الجانب السيئ؛ فهو أننا لا نطيق الصبر على مكاره الحياة» ولا نحجم عن نبذها على وتيرة 
أبناء العصور الماضية؛ مع أنهم كانوا ينبذونها مبجلين غير ملومين» ونحن لا ننبذها إلا 
مهانين أو معذورين. 
وقد لاحظ المطران الفيلسوف «آنج» ذلك الخلق في فصل عقده على الدين بين القدماء 
والمعاصرين فعجب لغفلة أولئك - واليونان منهم على الخصوص - عن دمامة المناظر 
القاسية التي كانوا يتلهون بهاء ويخفون إليها على ما في فطرتهم من حسن الذوق وحب 
الجمال» وحسبنا أننا قد ترقينا عليهم في ذوق الجمال الأدبيء وإن كنا لا نبذهم في أذواق 


دك 


الصبر على الحياة 


الجمال الحسية؛ وما تتراءى فيه من مبدعات الفنون» وقال: «من المحقق أن مقتنا لهذه 
المناظر يصدر عن أسباب ذوقية أكثر من صدوره عن الأسباب الخلقية» وأذكر أنني ذهبت 
قبل سنوات عدة إلى رواية حمقاء موضوعها روما القديمة»ء عرضت في ليلتها الأولى فجيء 
فيها بمسيهي من صدر اللمسيحية ليعذب على المسرح عذابًا ينا فما هى إلا أن سقطت 
عليه ضربة السوط الأولى حتى وثب جيراني صارخين: يا للعار! يا للفضيحة! دعونا 
من هذا! فاضطرت الفرقة إلى إلغاء المنظر في الليالي التاليةء وحدث أن العمال في بعض 
المصانع عطلوا المصنع كله ساعة؛ لأنهم سمعوا بين العدد هرة تموت فلما أنقذوها بشق 
النفس خنقوها! وإنني أترك تفسير هذا الإحساس المفرط لجماعة النفسيين» ولكنني على 
يقن أنقا'هدا حال تطور ف ساس الجمال:» ْ 

إن هذا الذي يحسبه المطران «آنج» تطورًا في إحساس الجمالء لا نحسبه نحن إلا 
مظهرًا لضعف الاحتمال الذي فشا في العصر الحديث بين سكان الحواضر وبيئات الصناعة 
والضوضاءء والمطران الحكيم يلاحظ العلاقة بين فرط الإحساس وانتشار الصناعة؛ ولكنه 
لا يريد أن يجعل لهذه أثرًا في إضعاف الاحتمال ونهك الأعصابء فنحن لا نظلمها إذا ردننا 
إليها بعض الأثرء وضفنا إليها أثرًا آخر من شيوع المخدرات وكثرة تكاليف الحياة» وسرعة 
أعمالها واشتداد زحامهاء ولا نخالنا أرفع من اليونان ذوقًا في الجمال الأدبي؛ لأنهم يجلدون 
الجواري الضعيفات ونحن نشفق من جلد الحيوان الأعجم! فإنما سبب ذلك فيما نعتقد 
أن الألم البدني لم يكن له رهبة على نفوس اليونان كرهبته علينا نحن في هذا الزمان» فلقد 
كانوا يزاولون الصراع؛ ويجرحون ويُجرحون في الميدان» ويرون الصير على الألم بعض 
مستلزمات البطولة وجمال الجسد وصحة الأعضاء.ء أما اليوم فقد أصبحت البطولة عندنا 
بطولة رصاصة تطلق من بعيد ولا تريك من شناعة قتيلها بعض ما تراه في ميدان الحرب 
بالسيوف والرماح؛ وما أخلق الرجل الذي تعود أن يغمد سيفه في لحم رجل مثله» وأن 
يفخر بهذه الشجاعة وهذه المهارة في تقليب السلاح, ألا يحس من هيبة الألم الجسدي ما 
يحسه مطلق الرصاصة وراء الخنادق والأسوار! 

فداؤنا الحديث - داء الانتحار وداء كل عجز ونكوص - هو أننا نهاب ألم الجسدء 
ولا نصبر على عنت البلوى وتبريح العذاب. هذا هو الداء فما هو الدواء؟ الدواء كما يقول 
الأطباء من جرثومة الداء: رياضة على المشقة واليأس» وصراع بالأيدي وجلاد بالسيوفء 
ثم تخفيف لوطأة الزحام تشترك فيه حكمة الحكماء وسلطان المشترعين. 


لحك 


كتاب مصري بالإنجليزية' 


للشرقيين ملكة في تعلم اللغات لا يضارعهم فيها الغربيون» وحسبك أن تصغي إلى فرنسي 
يتكلم الإنجليزية» أو إنجليزي يتكلم الفرنسية»ء أو ألماني يتكلم هذه أو تلكء لتعلم أن 
القوم لا يعرف أحدهم من لغة غيره إلا هيكلها العظميء وتعريفاتها النحوية والصرفية 
وألفاظها كما ينطقها هو بلسانه لا كما ينطقها أبناء اللغة التي يتكلمهاء ثم إنك لتصغي 
إلى شرقي ينطق بإحدى هذه اللغات فيلتبس عليك الأمرء ويخيل إليك أن تصغي إلى واحد 
فق أبداء فلك اللفة قير لسوت وليدة الأر ات واسطلوي الحؤذية إلاتشلكا من القوازق 
الطبيعية تلحظه في بعض الأحيان ولا حيلة فيه للتعليم والتلقين. 

وقد يخطئ الشرقي الجاهل إتقان اللغة نحوًا وصرفًا وأسلوياء كما يتقنها الشرقي 
المتعلم ولكنه يحفظ من كلماتها وتعبيراتها ما يلتقطه لأول سماع فيفهم ويفهم بعدة 
لغات لم يذهب إلى بلادهاء ولم تتعد ممارسته لها أن يستمع إلى السائحين الذين يحضرون 
في بعض فصول السنة إلى هذه البلاد. وبين تراجمة الأهرام: والأقصرء وأسوان» من تعلم 
على هذه الطريقة ثلاث لغات أو أريعًا بغير مشقة وفي زمن وجيز فحذقها كأحسن ما 
يمكن أن تحذق اللغات على هذا الأسلوب» وريما كان من أسباب هذه البراعة اللغوية عند 
الشرقيين أنهم قديموى العهد بالعلاقات الأجنبية منذ ألوف السنين في إبان صولتهم الغابرة 
ومجدهم التليدء فقد كان في هذا الشرق القريب أمم شتى يرحل بعضهم إلى ديار بعضء 
ويرحلون جميعًا إلى ديار الغرب يوم كان الغربيون في عزلة الجهل والبداوة» يكاد أحدهم 


.١951/ يناير سنة‎ ١5 ١ 


ساعات بين الكتب 


لا يتخطى أرض وطنه أو يخاطب غير أهله. وكانت علاقات السياحة والتجارة والاستعمار 
أقدم في الأمم الشرقية وأطول أمدًا من علاقات الغربيين في الزمن الأخيرء وبين الأسباب 
التي تعلل بها ملكة اللغات عند الشرقيين أنهم أسرع عطفًاء وأقرب مودة وامتزاجًاء في 
عهديهم القديم والحديثء ولا يخفى أن التفاهم إنما يسري في النفي مع سريان العطف 
#الوةة1 روأ الطقل المتعير: إنما ودام مستشعوله فالغ ممن يأنين بهم ويهي الاستفاع 
إليهم؛ وكلما عظم الأنس وارتفعت الوحشةء كان حظه من التعلم أوفى ورغبته فيه أصح 
وأكملء ولولا ذلك لحال النفور بينه وبين الإتقان وسهولة الفهم والإفهام. 

على أننا نلاحظ غير هذا وذاك أن للألفاظ عند الشرقيين شيئًا أكبر من شأنها عند 
الغربيين» وأن حروفنا أكثر من حروفهم. وألسنتنا أقدر على النطق بمخارج الحروف 
الصعبة من ألسنتهم: فالحاء والخاء والضاد والعين والغين والقاف من أصعب الحروف 
على الغربيين» ولكنها حروف دارجة في لغات الشرق القريب يلفظها الطفل الذي اكتملت 
أداة نطقه بغير عناءء ولا يفلح الغربى في النطق بها إلا بعد العناء الطويل» ولسنا نقول: 
إن الفرق هنا بيننا وبين الغربيين تفاوت في الطبيعة واستعداد الفطرة, ولكنه على الأقل 
فرق قديم في العادة والمرانة يقرب من التفاوت المطبوع. 


نكتب هذا وبين أيدينا كتاب حديث ألفه مصري باللغة الإنجليزية» فأجاد فيه العبارة 
وأوفى على غاية من الحذق في اللغة قل أن يتجاوزها جمهرة الأدباء الإنجليز في هذا الزمان» 
فأما الكتاب فعذوانه: «سرنديب أرض السحر الخالد»» وأما المؤلف فهو الأستان على فؤاد 
طلبة مترجم اللغة الإنجليزية بالقصر الملكىء ولم نقرأ هذا الكتاب كله؛ ولعلنا لا نأتى 
غليه نوماء ولكعنها فقول؛ إن السقزات الك ألما يها هيا ومكاكم الدمتكا مكان اسمن فى 
نفس الؤلفع واقايت ينا من السوو ق أرقن دون ويم وذاقها عل اتضبلين عاكينا من 
اللغة التي اختارها لتأليف كتابه. 

يقولون: إن الوطن أرض وسماء وهواءء ويقول آخرون إن الوطن تراث قديم 
ووشائج روحية تنغرس في الطباع؛ ويتوارثها الأبناء عن الآباء» وقد حل لنا الأستاذ طلبة 
عقدة هذا الخلاف بحبه لمصر وحبه لسرنديبء ورأيه في موطن البلاد وموطن الأواصر 
الروحية والتراث القديم» فما جزيرة سرنديب وما سحرها الخالد أو الزائل في رأي الألوف 
والملايين الذين يعيشون على أرجاء الأرض تحت هذه السماء! أقول لك الحق: إن الكثيرين 
ليستكثرون على الجزيرة كتابًا كبيرًا كالكتاب الذي أفرغه المؤلف لها ولنوادره في بلادهاء 


1ه 


وإنهم قلما يفقدونها على «الخريطة» إذا هي زالت من مكانها عليها! ولكن سل المؤلف 
ما هى سرنديب وما سحر سرنديب؟! تسمع منه ما يوحى إليك أن سرنديب هذه بقعة 
مقصودة بتدبير وعناية في رسم بناء الكون لا تتم الكرة الأرضية بغيرهاء ولا تنوب عنها 
بقعة بين الأرض والسماء إذا هي احتجبت من مكانهاء ولم ذاك؟! لأنه ولد فيها فكان 
لها ذلك السحر وتلك القداسة» ورجحت على سائر بلدان العالمين» وهكذا تنشأ قداسات 
الأوطان: والأديان» والمبادئ» والعواطفء في طبائعنا نحن الذين نحسب هذه الطبائع 
أصدق حكم على هذا الوجود. 


ولسنا نوغل بك أيها القارئ في أنحاء الجزيرة» ولا في مناظر فتنتها التي وصفها المؤلف 
وأعتفن غليها :من امجابه وإفتتافه ما اسحطاءع» فظن الناظ كثيرة حمطن بالقارعة أن 
يرجع إليها في مواضعهاء وأن يعتمد فيها على المؤلف الذي وصفها وصفًا دقيقًا يعوض 
عليك ما ينقصها من سليقة الشعر وبهجة الخيالء ولكنني أحببت أن أقف عند حكاية 
كانت بين أول ما قرأت في الكتاب ولفتتني إليها أنها قد تروى عن بعض بلاد الشرق 
الأخرى» كما تروى عن جزيرة سرنديب. قال المؤلف: «أوصيت بصنع عصوين من الأينوس 
الجميل عليهما مقبض من العاج في شكل رأس فيلء وفي صباح اليوم الذي تسلمتهما 
فيه فحصتهما فحصًا جيدًا؛ لآن المثل يقول: «من لدغ مرة خاف مرتين»» وقد زادتني 
قصة الحرير الصيني حذراء فما كان دهشتي وغضبي حين وجدت في كلتا العصوين 
خدوشًا تخفى في إحداهما ولا تظهرء إلا بعد إنعام النظرء وقيل لي: إنها مما لا بُدّ منه في 
الأبنوس كله. أما الأخرىء فقد كان عيبها ظاهرًا مكشوفًا بحيث لا تصلح للإهداء. فذهيت 
مع صديق لي إلى الدكان لننظر في أمر العصوينء وأفاض القوم هناك في إبداء الأسف 
والاعتذار» وقبلوا عن طيب خاطر أن يبدلونا بالعصا المعيبة عصا سليمة؛ ثم لم ألبث 
أن بلغ منى الاشمتزاز والسخط حينما أخبرني صديقي أنه ذهب بعد ذلك إلى الدكان 
ليستعجلهم لقرب سفري - وكنت يومئذ في كاندي - فسمع أحد الدكانية يخبر صاحبه 
أنه لا يظن إبدال العصا في الإمكان» وإنما يمكن أن ثَّملاً الخدوش منها بالعجين وتّداوى 
بحيث تبدو كأنها عصا جديدة. ونبهنى صديقى إلى ذلك لأكون على حذر حين تسلمهاء 
فصح ما أنذرني به واجترأ القوم فعلًا على إرسال العصا الأولى بعينها مطلية بطلاء يخفى 
عل قير الخريص. ولكن #وتهمداه الاق كف | حيرف بالقفية كفف اتخيرة وأراها للر جل 
الذي جاء بالعصا قبل تسليمها إلي.» 


/اه 


ساعات بين الكتب 


هذه قصة لا أظن سائمًا في بلد شرقى إلا وقد حدث له من أمثالها ما يدعوه إلى 
اليف والتستران مولقنت أقول: إن السافمن ق الكرب: لأ مها دفو تثل هذه الجدع 
الوضيعة والصغائر المضجرة؛ ولكنني أردت أن أقول: إن الخداع في الغرب إنما يكون من 
شان ساني الاين قدودوا للاستيال ولس من أن أمذهاب التاجن | القسسة والامقال 
الدائمة» كما يحدث عندنا في بعض البلاد الشرقية» وقد وقعت لي قصة في بيروت كهذه 
في دكان مشهور يبيع المنسوجات الوطنيةء وسمعت قصصًا شتى يرويها السائحون من 
هذا القبيلء ولو شاء ذو غرض لعد ذلك الاحتيال عيبًا أصيلًا في أخلاق الشرقيين تنزهمت 
عنه الأخلاق الغربية أى اقتصر بين الغربيين على فريق قليل دون الفريق الأغلب المشهورء 
والحقيقة أن العيب هى قصر نظر في العقول يزول بزوال أسبابهء وليس بعيب في الطبائع 
والأخلاق يمتنع على العلاج والإصلاح, ومنشؤه فيما أرى أن الغربيين قد تعودوا أعمال 
«التعاون» قبلنا فتعودوا الثقة التي لن يتم التعاون بغيرهاء وأن سهولة العيش في الشرق 
أ فتمددا:والكووان القوزية “فرضينا بالقرضيةالطارئة والتكابني الموقرية تولم ينظو إل 
الدوام والاستمرار» ولو كان العيش في الغرب سهلًا يقوم به كل إنسان على حدة كما هي 
حالة -الكتزق مكذ الافه السدين ا اخظن الفرنيوة إل الاشترزاك: فق العمل ولا دفهؤا إل 
آدابه وسياسات نجاحه؛ وفي مقدمتها سياسة الصدق والأمانة» فإذا أحسنا التعاون غدًا 
كما يحسنه الغربيون» فذلك صلاح في عالم الأخلاق يضاف إلى ما فيه من صلاح في عالم 
الاقتصاد. 


وبعد فهل أصاب المؤلف في إظهار كتابه باللغة الإنجليزية أى كان الأجدر به أن يبدا 
بإظهاره في اللغة العربية! إن بعض الكاتبين في الصحف الإنجليزية التى نوهت بالكتاب 
يعطينا ما يشبه الجواب عن هذا السؤال فيقول: «يرى المؤلف المصري أن وضع الكتب 
باللغة العريية عمل غير مّجّدِ من وجهة المال؛ لأن الجمهور الذي يشتري كتب الأدب القيمة 
في مصر محدودء وأصدقاء المؤلف ينتظرون منه الهدايا فلا أمل له في الفائدة» وكثيرًا ما 
يصاب بالخسارة» فلا بدع إذن أن نرى بعض أصحاب الهمة العملية يؤثرون الكتابة 
بلغة أجنبية» وأن شاعرين مصريين أحدهما أمير والآخر ابن وزير سابقء قد نشرا في 
اللغة الفرنسية كتبًا أطنب النقاد الفرنسيون في الثناء عليهاء وقد طبع حسنين بك الرحالة 
المصري كتابه الممتع عن الواحة المفقودة باللغة الإنجليزية الجيدة» ونشرته مكتبة بترورث 
قبل أن تنشر طبعته العربية» وظهر في هذا الأسبوع على يد مكتبة هتشنسون كتاب عنوانه 
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«سرنديب أرض السحر الخالد» لمؤلفه علي فؤاد طلبة مترجم اللغة الإنجليزية في القصر 
الملكي الذي ولد في سرنديبء وتعلم في مدرسة كنجزود بمدينة كانديء وكان والده أحد 
المتفيين إليها بعد القورة العرابية:» 

وكل ما ذكرته الصحيفة الإنجليزية حق لا ريب فيهء فإن الكتاب الذي يروج في لغة 
أوربية يجدي على صاحبه ما ليست تجديه حياة طويلة تنقضي بيننا في التأليف والترجمة, 
وقد ينقل إلى لغات غيرها فيكبر حظه من الربح والسمعة» ويغريه الإقبال بالمثايرة والمزيد» 
وشيء آخر يحبب إلى المؤلف الكتابة في اللغات الأوربية غير ما تقدم» وهى حركة العطف 
وتبادل الفكر والإحساس التي يشعر بها من يلقي في عالم الأدب هناك بكتاب يودعه ما 
يودع من ذات نفسه وفكره؛ فليس سرور التأليف والإفضاء بما في القلب والعقل إلا هذا 
السرور الذي يوسع نطاق الحياة ويطرد عنها وخامة الركود الآسن والسكون الوبيء, ولا 
يلزم أن يكون العطف الذي يثيره الكتاب حا وتمجيدًاء بل يكفي أن يكون حركة واهتمامًا 
وتجاويًا في الإحساس والنظر ولى على المتناقضة والعداء. وهذا هى الأثر الذي لم يكتب 
لشرقي في أرضناء ولا يطمع فيه شرقي في هذه الأيام. فمن تحدث بيننا بلسان الطباعة 
فليكن كذلك الذي يطلق لسانه ثم يغمض عينيه ويوصد أذنيه؛ لكيلا يعلم أن القوم حوله 
يعرضون عنه أو يصغون إليهء ويصمتون ليستمعوه أو يتشاغلون عنه باللغط والهراء! 
وليصبر على هذا الحديث صبر المجانين المبتلين بداء التحدث والهذيان. 

لماذا يكتب المؤلف ويطبع ما يكتب؟ للإفضاء بما في نفسه أو للكسب أو للشهرة؟ 
فإذا علمنا بعد هذا أن الذي يفضي بذات نفسه يفضي بها إلى من لا يجاويه ولا يردد 
صداه.ء وأن الرغبة في المطالعة بيننا لم تبلغ إلى الآن أن تكفي كاتيًا واحدًا مؤنة الرزق» أو 
تغنيه عن مزاولة عمل يكفل له مطالب الحياة» وأن شهرة الكاتب الشرقي لا تتعدى عشرة 
الإ قارية عل أكتى وين تقابلهم ألوف الألوف من كراءةالعقاب القريدن: [ذ|:غلمنا هذا 
فقد علمنا أنه ما من شيء يحبب إلى المؤلف أن يكتب في اللغة العربية» إذا ضمن الرواج 
في غيرها إلا غيرة الوطن» وغرام التضحية؛ وأمل في المستقبل يطول عليه الزمان» وتمطله 
الحوادث والصروف. 

هذه حقيقة قد تتعزى عنها بحقيقة أخرى نذكرها عن عالم التأليف بين أصحابنا 
الغربيين» وتلك هي أن المؤلف هناك لا يضمن الرواج حتى يقبل عليه الناشرون: ولا يقبل 
عليه الناثشرون حتى يكتب في الأغراض التى يهواها سواد القراءء ولا يهوى سواد القراء 
إلا ما سخف أو امتزج بالسخافة من تقآنات الله ومزجيات البطالة والفراغ: فإذا اعتمد 


لحك 


ساعات بين الكتب 


المؤلف على نفسه في النشر ولم يلجأ إلى البيوت المشهورة بطبع الكتب الرائجة» فذلك أسواً 
إعلان يتشفع به إلى القراء! لأنهم يقولون حينئذ لمن يعرض عليهم كتابه إن وصل إلى 
أيدي العارضين: لو كان الكتاب جديرًا بالقراءة لوجد من ينشره ويتصدى لبيعه؛ أما وهو 
كما نرى باد عليه دلائل الرفض والإعراضء فهو غير حقيق منا بالقبول! 

حقيقة بحقيقة! فأيهما أسوغ في النفس وأطيب في المذاق. 

شتان هذه وتلك على كل حال: فإحداهما حركة خاطتة؛ والأخرى ركود عقيم؛ وشتان 
ركود الجماد وحركة الحياة. 


التجميل فى الأسلوب والمعاني ' 


يقول أمييل في جريدته راويًا عن أديب لم يسمعه: «إن هذا الأديب يبدي ملاحظة جد 
صادقة عن أسلوب رينان» وهو يلفت النظر فيه إلى التناقض بين ذوق الفنان الأدبي ذلك 
الذوق الدقيق المبتكر الصادقء وبين آراء الناقد تلك الآراء المستعارة القديمة القبطوية 
وإنما الاضطراب هذا اضطراب المتردد بين الحميل والصادقء أو بين الشعر والنثرء أو بين 
الفن والبحثء وهو أمر بين في رينان» فإنه لشديد الشغف بالعلم» ولكن شغفه بالكتابة 
الحسنة أشدء وقد يدعوه ذلك عند الضرورة إلى التضحية بالعبارة المحكمة في سبيل 
العبارة الجميلة» فالعلم مادة له وليس بغاية ولكنما الغاية هى الأسلوبء ولكلمة واحدة 
أنيقة أغلى في عينيه عشرًا من العثور على حقيقة ثابتة أو تاريخ صحيح؛ وإني لأراه على 
صواب في هذا فإن الكتابة الجميلة إنما تكون كذلك بنوع من الصدق هو أصدق من سرد 
الوقائع المجردة» وكذلك كان رأي روسو.» 

والذي يقال هنا عن رينان قد قيل كثيرًا عن غيره من الكتاب والأدباء» فليس بالقليل 
بين الشعراء ورجال الفنون من وصفوا بهذه الصفة» وقيل في نقدهم إنهم يؤثرون الجمال 
على الحقيقة. هذه كلمة شائعة خرج بها بعضهم عن معناهاء وأعجبتهم رنتها فوضعوها 
في غير موضعها. 
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لقد خيل إلى بعض القراء أن الجمال شيء يناقض الحق ويضحي به أحيانًا في سبيل 
ظهوره؛ وهذا من تحريف الكلم الذي نود أن نوضح مكان الزيغ منه. ونحرر نصيب 
الصدق فيه. 

إننا نشك كل الشك في وجود ذوق فني مطبوع على حب الجمال الصحيح يضحي 
بالحق في سبيل الجمال؛ فإن تعمد التضحية بالحق غش أثيم تنبى عنه طبيعة الذوق 
السليم»؛ والرجل الذي يعلم أنه عثر على المعنى الصحيح, ثم ينبذه مختارًا ليخلفه بعبارة 
تبرق في النظرء أى تظن في السمع يزيف على نفسه تزييقًا لا ترضاه السليقة الجميلة: 
ولا الذوق المستقيم؛ فالقول بأن كاتبًا يضحي بالعبارة المحكمة عند الضرورة؛ من أجل 
العبارة الجميلة ‏ وهو عالم بذلك - فيه تجوز يدل على سوء فهم للحق أو سوء فهم 
للجمالء وفيه مبالغة كمبالغة الصور الهزلية التي قد تغتفر أحيانًا للدلالة على نظرة 
خاضة يقضرها الصوى لا الدلالة عن الصوى والإسكات 

قد يضحي الكاتب بالحق في سبيل البهرج الكاذب؛ لأنه لا يتذوق جمال الحقء ولا 
يساطة الجمالء أما التضحية العامدة بالحق في سبيل الجمال فأمر لا يتفق» ولا ندري 

والبهرج كما لا يخفى غير الجمال وإن ظن أنه منه» أى خيل أن البهرج هو إفراط 
في الجمال وتزيد منه إلى فوق المحمود. بل نحن نقول: إن البهرج يناقض الجمالء وإن 
الإعجاب به دليل على ضلال مشوه عن الذوق الجميل؛ فهو شيء سطحي إذا لفتك فقد 
دغ العاية» وأعظاك: كل ها عندى ولع يدق لدي عق سن عي ذلك" لبر الدى تققك: عتدة 
الحس» ويجمد عنده الخيال» وهى صورة تلقي بكل ذخيرتها لأول نظرة تجتذبها من عين 
الناظرء أو أول لفتة تسترعيها من أذن الشامه: فهو عقبة تستوقف الناظرين والسامعين» 
وقيد يغل الحس والتفكيرء أما الجمال فنقيض ذلك؛ لأن ما يبدو منه لأول وهلة هو أقل ما 
فيه, أو هو رائده الذي يسعى أمامه ليدل على وصوله؛ وهو لا يستوقف الحس ولا يعطل 
التفكير والخيال» ولكنه يطلق النفس في هوادة ورفق» ويسلس في الطبع شعور السماحة 
والاسترسال. 

وإذا أردت أن تعرف منتهى ما يبلغ إليه البهرج» فلك أن تقول: إنه هى وهج في النظرء 
وقرقعة في الأذن» ولذع في الحسء وتهييج في الشعورء ومتى انتهى إلى ذلك فقد افتضحت 
طبيعته المادية» ووصل إلى حد المضايقة والإرهاقء أما الجمال فلا يزيد في «المادية» كلما 
زاد في الحسن والظهورء ولا يتمادى إلى إعنات الحواس بالعًا ما بلغ في السمو والكمالء 
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ولكنه يتجه إلى النشوة الروحية, والنعيم الذي لا يشويه حس منزعج.ء ولا جسد منهوك» 
فأنت تقول هذا بهرج ويثقل على النظر إذا زاد على حدهء ولا تقول هذا جمال يثقل على 
حاسة من الحواس إذا أعجبك سموه وكماله؛ لأن الجمال لا يعلو في الدرجة كلما ضعفت 
أعصاب الوظائف الحسية عن احتماله» وإنما تقاس درجاته بما يوليه النفس من نشوة 
وطلاقة وارتياح. 

فمعقول أن يترك الكاتب الحق ليلهي قارته بالبهرج الزائف؛ لأن الحق لا يثير الحس 
بطبيعته فهو لا يغني عند القارئ الهاج غناء البهرج الذي يسترعيه من هذه الناحية 
ويلذه كما يلذ الطفل البريق والطنين» ولكن غير معقول أن يترك الكاتب الحق ليلهيك 
بالجمال؛ لآن استمتاعك بالحق لا ينفي استمتاعك بالجمالء وكلاهما يسعيان في طريق 
واحدة ويلطفان النفس بلذة متشابهة» فإذا بلغ الجمال أقصى أثره في النفس لم يصرفها 
عن الحقء وإذا بلغ الحق أقصى أثره في النفس لم يصرفها عن الجمالء ولا موجب لترك 
أحدهما من أجل صاحبه. أو للتفريق بينهما في ذوق الفنان القدير والقارئ الخبير. 

ولزيادة الإيضاح نسأل من يزعمون هذا الزعم: لماذا يترك الكاتب المعنى الصادق 
إيثارًا لجمال الأسلوب؟ 

إن ذلك لا يعدو أن يرجع إلى سبب من سببين: فإما أن يكون التعبير عن ذلك المعنى 
الصادق بأسلوب جميل مستحيلًا كل الاستحالة؛ أي أن يكون ذلك المعنى الصادق مقضيًا 
عليه ألا يبرز أبدًا إلا في قالب دميم من اللغة والأسلوبء وهذا ما لا يقوله أحد ولا يستطيع 
أن يفرضه عاقلء إذ لكل معنى حظه من الصياغة الجميلة يلهمه في الكتابة من هو قادر 
عليه ولم يوجد بعد ذلك المعنى الذي تضيق به الأساليبء إلا ما كان معيبًا مشروطًا فيه 
النقص والتشويه. 

إما أن يكون السبب الذي يحمل الكاتب على ترك معناه الصادق إيثارًا للأسلوب 

الجميل هى إحساسه بالعجز عن إفراغ ذلك المعنى في قالب البلاغة والجمال» فليس يصح 
إذن أن نقول: إنه قد ترك الحق لأجل الجمال إذ كان الجمال ها هنا ميسورًا لو استطاعه؛ 
ولم يكن ثمة تناقض بينه وبين الحق على وجه من الوجوه»ء ولكنما نقول: إنه ترك معنى 
صادقًا إلى معنى آخر له نصيبه عنده من الجمال والصدقء أو البهرج والبهتان. 

فلا يغترن أحد بتمويه أولئك الذين يعتذرون من الكذب بالجمالء فإنما الكاذب 
عاجز عن الصدق وعن الجمال في وقت واحدء ولا يتوهمن أحد أن الحق يناقض الجميل؛ 
وأن كاتبًا مطبوعًا على الصدق يطيق أن يزوره مرضاة لما يسمى بالذوق السليم؛» فإنما 


لا 


ساعات بين الكتب 
يصنع ذلك أصحاب البهرج والتزييفء وليسوا هم من سلامة الذوق على شيء كبير ولا 
صغيرء والفرق بعيد كما رأينا بين البهرج والجمال؛ لأنه فرق بين العقبة والطلاقة» وبين 
ما يخاطب الوظائف الحسية وما يخاطب الملكات الروحية» ويين ما يفرط فيمل الخاطر 
ويثلم الحس» وما يفرط فيزيدك نشاطًا إلى نشاط؛ ومرحًا إلى مراح. 

كنا نتذاكر هذا المعنى منذ أيام مع إخوان من الأدباءء فاقترحنا أن نتطارح أبِيانًا 
يتفق لها جمال الأسلوب وجمال المعنى» وذكر بعضهم هذا البيت: 


وإِنّك كالليل الذي هو مُدركي وإن خِلْتُ أن المُنتأى عنك واسع 
وذكر آخر بيتين يناسبانه: 


كأ فنماج الأرض وهئ :فقشيحة: . ٠.غلى‏ الهارئ المطلوب كقة حايل 
يؤتى إليه أن كل ثنيّّة تيمّمها ترمي إليه بقاتل 


وذكر آخر بيتين آخرين: 


أخاف على نفسى وأرجو مَفازها وأستارٌ غيب الله دون العواقب 
ألا من يُريني غايتي قبل مذهبي ومن أين! والغايات بعد المذاهب 


وقابلنا بين هذه الأبيات السائغة. وخلوصها بالذهن إلى المعنى في ثوب من اللفظ 
شفاف لا تستوقف منه لفظة مزوقة»؛ ولا تعطلك لديه نكتة فارغة» وبين أقوال البديعيين 
في مثل البيت المشهور: 
وأمطرت لؤْلوًا من نرجس وسقتث وردًا وعضت على العناب باليَرَّد 


أو مثل هذا البيت: 


أزورهمٌ وسواد الليل يشفع لي و«أنثني وبياض الصبح يغري بي 


1 


التجميل في الأسلوب والمعاني 
أو مثل: 
إذا مَلِكُ لم يكن ذا هبة فدعه فدولته ذاهبة 


فتساءلنا: أي فرق بين الأبيات السابقة والأبيات اللاحقة هو أظهر من سائر الفروق» 
وأدل على البعد بين طبيعة الصدق وطبيعة التمويه؟ فلم نجد بينهما فرقًا أجمع لذاك 
من أن الأسلوب في الأولى يجوز بك إلى معناه بغير ما توقف ولا انتباه» وأن الأسلوب في 
الثانية يقف بك عند اللفظ المقصودء فلا تجوزه إلى المعنى إلا إذا أردت ذلك وتعمدته. 
فالألفاظ في الأولى تخدم المعنى وتريك إياه ولا تريك نفسهاء من أجل هذا كانت جميلة 
وكان قائلها بليغًاء والألفاظ في الثانية تستوقفك لديها وتحجب عنك المعنى» ومن أجل 
هذا كانت مزورة» وكان قائلها مبهرجًا لا حظ له من البلاغة والجمال. 

ولسنا نرد بما تقدم على ملاحظة «أمييل»؛ لأننا نراه يوافقنا في مدلول نظره ويقول: 
«إن الكتابة الجميلة إنما تكون كذلك بنوع من الصدقء هو أصدق من سرد الوقائع 
المجردة» ولكننا نرد على الذين يلغطون بيننا بمثل تلك الملاحظة» ويعتذرون من تحريف 
المعاني بجمال الأساليب ولا يفهمون أن الصدق هو جوهر الجمالء وأس البلاغة» وقوام 
الذوق السليم» وقد أصاب «أمييل» حيث فرق بين الصدق في الكتابة» ومطابقة الواقع 
في التواريخ» فإن الصدق في الكتابة هى النفاذ إلى روح الموضوع.؛ والإحاطة بأصوله 
ومقوماته. وأما مطابقة الواقع في التواريخ فهي جمع معلومات خارجية حول الموضوع 
انعد ونه ول كل كل هن و اللف وماك أن مكل أغرنه مديس و كيف وأغطلته 
عليهء وأستمتع بعطفه وأفهم ما يرضيه وما يغضبه؛ وما قد عمله وما هى خليق بطبعه 
أن يعمله. وأستشف بواطن سريرته وأطواء نيته. كما لا يستشفها الذي لا يعرفه ولا 
يصادقه. ولكني قد أسأل عن تاريخ ميلاده أو البلد الذي ولد فيه أى عن أخبار أهله 
وأسرته أو وق سكنه وألوان ملايسه ومطاعمه. فلا أعرف من ذلك ما يعرفه خادمه 
ووكيله, فإذا كتبت عنه فقد أعطيه عمرًا فوق عمرهء وأنسبه إلى بلد غير بلدهء وأخلط 
بين أخبار أهله وأخبار أناس غير أهله؛ وإذا كتب عنه خادمه أو وكيله فقد يصيب حيث 
أخطأت, ويضبط الوقائع حيث غيرت وبدلتء ولكنى مع هذا أظل أصدق منه في الكتابة, 
ويظل هو أبعد من ذلك الصديقء وأكذب في الإبانة عنه والدلالة عليه. فللصدق في رواية 
من الروايات جوانب شتى لا تنحصر في الأرقام والوقائع؛ ولا تحد بالمشاهدة والسماع, 


ساعات بين الكتب 


وللفن صدق واحد يعنيهء وهو صدق اللباب والجوهرء الذي يقدم ويؤخر في التفريق بين 
إنسان وإنسان» وموضوع وموضوع. 

لهذا نرى «أمييل» أقرب إلى الصواب من «تين» حين لاحظ هذا ما لاحظ على أسلوب 
رينان في رواية التاريخ» فقد وصف تين في مذكراته مجلسًا له مع رينان وبرتلوء فأجاد 
وصف الرجل في أشياء كثيرة ثم قال: «وقرأ لنا فصلا طويلًا من حياة المسيح» فإذا هو 
يرق في الكتابة ولكن يتحكم! وإذا بأسانيده كثيرة الضعف وليس فيها الكفاية من الدقة, 
وقد حاولت أنا ويرتلو عبنًا أن نقعنه بأنه في كتابه هذا يضع قصة روائية في موضع 
أسطورة! وأنه يفسد الجانب الصحيح في تاريخه بمزيج من الفروض والتقديرات» وأن 
رجال الكنيسة سينتصرون عليه ويطعنونه في مواقع ضعفه إلى أشباه ذلك, ولكنه أبى 
أن يستمع أو يبصر شيئًا غير الفكرة التى قامت برأسه؛ وقال لنا: إنكم لستم «بفنيين» 
وإن مقالًا تجتزئ فيه بالتقريرات والمؤكدات لن تكون له حياة. فقد عاش المسيح فلا بد 
أن نراه في سيرته يعيش.» 

كذلك قال رينان وكذلك كان هو أدنى إلى الحق من أصحاب الوقائع والأسانيد, 
بل هو كان أدنى إلى روح المسيحية من دعاة المراسم والحروف؛ فما المسيحية السمحة 
في روحها الحي الصميم؟ هي التقريب بين الله والإنسان» والتوفيق بين ما في الإنسان 
من روح الله وما في الله من أمل الإنسانء وهذا الذي اهتدى إليه رينان حين مثل لنا في 
تاريخ المسيح إنسانًا إلهيّا يمشي معنا على الأرض ويعالج الأشواق والآلام. حتى لقد هم 
أن يجعل من أحزانه ليلية التسليم أنه كان يلمح وجوه الصبايا التي سيودعها في هذه 
الحياة. ١‏ 

ولقد كان رينان مجملًا مزخرفًا في «حياة المسيح» ولكنه كان يتحرى ذلك الجمال 
الذي يطابق الحق في الفن والمثل الأعلى» وإن خالف الحق المحدود في الحروف والأرقام. 
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النقد' 


في إنجلترا مجلة أدبية. 

ولا يعجب القارئ هنا من صيغة هذا الخبرء فإن بقاء مجلة أدبية في هذه الأيام 
في أي مكان خبر يذاع كما تذاع غرائب الأخبار! فقد أصبحت قراءة الأدب البحت أندر 
القراءات» وأصبح قيام مجلة مقصورة على قراءة الأدب في إحدى اللغات أعجوية يشار 
إليها بين الأعاجيب! نعم حتى ولو كانت هذه اللغة أسير اللغات وأكثرها قراء وكتابًا 
كاللغة الإنجليزية التي يتكلمها ويعرفها أكثر من مائة وخمسين مليونًا في العالم الأرضي: 
والتي يصح أن يقال إن أمتها هي أرقى الأمم قاطبة في هذا الزمان» فليست المسألة هنا 
ممدالة ارققاء أو طفوظة .ولا مسا له قو أ بكحفية وله سال سناد أن | كفنا يك ييا 
هي داء فشا في هذا الزمان لا يوائم الآداب الرفيعة ولا الآداب الرفيعة توائمه» وهى فيما 
5 من أدواء الشعبية والحرية في دورهما هذا العارض بين النشوء القريب» والنضج 
السوي المنظور. 

فالذين يشكون ركود الآداب في أمم الشرق يخطئون إذا حسبوا هذا الركود من 
الأدواء الموضعية؛ أو من عوارض الضعف والجهالة» ويطمئنون - إن كان في ذلك داعية 
اطمئنان - حين يعلمون أن أقوى الأمم وأعلمها في أيامنا هذه تضعف عن احتمال مجلة 
واحدة تجد في الكتابة ولا تهزل؛ وتعنى بالتثقيف ولا تعنى بالتسلية» ولست أعلم علم 
اليقين والتفصيل ما الحال في فرنسا وإيطاليا وألمانياء ولكنني أعلم عن إنجلترا ما فيه 


.١911/ يناير سنة‎ 8١ 
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الكفاية وأعرف أن مجلات كثيرة اعتمدت هناك على الآداب الرفيعة فبقيت حينًا تغالب 
الكساد والخسارة» ثم احتجبت أو امتزجت إحداهن بأخرى ليتآزرا على الظهور ويتعاونا 
على النفقة» ولم يبقَ من المجلات على رواج يكفل النفقة والربح الجزيل إلا مجلات 
اللغى والثرثرة وصحف الفضول والمجانةء فهذه - مع الآداب التمثيلية التي تلهى بها 
الجماهير - هى آداب الجيل الحاضر التى صرفت الناس عن آداب الجد والرصانة» 
وحظيك نيهم بالإفيان الذى لين يهاه إقالن: 

ما سر هذا الإدبار الغريب بعد تلك النهضة العالية التى بدأت فيما بين القرنين 
الثامن عشر والتاسع عشر وبشرت يومئذ بمستقبل زاهر سعيد؟ السر كما قلت آنقًا 
هو الشعبية والحرية في دورهما الحاضر بين النشوة والاستواء. فإن الشعبية قد جعلت 
الحكم في القراءة لكثرة الجماهير. وهى في جهلها المشهور وسقم ذوقها المأثور لا تفقه 
من الآداب إلا اللغى والمجانة؛ ولا تخال أنها مطالبة بالإصغاء إلى المرشدين والمهذبينء أما 
الحرية فمعناها الساذج المفهوم اليوم هو أن يكون الإنسان وحده قائمة بذاتها منقطعة 
بدخائلها لها حقوقها وعليها واجباتهاء ولا شأن لها بأحد ولا شأن لأحد بهاء ومعناها 
الساذج كذلك أن تكون أنت مستقلًا من الناس بهمومك وأشجانك وغير متصل بهم., إلا 
فيما يتعلق بمنافعك وأعمالك فليس ما ينوبك أ ينوبهم إلا سرًّا مقفلًا تطويه الصدورء 
وليس ينبغي أن يكون الحديث بينك وبينهم إلا لغطًا تنقضي به الساعات وتوصل به 
فترات اللعب والسرورء وما تسمعه في الأندية والمجالس في هذا المنوال تقرؤه في الكتب 
والصحف ثم تعود إلى التحدث به في الأندية والمجالس دواليك بغير اختلاف! ومتى سكت 
صوت العطف وبطلت شجون النفس فلعمري ماذا بقي للآداب والأدباء؟ إنما قوام 
الآداب منذ خلقها الله العطف وأحاديث النفوسء وما صنع الشعراء العظام منذ ظهروا 
في هذه الدنيا إلا أنهم يبثوننا موجدة نفس آدمية» ويجتذبون أسماعنا إلى نجي لا يروق 
اليوم في الأندية والمجالس ولا على المسارح وصفحات الأوراق» وزد على ذلك أن الحرية 
هى في عرف الكثرة الغالبة أن يصنع الإنسان ما يشاء ولى جاوز حدود العفة والحياء. 
ومتى ارتفع حجاب الحياء فأي حديث شريف يسمع في ضوضاء الفتنة ولجب البهيمية 
والهراء؟ لا حديث إلا ما يشغل الإنسان بأوضع ما فيه عن أرفع ما فيه. ويجعل الجد 
النبيل في حكم الرزانة المكروهة بين السكارى المعربدين والبغاة القاصفين. 

تلك آفة الجيل الحاضر ستجري مجراها إلى حينء ونعود إلى خبرنا الغريب الذي لا 
يزال في انتظار الإتمام! 
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النقد 


في إنجلترا مجلة أدبية تسمى «الكتى» تصدر كل شهر مرةء وتسكتب مشاهير 
الأدباء في طرق داكن كيدها النارعة) العمل و وله يده وما لقاو انمهي فة تالت 
هذه المجلة بعض النقاد والقصاص والموسيقيين والمصورين رأيهم في النقدء وأثره في 
الابتكار والتشجيع وهل هى من عوامل الحث والنشاط أى من عوامل التثبيط والركودء 
فكانت الأجوبة من أولتك الذي خبروا النقد وذاقوا حلوه ومره دليلًا على شيء, إن لم يكن 
هى الحق في هذا الباب فهى على الأقل موضع للتأمل والاعتبار. 

قال ستيفن لكرك: «لا أحسب أن للنقد أقل قيمة! وكل ما يحتاج إليه الكاتب في 
المثابرة هو المداد والبخورء ومع هذا قد لا تكون لعمله قيمة؛ لأنه ريما كان لا يحسن 
الكتابة» ففى هذه الحالة لن يستطيع كل نقاد الدنيا أن يجدوا عليه المثابرة ولا الثناء.» 

ولكن خير مشجع لما في نفوسنا من الملكة الفنية هى الثناء. إذ حياة الفن إعجاب 
وتقديرء فلا أخال روبنسون كروزى قد كتب حرفًا وهى في عزلته بتلك الجزيرة! 

أما أنا فالذي أحتاج إليه حين أنوي الكتابة الفكهة أن أجد إلى جانبي إنسانًا يقول: 
ديا ل! هذا ظريف!» فإن لم أكن كتبت شيئًا ظريقًا إلى تلك اللحظة فإني كاتبه بعد 
ذاك! ا 

وقال ملن بعد أن ذكر أن أكثر النقاد إنما يلومون زيدًا؛ لأنه لا يكتب مثل عمرو, 
ويلومون عَمْرَا لأنه لم يكتب مثل زيد: «إن النقد الوحيد الذي قد يساعد المنقود أية 
مساعدة هو ما يجىء من ناقد أقام الدليل على أنه يألف شخصية المؤلف وأسلويه 
وفظوقه إلى اداه تمد راشف لأن ذلك المؤلف قد تخطى شخصيته في هذا الموضع أو 
ذاك. ولكن هذا النمط من النقد نادرء وهى مع ندرته لا يسهل على المؤلف أن يستفيد 
منهء إذا كانت كيرى حاجته هى الثناء.» 

وقال جون هاسال المصور: إنه لم ينتفع قط بالنقد؛ لأن طريقة التصوير الحديثة 
بالألوان المائية ليس لها مراجع يعتمد عليها النقاد في البلاد الإنجليزية. 

وقال جيرالد جولد الناقد: إنه يتكلم باعتباره كاتيًا ناقدًا فيقول: إن للنقد الإنجليزي 
اليوم منزلة عالية» وإن الغبن الذي يلقاه بعض المؤلفين عن حقد أو حماقة لا يذكر إلى 
جانب ما قد يحف بهم من الفهم والسخاء. 

وقال نورمان أونيل الموسيقي: «كان أقوم الانتقادات التى تلقيتها على أعمالي ما 
جاءني من قبل إخواني الموسيقيين» ولكنني أقول إن التقدير هو الماء والغذاء لمعظم 
الفنانين.» 1 1 
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وقالت السيدة أ. دوجلاس: إنها لولا مقال تقريظ قوبلت به أولى رواياتها لكان أكبر 
ظنها أنها ما كانت لتثابر على الكتابة. 

وقال سسل رويرتس الناقد: «أجترئ على أن أقول بلا تلعثم أن ليس للنقد أية قيمة 
ما لم يكن مشفوكًا بثناء. وأننى قد جربت في النقد على أن أدع الكتاب وشأنه؛ إن لم 
يكن في طاقتي أن أقول فيه كلمة طيبة بين ثنايا المراجعة.» 

هذ آراء طاففة من أشهن :الفذافئن.ق التلار الإقليزية توخدم أعقرها إن حجان 
الثناء ويستصغر أثر النقد في الابتكار والتشجيع؛ وأصويبها على ما أعتقد هو رأي ملن 
الذي قال: «إن النقد الوحيد الذي قد يساعد المنقود أية مساعدةء هى ما يجيء من ناقد 
أقام الدليل على أنه يألف شخصية المؤلف وأسلوبه ونظرته إلى الحياة» ثم فو يأشف لأن 
ذلك المؤلف قد تخطى شخصيته في هذا الموضع أو ذاك.» 

فليس المؤلف المطبوع بحاجة إلى الثناء ولا إلى النقدء ولكنه بحاجة إلى الألفة والفهم 
أو هو على الأصح بحاجة إلى المجاوية والمجاذبة من النفوس التي تفهم طبيعته فهم 
وفاق أو فهم خلافء فقد تكون أنت على خلاف طبيعته في أكثر الأشياء. ولكنك إذا 
فهمته وجاذبته الرأي أيقظت قواهء وأحييت ملكاته وأعنته على عرفان نفسه والإخلاص 
لسريرته» وربما كان هذا الخلاف أذكى وأجدى عليه وأظهر أثرًا في التسجيع والتوليد 
من محض الثناء والإعجاب» فإنما حاجة الفنان أن يحس الحياة بكل جوانبهاء وهو 
لن يحسها حق الإحساس ما بقيت نفسه مغلقة في غلافها لا تتصل بغيرها على وفاق 
أى خلافء ولا يرى أثرها في النفوس على إعجاب وإنكار ولا تزال كلما أرسلت إلى الملاً 
برسول ذهب إلى حيث لا يرجع؛ أو رجع إليها مثقلًّا بالخيبة والكنود» فأما إذا هو اتصل 
يمن يوافقه فعرف نفسه مكررة في غيره أو اتصل بمن يخالفه فسبر قوته وراض دخيلة 
طبعهء فتلك هي المرانة التي تحييه وتستجيشه وتنقذه من شلل البطالة والجمود الذي 
يضرت القراكع والعقول» 2 يصيب الأجسام والأعضاء. 

فالنقد الصحيح هو الذي يفطن إلى شخصية المنقودء ويألف عيويها كما يألف 
حسناتها ويطالبها بالأمانة لتلك العيوبء كما يطالبها بالأمانة لتلك الحسنات؛ وأجمل 
الإنصاف أن تصاحب المؤلفين الذين تتخيرهم على هذه الشريطة فترضى بخيرهم وشرهم: 
وتترقب آياتهم وزلاتهم وتماشيهم على خبرة بما يسرون به وما يسوءونء فإن أحسنوا 
فنعم ما فعلوا وإن أخطئوا خطأهم المألوف فقد تبتسم لهم كما يبتسم الصديق لصديق 
يثوب حينًا بعد حين إلى لازمة فيه مضحكة أو شنشنة تعرفها من أخزم! وفي هذه الحالة 
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النقد 


قد تلذنا العيوب كما تلذنا الحسنات» بل قد نبحث عن تلك العيوب ونتحراها كما نستثير 
أحيانًا لوازم أصدقائنا لنعبث بها في براءة وإشفاق. 

لهذا يعيش بعض الشعراء مذكورًا مألوفا بماكة بيت تروى له وتدل عليه» ولا يعيش 
غيره بعشرة دواوين تحفظها المكاتب والقراطيس؛ لأن الأول قد استطاع ان يدل على 
شخصه بأبياته المائة» فاقترب إلى النفوس وأصبح مفهومًا عندها على الصداقة والإلفة 
التي تغفر الزلة وترضي كل خلة» ولم يستطع الآخر أن يكون صديقًا مألوقًا لقرائه؛ 
بل ظل صاحب أشعار وقصائد ليس إلا فخفى شأنه. وعاش أو مات بمعزل عن أولثك 
القراء. ا 

ولكن كيف ترانا نهتدي إلى الفنان الذي يستحق منا الصداقة واغتفار العيوب؟ 
أترانا نصادق كل مؤلفء ونغفر كل عيب لأنه عيب! أم أن هناك غرضًا نتوخاه قبل سواه 
من النقد والاطلاع؟ وماذا يكون ذلك الغرض الذي يحسن بنا أن نتوخاه؟ 

الجواب بديهي لا يطول بنا التنقيب عنه: إن النقد هو التمييز والتمييز لا يكون إلا 
بمزية. والطبيعة نفسها تعلمنا سننها في النقد والانتقاء حين تغضي عن كل ما تشابه, 
وتشرع إلى تخليد كل مزية تنجم في نوع من الأنواع» فسواء أنظرنا إلى الغرائز التي 
ركبتها في مزاج الأنثى أم إلى الغرائز التي ركبتها في مزاج الفنان - وهما المزاجان 
الموكلان بالإنتاج والتخليد في عالمي الأجسام والمعاني - فإننا نجد الوجهة في هذا وفي 
ذاكواهدة: والفرضن هن التكليد هنا وثيناك غيل اتفاق: أها هذه الويهية فون الالتقات 
إلى المزية البارزة التي تظهر على غمار المتشابهات والمذكرات وأما هذا الغرض فليس 
هو إلا عتفظ المزايا' وتخليد النماذج وتنويع الصفاتء فالنقد الخالق هو النقد الذي 
يجري على سنة الطبيعة» أو هو النقد الذي يعنى بحفظ النماذج وتخليدهاء ويعرض لنا 
«الشخصيات» التي تبرز في الحياة بعنوان جديدء وقد تكون مزية هذه الشخصيات أنها 
قريك الأشياء الدارحة كما هى :يله زيادة ولا تجميل» قله تحي لذاك دول تكسيه:تناقما 
في مقاصد الطبيعة؛ فإن رؤية الأشياء الدارجة كما هي ليست من الدارج المألوف بين 
امنهان السشموات :و للعات: ا 

حِدٍ الشخصية أولًا وكن أنت جديرًا بإيجادهاء ثم كن على ثقة أنك واجد لا محالة 
ذلك المنقود الجدير بأن تحصي له الحسنات والعيوب» وهنا قد يكون المنقود شاعرّاء وقد 
تقرأ شعره بِينًا بِينَا فلا تقع فيه على بيت رائع أو معنى خالب أو أسلوب رشيقء ولكنك 
إذا جمعته كله وقعت منه على شخصية برزت فيها الحياة بنموذج معزول ذي عنوان 


الا 


ساعات بين الكتب 


ظريفء فهذا الشعر هو الذي يحفظ ويخلد؛ لأنه نموذج حي لى ظهر في عالم الأجساد 
ليادرت الطبيعة إل الإغراء بالنظن إليه والإقرام بحقط نوغه والتتويع في صنفاته, أما في 
جماعة اللفظيين والحرفيين الذين ينقلون النقد من الشاعر إلى شعره» فهؤلاء يدعون 
الثىء ليلهوا بظله» وينتقلون من الحياة إلى ما ليس له في ذاته حياة. 

1 وكأنا قد انتهينا إلى أن النقد الخالق هو ذلك النقد الذي يهتدي إلى «النماذج» في 
عالم الآداب والفنون» وأن وظيفته هي إحياء كل نموذج يهتدي إليه بمجاوبته وإذكاء 
فه] الشوشكة ملكا ف ولخ يكور "الحاقن فاق هذه الصيقة :لك اذا كان امن نمو كا هن 
الطراز الممتاز لا من الطراز الدارج المألوف. 


0غ 


صورة' 


هذه الصورة أيها القارئ لا تدلك على الأصل إلا كما يدل الرسم على المرسوم والظل على 
ملقيه. فإذا حسبت فرق الحجم حيث تدق الملامح في الصورة الصغيرة» وتبرز للنظر على 
جلاء وتفصيل في الصورة الكبيرة. 





.19151/ فبراير سنة‎ 58١ 


ساعات بين الكتب 


وإذا حسبت الفرق بين النقل الشمسي والتصوير اليدوي في حسن الأداء ودلائل 
الحياة وتقازت :ما بين الحكانة الآلنة والذكاءة التى تستمد من الشعور والذكاء والتخيل 
والإيحاءء وإذا حسبت الاختلاف بين التلوين البارع والتظليل المحكم وبين السدف الشائع 
الذي لا تختلف فيه مسحة عن مسحاة: ولا لون عن لونء إذا حسبت هذه الفروق بين 
الصورة التي تراها هناء والصورة التي نقلت عنهاء فأنت قادر على تمثل الصورة المحكية 
في بعض جمالها وإتقانهاء وبعض ما فيها من قدرة الفن والتعبير. 

على أنني بعد لا أعلم ماذا ترى أنت أيها القارئ في الصورة المحكية لى نظرت 
إليها كما أنظرء وسرحت فيها بصرك وخيالكء كما وقفت أنا منها بين تسريح البصر 
والخيال؛ فإنني أؤمن بالأطوار النفسية وما إليها من الأثر في إعجابنا بمنشآت الفنون 
والآداب» واعلم أنك تنظر إلى الصورة؛ وفي ضميرك خاطر يمت إليها ينسب من الإحساس 
والتفكير فتثير أشجانك وتستفتح مواطن التفاتك وإعجابكء وينظر إليها غيرك وليس في 
ضميره ذلك الخاطر فيعدوه جمالهاء أو يأخذ من نظره وخياله طرف اللمحة العايرة 
والخيال المشغولء وقد ينظر المرء في وقتين مختلفين إلى الصورة الواحدة؛ فإذا هي 
اليوم كوو ما كانه نيا لسن :وذ نما عانيا عملدن اكنان عملكيما فدركارة وفمقلت قويما 
نفسان وقريحتان» فإذا نظرت أنت أيها القارئ إلى الصورة المحكية فلست أعلم ما شأنها 
عندك وأثرها في شعورك وتفكيركء فإنما المعول في هذا أكثر الأحيان على أطوار النفوس» 
وبدوات الأذواق» وسوانح الفكرء وإنما يعجبنا الفن بشيء من أنفسنا كما يعجبنا بشيء 
من نفسه؛ ويندر أن يلتقي الشيئان معًا في جميع الأحيان. 

غير أنى لا أرى في إتياة الآثار الفنية إلى الأطوار النفسية التي تلائمها حري أن 
قوق مان له الأكان أ سكن هرة الصائع الفنانكهل أقوليكإن التقدين الحم 
لا يتهيأ لنا إلا مع المشابهة في النظرة والمقاربة في الإحساسء فلا نقول ثمة إن الإعجاب 
متهم الاستحسان ممزوج بالغرض وال محاباة بل نقول: إننا كنا أقرب إلى الفهم الصادق 
والتقدير الصحيح: فرأينا من الأثر الفنى ما لسنا نراه في غير هذه الحال» وأدركنا من 
مزاج الفناة ما لبهنا سركة :رمي هن| الافتراف وإذ| اروف كواطوها دق كوا طن لضان 
وتباين الجى الذي صنع فيه صورته والجو الذي ننظر إليها فيهء فليس هذا بحجة على 
أننا أصلح - من أجل هذا - للحكم عليها وأجدر بالإنصاف في عرفان مزاياهاء بل 
هو أولى أن يكون حجة على خطأ الحكم وصعوبة الإدراك» وإننا كنا محرومين من ذلك 
«التهيق» الذي لا غنى عنه في كل تقدير يتصل بالخيال والشعور. 


7غ 


صورة 


وكأن للنفس أبوابًا شتى تطرقها من لدنها صنوف الإحساس وفصائل الخواطرء 
فما يرد عليها من هذا الباب لا يرد عليها من سواءء وما يخطر لها وهي مشرفة على 
جانب السماحة والرضا غير ما يخطر لها وهي مشرفة على جانب التبرم والأسى» وما 
هو إلا أن يفتح الباب من أبواب النفس حتى يستثني كل طارق عليه إلا ذلك الطارق 
الذي يليق به التقدم إلى ذلك الباب» فهناك على الطريق مرحب موكل باللقاء والتمييز 
يأذن للخواطر المدعوة» ويصدف عن خواطر التطفل والفضولء وإنها لفاتحة تبتدئ ثم 
تطرق اللواحق على وتيرتهاء ثم ما هو إلا أن تجوز الطارقة الأولى وتأخذ مكانها حتى 
تفرغ النفس لضيوفها التي تَفِدُ عليها رتلا بعد رتل من حيث فتحت لهم هي باب 
القبول. 

وهذه الصورة أيها القارئ هي صورة فتاة حزينة على قبر صديق فقيد. كيف 
أعجبتني حين نظرتها أول مرة ومن أي باب وردت على نفسي في تلك اللحظة»ء فخلت 
فيها محلها من الأنس والكرامة؟ لست أدري! ولكن لا عليك أيها القارئ أن تقول كما 
أقول أنا ساخر الشفتين يوم تلح بي هذه الخواطر: هي النفس مفتوحة اليوم على حي 
المقابر من هذه الحياة الحافلة بالأشباح والقبورء الزاخرة بالعظام والأشلاء! 

كان يوم ضقت فيه بالمدينة ومن فيهاء ونزعت إلى رحب الفضاء وفسحة الطلاقة 
والذكرىء وفي المطرية حيث تتلاقى رحاب الفضاء ساكنة خاوية» ورحاب التاريخ صامتة 
فانية مجال للعبرة من طريقينء ومتسع للصدر من جانبي المكان والزمان» فذهينا مع 
بعض الصحاب إلى المطرية» وقصدنا إلى متحف المصور الفاضل «شعبان زكي»» فرأينا 
هناك هذه الصورة بين ودائع كثيرة لصاحبها الأستان محمد حسن الذي ب دراسة 
التصوير الآن في المعاهد الإيطالية» وإنها لنظرة واحدة وقفت عليهاء ثم ثبت النظر 
عندها لا يرام عنهاء واجتمعت هواجس النفس ومطارح الفكر حولهاء فرأينا ثم آية من 
آيات التصوير تقل مثيلاتها بين آيات الأساتذة المبرزين في ذلك الفن الجليل» وشعرنا 
كأن للصور هواتف وأرواحًا تجتذب إليها العاطفين والمعجبين على نأي المسافة وتفرق 
الهموم؛ وكأن هذه الصورة هي التي استدعتنا حيث كنا لنؤم مكانها ونشهد قصتها 
ونقضي لها حقوق تحيتهاء وكأنها هي التي ألقت علينا من ظلها فشملتنا في ذلك الجى 
الخاشع الذي ساقنا إليها كما تتعطش الأرواح المنسية إلى نفوس أحبابهاء فهي تومئ 
لها في رواية الأقدمين بوحي الذكرىء ودعوة الحنين إلى ارتياد مزارها وتجديد الأسف 
عليها. 


ساعات بين الكتب 


أيها القارئ» إننا نظلم الصورة إذا حسبنا عليها فضلًا نمن به عليها من مشابهة 
الخواطر وتهييء الشعورء فالحق أنها هي في ذاتها وافية المعاني غنية بفضل إتقانها عن 
فضل تلك الصبغة التي يصبغها بها من ينظر إليهاء وهي واحدة من الصور القلائل التي 
تجيء بها القريحة الملهمة على أتم مثال يبلغ إليه متأمل أو يطرأ على الخيال» فإن شئت 
ديلا على ذك فانظر كيف كان يمكن أن يصور هذا الموقف على وجوه كثيرة يتخيلها 
المتخيل قبل الشروع فيهاء ثم انظر كيف اهتدى مصورها البارع إلى الوجه الوحيد الذي 
هو أجمع لمعانيهاء وأليق بموضوعهاء وأشبه بحظها من الوقار والجمال. 

فقد كان وشيكًا أن يخطر للمصور أن يبدي لنا الفتاة الحزينة في صورة التفجع 
والقنوطء ويكون ذلك في بادئ الرأي أقرب إلى المقصود, وأقمن أن يلعج الحزن ويستدر 
الدموع؛ فلو أنه فعل ذلك لأبلغ في رأي السذاجة والذوق الغريرء ولكنه يضل محجة 
الإلهام» ويذهب بهيبة المقام» ويحد الخيال عن الاسترسال فيما وراء ذلك المنظر الذي 
تناهى به الحس إلى نهايته» وانصرف فيه إلى غاية منصرفة! وكان يحرمنا جلال هذا 
الصبر الذي كأنما يعتب على المقدار ولا يثور عليه» وكأنما يحلم بالحزن في غفوة التسليم 
ولا يعالج كربته في عالم المنظور والمسموع؛ وكأنما يشفق أن يتوله بالألم في حضرة ذلك 
المزور الذي يأبى أن يظهره على غير التجمل والسكون؛ فكان جهد ما يرتقي إليه المصور 
أن ننظر إلى الفتاة فنقول: مسكينة هذه الفتاة الجزوع! وأين هذا من نظرة نرفعها 
إليها الساعة فنطامن الأنظارء ونحني الرءوسء وتتراجع لديها بين يدي حرم مهيب من 
الصيانة والوقار. 

وقد كان وشيكًا أن يخطر للمصور أن يجعل الفتاة على الضريح, أو مستندة إليه؛ 
أو جالسة إلى جواره» فلو أنه فعل ذلك لما تعدى حدود الواقع الذي نشهده في بعض هذه 
المواقف. ولكنه كان يقضي على الخوف الذي نراه ها هنا يحف بمدخل الفتاة إلى ضريح 
العزيز الفقيد» وكان يمحو عن الموقف هيبة تلك الحركة تقترب بها في حذار وشجو إلى 
قبلة خطواتها المثقلة ومطمح طرفها الكليل؛ والتي هي بحركات النفوس المعنوية أشبه 
متها يدركات الأتدام والأحسام» ومن البعه الشصيق الميذرين بلئة أدل مكها سل القرب 
الماثل الميسورء بل هو كان يطمس معالم تلك الخطوة المتروكة التي هي على قربها تمثل 
لك بعد الهاوية المستحيلة بين الحياة والموت وبين الحزين القائم على الثرى والفقيد 
المغيب تحت التراب. 
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وقد كان وشيكًا أن يخطر للمصور أن يضع المنديل على عيني الفتاة فذلك هو 
موظيع اليل ف حيع يعون اكات ولى أله فجل الهلا لاق أحدمن الذية يطاليوكه 
بحرف التصوير ولفظهء ويغفلون عن غرضه ومعناهء ولكنه كان يحجب عنا وجِهًا 
حزيئًا ليزينًا 'قطعة عن القمائن البلول,"وكان يريا البكاء عملة ماركا بقوامه الجفون 
والأهداب وقطرات الدموع, ولا يرينا إياه حالة في النفس يستحضرها الخيال بما يقارنها 
من الأشسحان:والصبترات والإجهاتن والانتطان آي خالة لا.نكون المتديل :والذموع معها 
إلا علامة تشير إليها كعلامات النقوش الفرعونية تلوح أو لا تلوح على حد سواءء وفي 
مثل هذا البكاء يقول أبو الطيب: 


ورب كثيب ليس تندى جفونه ورب نديٌّ الجفن غير كثيب 
وللواجد المكروب من زفراته سكون عزاء أى سكون لغوب 


السكون الذي تراه على تلك الطلعة الباكية فلا تدري أسكون عزاء هو أم سكون لغوب. 

بل لقد كان يسع المصور أن يبدي لنا الفتاة في شارة غير هذه الشارة» وإطراقة غير 
هذه الإطراقة. ونظرة غير هذه النظرة: ووقفة غير هذه الوقفة» فلا يطالب بنقص ولا 
يحتج عليه بخلافء ولكنه اختار في كل شيء فأحسن الاختيار» وقاس المناظر والضمائر 
فاهتدى إلى أتم قياسء» ومثل لنا الشخوص البادية» ومثل لنا ما وراء الشخوص من قصة 
محجوية» وتاريخ مجهولء فأنت تطلع على الصورة لأول وهلة فتعلم علمًا لا شك فيه 
أن الفتاة لم تقف على ذلك القبر موقف البنت على قبر الوالدء أو الأخت على قبر الشقيق» 
وإنما هي وقفة حليلة على قبر حليل تذكر له عشرة الروح» ومودة القلب» وتفي له وفاء 
من فقد الأليف والزميلء وأنت تطلع على الصورة لأول وهلة فتعلم علمًا لا شك فيه أن 
الحزن فيها حزن قديم: والرقدة في ذلك القبر المستور رقدة من مضت عليه أيام وأيام 
وشهور وشهورء وأن حنينًا يدوم بعد فقيده هذا الدوام لهو الحنين الشريف الذي لا 
تعفى عليه دواعى الحس ولا تنسيه غواية الأجسادء ولا تمليه إلا ذكرى تعلق بالقلب 
الكسير والروح المشطورء وماذا نريد من مصور يعرض لك صورة فتاة حيال ضريح 
فإذا أنت أمام قصة وأمام تاريخ» وأمام وصف لا يعرفه العارفون إلا بالخبرة والسؤال؟ 
بل ماذا نريد من مصور يعرض لك رقعة صامتة:ء فإذا هى يقول لك فيها كل ما يمكن 
أن يقال في موضوعها بالريشة والألوان» وإذا هو يعرض لك في مساحة تلك الرقعة 


اا 


ساعات بين الكتب 


أقوى جبارين يجدون ويلعبون في رقعة الحياة» وأقدر ممثلين يتناوبون بيننا مصارع 
الغابرين والحاضرين» يعرض لك الجمال والشباب» والحزن والموتء يحدثك كل منها 
حديثه» ويفضي إليك كل منها بنجواهء ويقف من الرقعة موقفه الذي لا عي فيه ولا 
إسرافء تلك هي الغاية من التصويرء بل هي الغاية من كل فن جميلء وتلك هي الغاية 

ولقد أطلنا النظرة في الصورةء وأطلنا الحديث فيهاء ونسينا يومها الفضاء وما 
جاء بنا إلى الفضاءء واستعرتها من صديقنا الأديب فأقمتها على مكتبى بحيث ألقاها 
في الصباح والمساء وأستقبلها كلما أخذت في القراءة والتفكيرء ولو تألف الأشباح عينًا 
تدمن النظر إليها قد بات يألفنى هذا الشبح الشاخص عند ذلك الراحل الدفين» ولقد 
بات يصغي إلى مناجاة تهم بها شفتاي وفيها كل إعجابء وليس فيها أثر مما يلوح 
عليها من ملام: وكأنه يسمعنى في تلك المناجاة أسائله مساءلة المشفقين: أيتها الفتاة إلى 
أين! إلى القبر في هذه المسوح وفي هذه الكآبة وفي هذا المحيا الوضيء؟ عليك يا بنية سمة 
الملاحة وفيك مرتغب يا بنية للراغبين» ووراءك الدنيا يا بنية تفيض بالأفراح والأطماع 
ويتسابق فيها المتسابقون على إرضاء الجميل» وتضحك لها الرياض عن نضرة الريحان» 
وتطلع عليها الكواكب باللمح والابتسامء وتنشدها الصوادح أناشيد الحب والرجاءء وأنت 
زينة من زينتها تهجرينها كلهاء وتدبرين عنها كلهاء وتقبلين على هذه الحجارة المركومة 
فوق ذلك الجسد المحطوم؟ 

نعم لى تصغي الأشباح إلى الناظرين؛ لقد كان يسبق إلى ذلك الشبح أنني أعجب له 
هذا العجبء وأناجيه هذه المناجاة. ولقد كان لعله يقول وهو يجيب جواب الأشباح: 


إن من يذكر لينسى؛ وأي ذاكر لم ينس الدنيا وما فيها حين يقبل على الذكرى؟ 
وأي ذاكر لا ينسى الدنيا حين يرجع عما حوله إلى غابر كان حوله يومّاء ثم 
طواه الزمان طى الفناء. ألا إنها هى الذكرىء ألا وإنها هى أعلى من الدنياء 
وهي أعلى من الرياض والكواكب والأناشيدء وهي أعلى من الإنسان! بل هي 
أعلى من صاحب الذكرىء لى عاد من غابره المطوي إلى جوار الحياة! 


070 


ليسستراتا هو اسم امرأة أثينية أثارت بنات جنسها على الرجالء فأقسمن ألا يقارينهم 
أى يعقدوا الصلح الذي يردنه» ولكنهم لم يلبثن أن تركنها وارتمين في أحضان الرجال! 

وليسستراتا هى اسم رسالة تبحث في موضوع المرأة الناقمة في هذا العصر وفي 
المستقبل» وهي إحدى رسائل تبلغ الخمسين يصدرها في إنجلترا بعنوان «اليوم وغدّاء» 
رهط من رجال الفكر والأدب والفن» يختارون لكل رسالة نبوءة عن المستقبل في بعض 
الشئون» ويتخذون لها اسمًا قديمًا من أسماء أبطال التواريخ والأساطيرء فهي من الأمس 
في التسمية» ومن اليوم في التأليف. ومن الغد في موضوع النبوءة الذي تدور عليه. 

صاحب هذه الرسالة التي نحن بصددها هو «ليودفتشي» أحد الحواريين النيتشيين 
الذين يدعون إلى مذهب المفكر الألمانى في بلاد الإنجليزء وهى من المغرييين في النزعة 
وأسلوب التفكيرء ولا غرابة في ذلك فهذا أوان الإغراب وعصر الإعلان الذي يكثر فيه إلحاح 
المؤثرات على حواس الناسء فلا يظفر منها بالالتفات إلا من بذ غيره في التنبيه والإزعاج» 
فإن شئت أن تسمى مدرسة العصر الحديث في العالم كله باسم يدل عليهاء وعلى مكان 
الحقيقة من فلشتحها: فسهها «شرسة الإعلان» واننظن عددها مخ البريق والزعيق يا 
تنتظره عند فن الإعلانات الأمريكية والحروف النارية التي يتلألاً بها الفضاء ثم يواريها 
الظلام بعد عمر طويل أى قصيرء وكن سعيدًا راضيًا بالغنيمة إذا ظفرت تحت ذلك 
الإعلان «بمحل تجارة» تباع فيه بضاعة نافعة وصنف جديد. 


.1911/ فبراير سنة‎ ١ 


ساعات بين الكتب 


من بريق هذه الرسالة وزعيقها نظرتها إلى المستقبل على ضوء الإعلانات الأمريكية 
والحروف النارية» فماذا يكون مستقبل المرأة الناقمة» وماذا يكون مستقبل الرجل المنقوم 
عليه؟ سترى عما قريب! 

مستقيل المرأة الناقمة إذا صارت الأمور إلى أقصاهاء أن تستغني عن الرجل 
وتستضعفه وتقضي بالموت على كل ذكر ينتج نسلا بغير الطريقة العلمية التي يستخدمها 
هن العلماء ف إلقاع الإناك. بمادة الدكور؛ ذلك أن الآذان: القاشفة رين النانن فق :هذا 
الزمان آداب تنكر الجسد وتزري بمطالبه ونزعاته, وتغلب ما تسميه بالأشواق الروحية 
على ما تسميه بالميول الحيوانية» فلهذا فترت رغبة المرأة في الحياةء وتمردت على الرجلء 
وأشاع الناقمات من النساء أن العلاقة بين الجنسين علاقة دنس وهوان خير منها التبتل 
والانفراد» وأصيحت المرأة الآن تؤثر الشهرة والخطر على العاطفة والخالجة النفسية, 
فهي سائرة إلى التألب والتآزر والمطالبة بالحقوق السياسية» والمزاحمة على أعمال الرجال 
ق المضاكع والأسؤاق: وستيدكف الرجال .عن الرياضل العسيكرية والمهارة في الألعاب/ 
فينشأ منهم جيل سهل المقادة للنساء مذ كان هذا الطراز - طراز العسكريين واللاعبين 
- هم أطوع الرجال للمرأة. كما قال أرسطو في الزمن القديم» وستكون قوة التمرد 
ومرارة السخط ونخوة الحنق الأدبى أبدًا في جانب المرأةء فهى بهذه القوة تقهر الرجال 
وتزحزح الحقين القالب بوويةاوويذا هق مكان الي إلى معان المأهن"الأخيرء وشوقة 
تزداد الأبدان فعا وتزداد الأمومة مشقة» وتزداد المسرات الجسدية نكرًا وقيحًا فيزداد 
التبتل شيوكًاء ويجيء اليوم الذي يصبح فيه الرجل ولا شأن له في الحياة إلا الجندية 
وإتقاج الننين» قتانف المزأة أن' تماشره عير عرض إلا أن. كد له وتوني أولادة» وتتوك 
المعامل إلقاح النساء بالوسائل الصناعية؛ كما تتولى الآن إلقاح الأطفال بأمصال الجدري 
والحميات» ويأتي يوم يرتفع فيه سن الرضا في المرأة إلى الثلاثين أو الخامسة والثلاثين» 
أى ما فوق ذلكء فيقضى بقتل الرجل الذي يغري المرأة دون تلك السن أى بخصيه! 
وينظر إلى النساء الياقيات على سنة الطبيعة في الحمل والمعاشرة نظرة ازدراء واستهزاءء. 
وما هي إلا فترة ثم يُستغنى عن الرجل الجندي» ويكمل إتقان الصناعات الآلية؛ لتصبح 
إقاركها في سهولة الترقيم على الآلة الكاتبة» أى غلي الشاي» فتحل البنات محل الشبان 
في الجيوش والمعامل» وينتهي الأمر بأن يحور الرجلء وقد فقد رجحان الروح والجسدء 
وفقد .وجحان الزوحية والحبء:وفقد رجكان المهارة الآلية:والشحاغة الجندية: فيستككز 
عدد الرجال ويستحيي منهم بالقدر اللازم لحفظ اللقاح الصناعيء ويُنْحى على البقية 


قيار 


لنسسثراتا 


قتلّا كما تنحى إناث النحل على ذكوره. بحيث تقتصر النسبة بين الجنسين على خمسة 
من الرجال لكل ألف من النساءء وريما أغنى عن هذه المذبحة علم ما في الأرحام فتحفظ 
ذرية الإناث؛ ويُكتفى بتربية نصف في الماكة من ذرية الذكور في كل عام: وهكذا إلى خاتمة 
هذه الرؤيا السوداء التي تضل بها البصيرة في ظلام فوق ظلام! 


هذه هي العاقبة إذا صارت الأمور إلى غايتها: ويقول المؤلف إنها رؤيا قد تظهر عليها 
مسحة الحوابة تؤلكنه يسككيق: المراعى عنها والاستكفا فد يها لهذا "السون» ومحري 
أنه يجد ولا يهزلء ويتأمل ولا يتخيلء» حين جمح بالوهم إلى تلك العاقبة التي لم يحلم 
بمثلها حالم عق أمنداف الكنوه اكد الفازفة عون تكاعيات القدافة وها فاخن الوفات! 

إن صاحبنا «ليودفتشي» لم يخلص التلمذة لنيتشه في هذه النبؤة الجامحة» ولو 
أنه كان لأستاذه الكبير ذلك التلميذ النجيب الذي يريد أن يكونه؛ لعلم أن شطط الرؤيا 
إلى تلك النهاية مستحيل في الحقيقة وغير مقبول في الخيالء وأن المرأة قد تعرف قوة 
السخط الأدبي وقد تغلب بها أحيانًاء ولكنها لا تنشئها ولا تثابر عليها جيلًّا بعد جيل 
بمعزل »عق إيضاء الول وإمدانة القزيك::فالراة ما حلعى»فيما كفي ولن تشلق معن 
اليوم «قانونًا خلقيا» أو نخوة أدبية تدين بها وتصبر عليها غير ذلك القانون الذي تتلقاه 
من الرجلء وتلك النخوة التي تسري إليها من عقيدته؟ ولى ظهرت في الأرض نبية بمعزل 
عن دعوة الرجال لما آمنت بها امرأة واحدةء ولا وجدت لها في طبيعة الأنثى صدى يلبيها 
إذا دعت إلى التصديق والإيمان» وإنما المرأة تؤمن بالرجل حين تؤمن بالنبي ويالإله؛ 
وتسفظ سخط الرجل. حق, سقط عن تدين واعتقاد:.وليس بالمشتحيل أن يتمرن النساء 
على الرجالء ويعلن النقمة والعصيان» ويطلبن الحقوق وشريعة المساواة» ولكن سخط 
العقيدة الذي يزعمه ليودفتشي ناصرًا للمرأة على الرجل جيلًا بعد جيل وطبقة بعد طبقة 
مستحيل لا يتخيله من عرف تاريخ المرأة فيما مضى؛ وعرف طبيعتها في كل زمان» وريما 
قيل: إن المرأة حين تسخط ذلك السخط إنما تسخط بقوة اهتمامها بالرجل وقوة حقدها 
عليه» فهي على كل حال تستوحي منه العقيدة. وهو على كل حال موضوع هذا الاعتقاد. 
قد يقال هذا وقد نستجيزه في بعض الأحوال الفردية التي تكون فيها الثورة على رجلء 
أى على رجال» وليست على «الرجل»؛ أى على «الرجال»: ولكذا لا نستجيزه في ثورة طويلة 
كالتي يتخيلها ليودفتشي تثابر عليها المرأة مئات السنين إلى ذلك الأمد البعيد. 


ام 


ساعات بين الكتب 


ولكن لماذا لا نحسب تلك النبوءة على جانب الإعلان الذي قلنا إنه عنوان الفلسفة في هذا 
الزمان؟ احسبها أيها القارئ على جانب الإعلان» وانظر إلى البضاعة لعل فيها ما يستحق 
مؤنة البحث والاقتناء. 

أما البضاعة في لبابها فهى أن غلو الآداب والأديان في احتقار الجسد قد عودنا 
أن نغتفر العيوب الجسدية» ونبيح الزواج بين الضعاف الذين لا يتذوقون فرح الحياة 
ومتعة الأشواق والأهواءء وأن هذه العادة قد أثارت طبيعة المرأة على الحياة» ورفعت هيبة 
الرجال من نفوس النساء فتطلعن إلى المساواة والاستقلال» وأضعن ميل الغريزة ورضا 
الأنثى بحظها في الحياة وجاءت أزمات المعيشة الحديثة فألجأت ألوف النساء إلى العزلة» 
وطلب القوت فشاع بينهن الغضب على الدنياء وأشربت نفوسهن روح الثورة والانتقاض؛ 
فللمرأة في هذا العصر ثورة خلاصتها أنها ثورة أجساد مغيونة» ومعدات جائعة.» وحب 
معكوس يتزيا بمظهر الحقد والبغضاء. 

هذه هي خلاصة الحركة النسائية في مذهب ليودفتشيء وهي على ما نظن خلاصة 
مجقولة تضلح للانتقاك: ١‏ 

إلا أننا نسأل: هل الآداب هى التى خلقت احتقار الجسدء وما زالت بنا حتى اغتفرنا 
غيوتاق النداق والتفهداء تم يكن مفتفرها الوزوة أو أن احتقان الحمد ؤنانة اللذاتة 
وأسبايًا أخرى غير هذه الأسباب هى التى خلقت الآداب وأنشأت لنا معايير للتقويم 
والتقدير هي معايير الأبدان والأعضاء؟ والذي نرجحه نحن أن احتقار الجسد قد نشأ 
يوان يي كسح ع دنا امن طنعة أن عانقا ور تغرف الكدر ين العفدفاء 
والأقوياء. وأن العصر الحديث لا يدين لسلطان الأديان وآداب الوراثة والتقليد في كل ما 
يشعر به من آداب احتقار الحياة وسآمة الأفراح» وإنما هو ينطوي على عوامل كثيرة 
قادرة على أن تعيد هذه الآداب سيرتها الأولى لو بطلت اليوم كل الآداب الموروثة عن 
الأقدمين» فالعقائد لا تتهم بإضعاف الأيدان واحتقار الحياة» ولكنه هو ضعف الأيدان» 
وهي حقارة الحياة هما البادئان بإنشاء العقائد التي يحاسبها ليودفتشي على عيوب 
هذا العصر الحديثء وهيهات أن تكون لذات الجسد حقيرة في عقيدة مقبولة تسيغها 
الطباع لى لم تكن لذات الجسد حقيرة في الواقع المحسوس قبل أن تخطر تلك العقيدة 
على بال إنسان» ونظن أن ترف المدينة وإهمال الفاقة هما سر العقيدة التي نشأت في 
القدم: وتنشأ اليوم وبعد اليوم مبغضة في الحياة مزرية باللذات مغرية بالتشاؤم والأنفة 
من رق التكاليف. بل نظن هذه العقيدة بركة في بعض نواحيها وذخيرة أعدتها الطبيعة 
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لنسسثراتا 


لمكافحة الابتذال: والتهالك على صغائر الحياة كلما أقرط الناس في الشهواتء وأمعنوا 
في ابتغاء اللذات» فهي علاج يناسب الداء وليست بداء يحتاج إلى علاج» وهي أصلح من 
الإيمان بالجسد وحده لإبقاء العصور التي تشكو الضعفء وتتبرم بحقارة الحياة؛ لأن 
الإيمان بالجسد وحده يزيد الضعيف غيّاء ويدفع بالجوى إلى طريق الضعف والغواية 
أما إنكار الجسد - وهو تلك العقيدة التي تدخرها الطبيعة لمثل هذه العصور - فهو 
علاج عاصم يعين على ضبط النفس وكبح النزوات» وهما ملاك قوة القوي, وأحوج ما 
يحتاج إليه الضعيف. 


وثم سؤال آخر وهو: هل يستطاع في حالة الحضارة أن نجعل المعايير الجسدية هى 
الحكم :الفهين فقي الرجال والتساءة ونقوله حكن ل إن المقبارة أعرت بالقضد 
من الهمجية: وأدرى بوسائل الادخار والاستنباط؛ فالهمجية تستفيد بصفة واحدة في 
الإنسان» أما الحضارة فتستفيد بكل ما في الناس من الصفات والملكات: فمطالبها موزعة 
وصفات أبنائها موزعة كذلك على حسب تلك المطالب» وهي في حاجة إلى القوة والحيلة 
والذكاء والذوق والابتكار والجمال والأناقة والدمامة والخشونة, وكل ما تقوم به العلاقات 
المتشعبة بين الناس؛ وهي لا تقوم على عنصر واحد ولا يتاح أن يجتمع عناصرها كلها في 
فرد واحدء فمن هنا تختلف المقاييس ويتفاضل الناس يصفات كثيرة غير صفات الأبيدان 
والأعضاء. فيرجح الذكي على من هو أقوى منه إذا كان هذا محرومًا من الذكاء. ويفلح 
الكبير النفس حيث يفشل من هو أصح في الجسم وأجمل في ظاهر الرواء. وتحفظ هذه 
الصفات الكثيرة بهذا التفريق في الميول وهذا التباين في الاختيار. 

فالإيمان بالصفات الحيوانية وحدها ليس بالميسور في الحضارة ولا هو بالمشكورء 
والاختلاف في الملكات لا يكون إلا بتضحية محتومة يزيد فيها نصيب وينقص نصيب» 
وجهد ما نستطيعه في هذا الأمر أن نمنع المرضء ونحظر التناسل بين من لا يرجعون 
للأبوة والأمومة, أما اختلاف المقاييس فقضاء مبرم على الحضارة لا محيص عنه ولا 
داعية لاحتنايه. 

لهذا نعتقد أن شكوى المرأة في الحضارة قديمة» وليست بالطارئ الجديد الذي 
أحدثته عقائد الأديان أى احتقار الأجسادء وإن أسباب الحركة النسائية عريقة في التاريخ: 
وجدت على درجات متفاوتة في الشدة والرفق» أو في الظهور والضمورء فإذا تغير منها 
المظهر والصيغة في عصرنا هذا فذلك مرجعه إلى سببين مقصورين على هذا العصر 


لذ 


ساعات بين الكتب 


الحديث: أولهما أنه عنصر «الاجتماعات»؛ لأنه عصر المدن والصناعاتء وثانيهما أنه عصر 
ديمقراطية تبث عقيدة المساواة بين جميع الأفراد» وتتلو عصر الفروسية التي ارتفع 
بالمرأة في أوربا إلى ذروة القداسة والتبجيلء فحركة النساء اليوم تبدى في هذا الظهن 
الجديد بما تأخذه من حقوق الديمقراطية وتراث الفروسية ودعاوى المساواة» وآلات 
التعاون والتنظيمء وطموحها إلى المساواة في الحقوق والواجبات لغط لا يدوم إلا ريث أن 
تسفر التجربة عن غايته المصطنعة» وغوره القريب. 


ّم 


ثاميرس أو مستقبل الشعر' 


في بعض الأساطير القديمة عن التيوتون" أن الملك روفائيل يهبط في يوم الأرواح من كل 
عام إلى حارس الجحيم التي تحبس فيها آلهة الوثنية المخلوعة فيأمره بإطلاق عرائس 
الشعر التمع ليصدحن بالقصيد على مسمع من «يهواه»»" ورفيق السماء الأعلى» فيتقدم 
السيدات المسكينات إلى تلك الحضرة المرهوبة الجافية» ويأخذن في إصلاح أعوادهن 
كارهات متكلفات» ويبدأن بنشيد إغريقي قديم لعله كان بعض أناشيدهن في مهرجان 
الأوليمب»* أو لعله كان بعض أناشيدهن في يوم زفاف قدموس” على هارمون» فيلوح 
على أنغامهن في بادئ الأمر شيء من النشوز تنكره الآذان السماوية الشريفة التي لم 
تألف في مقرها العلوي غير أصوات التسبيح والعبادة» ولكن ما هي إلا هنيهة حتى 
يشعر الملائكة على غير علم منهم أنهم أطربوا للنغم؛ واهتزوا لتلك الألحان التي تبعث 
الشجن وتحرك رواقد النفوسء وتنوء بكل ما في قلوب بني الإنسان من صرخات وأهواء؛ 
ولا يزلن في حنين وأنين حتى تتهاوى الدموع على تلك الوجوه النورانية ويعلى النشيج 
ف نحا العماف: 
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"السوظلق الأذد من عطي التتدوث الجرمانية وكا نيما قبل انيع اهم شعو ولك ننه 

” اسم الله عند اليهود. 

مجلس الأرياب عند قدماء اليونان. 

* «قدموس» ملك فينيقي يقال إنه نقل علم الحروف المصرية إلى اليونان و«هارمون» اسم زوجته وقد 
حضر الآلهة عرسها. 


ساعات بين الكتب 


ففي يوم ليس بالبعيد من هذه الأيام السنوية رغب بعض أدباء الملائكة إلى العرائئس 
الناركاك. - بعد أن فرغن من أداء البرنامج - أن ينشدنهم طرفًا من الشعر الذي 
ظهر بعد العهد اليوناني وهن لا يعرفنه أو لا يعرفن إلا اليسير منه! فلما بدا العجز 
على العرائس ولم يدون فل شفاء ذلك الشوق في نفوس ال ملائكة الأدباء تقدم الشيطان 
- وكان في زيارة من زياراته التي رأينا في كتاب أيوب أنه يتسلل فيها حينًا بعد 
عرق إل يلظ هوك 2 لمهم ابحدى أضاقاك ,ناشين مك هنما النفظه هذا .وكتاك 
في رحلاته التي لا تنقضي على جوانب الأرضء فطرب سامعوه لأول أصواته واستطابوا 
زؤابقة:وأنفديءة كات اتشبيذ'ماهن اللان #الذاكرة وكان رسى الحسن الرعن اناشيد 
الشعراء الذين كانوا يرتلون القصيد على مسامع الأمراءء أى بين وا الدهماء ف اعون 
الوسطىء ولكنها فترة عارضة ثم يسري إلى غنائه شيء من الاختلاف ويجم القديسون 
والملائكة ويدب إليهم الضجر والملالة ويحسون أن عنصر التلحين - بل عنصر الترتيل 
بعد التلحين - يخفى رويدًا رويدًا حتى يجدوا آخر الأمر أنهم يصغون إلى كلام يقال 
كما يقال كل كلام عار عن اللحن والتوقيع: وأي كلام؟ لقد كان القديسون والملائكة 
يألفون السجع في صلواتهم ويحبون سماعه. ولكنهم ما لبثوا أن فقدوا حتى السجع 
في الشعر الذي كان يلقيه الشيطان عليهم: ثم فقدوا الوزن» ثم فقدوا كل معالم ذلك 
الكلام المقفى الموزونء وما هو إلا أن ألقى الشيطان عليهم درته الأخيرة من درر الشعر 
الأمريكي المرسل حتى حيوه كما حيي قبل دهور ودهور في جهنم بصفير مطبق من 
السخرية والاستهجان! وفر العرائس لائذات بأبواب الجحيم وابتسم الشيطانء وانحنى 
ثم تراجع منصرفًا؛ لأنه تعود طول عمره أن يجفل من علامات الاستهجان والنفور. 

ونقر جبرائيل رئيس العازفين نقرة بعصاه على المنضدة» فإذا الرفيق الأعلى يطهر 
آذانه المخدوشة بعد فترة قليلة بنشيد غريغوري جليل." 

بهذه الأسطورة التي بعضها قديم وبعضها حديثء استهل تريفلان رسالته 
«ثاميرس» عن مستقبل الشعر في عالم الآداب» وتريفلان شاعر من شعراء العصر 
في بلاد الإنجليزء وثاميرس شاعر قديم في بلاد اليونان قيل إنه تسامى إلى تعجيز عرائس 


' «الأناشيد الغريغورية» في الكنيسة هي الأناشيد التي أقرها البابا «غريغوري الأول» يغلى فيها في رعاية 
الأوزان والأنغام. 
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الشعر فضربنه بالعمى حسدًا وانتقاماء وتركنه يبكي مصابه بقصيد يفوق كل قصيدء 
والرسالة إحدى رسائل «اليوم وغدًا» التي كوا إليها و جقالقا القايق. 

ولو شاء تريفلان لأتم الأسطورة على صورة غير هذه الصورة» فكان لا يعود الصواب 
ولا يظلم الخيال» ولى شاء لدعى بالعرائس إلى حضرة «ديموس»" الإله الجديدء ولم 
يدعها إلى حضرة يهواه الإله العتيق: ولأرانا كليى «رية» التاريخ تقبل بقلمها وقرطاسها 
وإكليل الغار في يدها لتسمعنا سير الأبطال مرتلة في نوابغ الأقوال» وأحاسن الأمثال؛ 
ويوتيرب ربة اللحن تقبل بنايها الجميل» وزهرها البليل؛ لتشدو لنا بغرر الأوزان موقعة 
في بدائع الألحان» وثاليا ربة شعر الرعاة تقبل بالعصا المعقوفة» والنقاب المسدولء 
والزهرات الآبدات؛ لتهتف لنا بذلك النغم الساذج الشجي الذي تسلي به رعاتها في ليالي 
القمر ومروج الخلاء. وملبومين ربة المأساة تقبل بتاجها المذهبء وخنجرها المشهور, 
وصولجانها المرفوع؛ لتقص علينا فواجع الأسى ومشاهد المحنة والجوىء وتلقي علينا 
عبر الأيام وصروف الغيّر وأحكام القضاءء وتريبسكو ربة الرقص تقبل بتلك القدم 
الرشيقة الطائرة؛ لتخف ينفوسنا إلى سماء المرح» وأجواء الطلاقة, وأريحية الخيلاء 
الموزونة» والطرب المنظوم, وأرانى ربة الغزل تقبل بقيثارها الحزين؛ لتعيد على القلوب 
بكاء العاشقين» وأنين المهجورين» وحسرات الولهء وصرخات الحيرة والقنوط؛ ويولهمينا 
ربة البيان تقبل بصولجانها الحاكم على كل صولجان لترسل في أسماعنا سحرًا من 
البلاغة» ونشوة من الحمية» ووحيًا من الإيمان» وكاليوب رية الحماسة تقبل بإكليلها 
المجيد لتنهض فينا عزيمة البطولة. وتقحمنا مخاطر الموتء وتفتح لنا مآزق الفداء 
وساحات الخلودء وأورانيا رية الفلك تقيل بمراصدها لتكشف لنا وجه السماءء وتناجينا 
بسرار الكواكب في رحيب الفضاءء نعم لو شاء الشاعر لعرض علينا هؤلاء العرائس 
الفاتنات في تلك الزينة الخالدة» وذلك السمت الإلهى ليسمعنا - ماذا أقول؟ أستغفر 
الإله ديموس - بل ليسمعن «ديموس» صفوة ما نظمن؛ وخلاصة ما أوحين وغنين» 
ويرفعن إلى عرشه تلك الأصداء التى تنوء بكل ما في قلوب بنى الإنسان من صرخات 
وأهواء! ثم لى شاء الشاعر لقال لنا ماذا يكون نصيب الأخوات الإلهيات من هذا الإله 
المحدث الجالس فوق عرشه الترابي» وفي إحدى يديه قدح من الخمر الرديئة وفي الأخرى 
قبضة من «البنكنوت»؛ لقد أشفق الشاعر أن يسوق المسكينات من قرارة الجهيم إلى 


" اسم الشعب باليونانية ومنه كلمة ديمقراطية: أي حكم الشعب. 


/ا/ 
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هذا البلاط اللثيم» ولكنه لى فعل لما سمع من الإله ديموس إلا صيحة واحدة في لكنة 
السكر وعجرفة النعمة الحديثة: «أيتها الشقيات؛ أتبكينني وتغرينني بالموت وأنا أنعم 
عليكن بالفلوس؟ ما لكن ولهذا العواء؟ ألا تعرفن الطقاطيق؟ ألا ترقصن البلاك بتوم 
والشارلستون ؟!» 


ذلك أو ما يشبهه يكون لا محالة جزاء عرائس الأمس لو ظهرن اليوم للإنشاد في حضرة 
ديموس الكبير؛ وصاحب الرسالة يعلم ما نعلم» ويقوله بلغة الكلام» وإن لم يقله بلغة 
الأساطير» ويرى أن الشعر مدبر في هذا العصرء وقد يظل مدبرًا في العصور المقبلة 
لسببين: أحدهما أن الشعر كان يغني في الزمن القديم: ثم بطل الغناء فرتلوه أى ترنموا 
بهء ثم بطل الترتيل والترنيم فألقوه؛ ثم بطل الإلقاء فقرءوه في المحافل أو الكتبء وذهبت 
عنه طلاوة الموسيقى وفقد سحره القديم في الأسماع والقلوب» وانتهى بأن صار كلامًا 
يعبر بالنظر وقل أن يطرق الأسماع؛ والسبب الآخر أن الطبائع في العصور الحديثة تنكر 
الحماسة الشعرية. وتسخر منها لاستغراقها في الواقع «الريالزم» وثورتها القريبة على 
أخيلة القدم وعقائد الأولين» وهو لم يذكر سبب هذا «الريالزم»» ولكن استغراق الناس 
في الواقع هذه الأيام حق لا شبهة فيه» وقد لا يدوم على ما نعهد إلا كما تدوم القهقهة 
بعد مشهد يسبل عليه الستار. 

ولقد أصاب صاحب الرسالة في السببينء وأتى فيهما على مقطع الصدق في هذا 
الباب» ولسنا نحن أعظم منه تفاؤلاء ولا أقرب إلى الرجاء في مستقبل الشعرء فرأينا 
يقرب من رأيه ونظرتنا إلى المستقبل تشبه نظرته؛ ولكننا نود أن نعرف هل الناس في 
هذا الزمان أنبى عن الشعر طباًاء وأزهد فيه نفوسًا مما كانوا في الزمان القديم؟ فأما 
أن زماننا هذا لم ينجب من كبار الشعراء العبقريين من يقاسون إلى شعراء العصور 
الغابرة فذلك واضح.ء لا تعوزنا معرفته ولا هى يحتاج إلى سؤال وتحقيقء فليس هذا 
الذي نسأل عنه ونلتمس الوصول إلى حقيقته, ولكننا إنما نسأل عن طبائع الناس جملة 
هل تغيرت بواعثها التي تحركها إلى الإعجاب بالشعر ودواعي التخيل والإحساسء أو لا 
تزال تلك الطبائع كما كانت في كل زمان نعرفه ونعلم البقين عن أنباء أهله وحظوظ 
شعراته وأدبائه؟ وهنا يبدو لنا وجه الغلى في قول القائلين أن الشعر يبطل اليوم ويعد 
اليوم لبطلان بواعثه ودواعيه؛ إذ كيف يسعنا أن نقول جادين في القول إن الناس لا 


يحسون اليوم كما كانوا يحسون بالأمسء ولا يحبون ويبغضون.ء ولا يرجون وييأسون, 
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ولا يرضون وينقمون ما كان ذلك دأبهم في كل حين وبين كل قبيل؟ ليس هذا مما يمكن 
أن يقال في جد وروية وإدراك لحقائق الأشياء؛ فالإحساس لا ينقطع, والنفوس الإنسانية 
بجملتها لا تختلفء والهموم التي أنشد فيها الشعراء القدم ذلك القصيد الخالد هي 
هموم هذه الساعة يحسها ألوف الألوف في كل زاوية من زوايا الأرضء وفي كل لحظة من 
لحظات الحياة» فهل لنا أن نعرف إذن ما الذي تغير في العصور الحديثة» فتغير نصيب 
الشعر وفترت من ناحيته قرائح القائلين وسلائق السامعين؟ 

يخيل إلي أن بواعث الإحساس التي كانت مصروفة إلى الشعر فيما مضى قد صرفت في 
هنا الزهان الوقيه اكو وقيوة وين ناد الأول نغارة كروي القواط واسدياهة 
الإحساسء وإرضاء الأشواق والأفراح والأحزان التي يبلوها الناس في غمار الحياة» وأن 
هذا الشيء الذي انصرفت إليه بواعث الشعر في زماننا قريب لا يطول بنا أمد النظر إليه؛ 
فإنما هو بالإيجاز مناظر الصور المتحركة؛ والتمثيل الماجن؛ وأخبار الروايات». وقصص 
الجناية والغرام التي تبسطها الصحف لقرائها كل صباح ومساءء فهذا الذي أغنى غناء 
الشعر بينناء وسيغني غناءه غدّاء وكان يغني غناءه في عصور هومر وشكسبير وملتون 
وهيني ودانتي والمتنبي وابن الرومي وأمثالهم في الأمم كافة» لى منيت تلك العصور 
بمهازل الصور المتحركة وآفات التمثيل والصحافة. وسنعرف من هذا أن الطبائع لم 
تتغير وأن بواعث الشعر مستقرة في مكانها من القرائح والأرواح» وأن أناسي عصرنا 
قابلون للطرب الشعري كأجدادهم الأولين قبل ألوف السنين» ولكنها معرفة لا تدنى بنا 
إلى التفاؤل» ولا تبعد بنا من اليأس حتى نجد من يقول لنا عن علم وثيق: متى تنجلي 
هذه الغاشية يا ترى؟ ومن لنا بأن يثوب الناس يومًا إلى عهدهم الدابر» وأن يفيق 
«ديموس» من سكرته ليجد نفسه في عالم الفنون وراء الصفوف يسمع ما يملى عليه 
ولا يملي هو على أحد ما ينبغي أن يقول! 

ويجوز أن نزعم فوق ما زعمنا إننا مبالغون على ما يظهر في تصور العناية التي 
كانت تحيط بشعراء القدم؛ والحظوة التى كانت لهم بين سامعيهم والمنعمين عليهم. 
وأحسب أن فلات الذي تعفيق «المتدين البوع ف "الغالة العردى أكبر من عنس الذرى انوا 
يعنون به في حياته, وأن المال الذي يدره ديوانه اليوم على طابعيه وبائعيه أكثر من المال 
الذي كان يدره على صاحبه وذويهء وأحسب أن قراء ملتون اليوم بين الإنجليز أعظم 
وأعرف بالأدب من قرائه على عهده؛ وأن قدره في أعينهم أرفع وأنبل من قدره بين من 
كان يسمعهم بلسانه نغمات فردوسه وصرخات فؤاده» وسنعرف من هذا مرة أخرى أن 
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الطبائع لم تتغير» وأن بواعث الشعر مستقرة في مكانها من القرائح والأرواح» ولكنها 
كذلك معرفة لا تدنى بنا إلى التفاؤل» ولا تبعد بنا عن اليأس؛ لآن الميدان اليوم متسع 
فياض يغرق فيه ويذوب في أعماقه أضعاف تلك العناية التي كانت حسب المتنبي في 
عصر بني حمدان؛ وحسب ملتون في عصر البيوريتان. 

وصفوة القول: إن الطبائع باقية» وإن اليوم كالآأمسء والغد كاليوم في التخيل 
والإنضناين» ولكن هنا مستقيل الشهر يعد كل هذا؟! 

متحعل» كما فذاق كذمة الفتتيله والمسمافةدوالطاحدة والروايانه» وما 'حسفيل 
هذه التي يدخل في ذمتها مستقبل الشعر والشعراء! 

قل علمه عند ربي. 


في الماضي ' 


إلى الأمس في هذا الأسبوع! فقد مضى لنا أسبوعان في مجاهل الغد بين مستقبل المرأة 
ومستقبل الشعرء وما أظننا اقترينا خطوة إلى ذلك الغدء ولا أظن أحدًا ممن يشدون 
الرحال إليه يقترب من حدوده أو يبرح مكانه! 

ومن البداهة أنني لم أذهب إلى الماضي على طريقة أينشتين وأتباعه. فأركب مطية 
الفرض إلى كوكب من هاتيك الكواكب التي تبعد عن الأرض بملايين الدهور والأحقاب: 
وأظل قكاكة ل إنتضان الالشسحة القدرمة الحى مخز هف من الأرمن تحمل ,مناظل ومسيينك 
وما قبل رمسيسء ولا تزال سابحة يها في الفضاء إلى ذلك الكوكب المجهول ليراها يعد 
حين من ينتظرها هنالك من ركاب مطايا الفرضء؛ وأصحاب ذلك البراق الذي يذهب إلى 
كل مكان ولا يذهب إلى مكان. كلا لم أذهب إلى الماضي على هذه الطريقة» فإن ركوب 
الفرض مزلة: والمرانة على هذه الفروسية رياضة لا تخف إليها النفوس في كثير من 
الأحوال» وإنما ركبت إلى الماضي طريقة السكة الحديدية» وذهبت بها إلى حيث يذهب 
أناس كل يوم ويعودون. 

ذهبت بها إلى أُسُوان لأدرك بقية الشتاءء وآخذ لي من هوائه بنصيبء ولى شثت لقلت 
لأتفرج على الشتاء في أسوان» فإن جوه فيها ليجمل ويشف ويظرف حتى لتخاله طرفة 
فنية خلقت في نطاق من الهضاب والجبال للفرجة واللهى لا للانتفاع و«الاستعمال»» أو 
تخاله جوًا صنعته الطبيعة أول مرة؛ ثم جرى المقلدون لها في صناعة الأجواء على سنة 
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المبتدكين في التفاوت والاجتهادء فمن لم ير السماء في أَسُوان لم يعرف ماذا تعني كلمة 
«الأزرق» في معجمات اللغة» ومن لم ير الشمس في 00 ان لم يعرف كيف يجري الضياء 
دما في العروق» وكيف تسري الحرارة نشوة في الأرواح» ومن لم ير النيل في أشوان لم 
يعرف ماذا به من سير الآلهة» وماذا كان الأقدمون يعبدون فيه ويخافون منهء ومن لم 
ين العؤلة في أشوات لم يحرف كيف تكون -عزلة الخالدين فى أمان واكتفاء: وترفع عن 
صغائر العيش وأباطيل النفوس. 

ذهبت إلى أَُسُوان أى ذهيت إلى الأمسء سيان عندي في القول» وسيان في التصور 
والخيال» ذهبت إليها فإذا أنا فيها كمن جنحت به سفينة عند بادية» أى حمله الرخ 
إلى جزيرة مسحورة بينها وبين موطنه في الحياة مسير الشهور والأعوام» وإذا أنا أنظر 
حول نل ار إل عاضا اثر. عافن تنشواء قيه"[الصلة يوي وار عاضر 0ا. لمعيف 
والشعورء ولست أدري كيف رحلت أنا إلى تلك الشقة البعيدة» أو كيف رحلت تلك الشقة 
البعيدة إلي؟ أفكان ذلك لاني تقلت نقمي فجاة تن ند علي حاهن اليا همومه 
ولشحاته ومتاظوةه والوافة: | نحي كانضة مالف ظفولة واجلاء عار يمن نينا العودء 
وضربت بيننا وبينها أعوااع أفراح وأتراح» وآفاق آمال وأعمالء وآماد إذا كر فيها الفكر 
راجعًا خيل إليه أنه يتعثر منها في الآياد بعد الآياد ويخطى بها على الأكوان فوق الأكوان؟ 
أم لأننى نزلت في مكان يعمره القدم الماثل للعيان» وتسكنه أطياف الغابرين هائمة 
نخول خارف وجعاياها: كما مدوم الكذوا بهو اللدان 5 لح لان هديوت اديه المذاظن الى 
شهدها قبلنا السابقون. وسيشهدها بعدنا اللاحقون» وسيكون من شأته بعد الدهور 
المغيبة في ضمير الزمن ما كان من شأنها قبل دهور ودهور؟ كل أولئك قد يكون له 
أثره في خلق ذلك الأمس الذي ألفيتني منه في جزيرة مسحورة يعبرها الرخ في لمحة عين 
ولا يعبرها الإنسان - إن عبرها - إلا في مثات السنين! فأنا ثمة أنظر إلى نفسي» وأنظر 
إلى الآثار حوليء وأنظر إلى الأرض والسماء, فإذا الماضي العريق يحيط بي من حيثما 
نظرت ويفصل بيني وبين اليوم أينما أقبلت وأدبرت» وإذا بهذه النفس التي أحتويها أو 
تحتويني قد لبست لها شبمًا من الأشباح الغابرة» إن يعجب لشيء في هذه الدنيا فهو 
عاجب أ ن يكون خلقًا لا يزال بقيد الحياة. 


إن الزمن هو التغيرء وما الإحساس بالزمان إذا لم يكن إحساس بالتغير من حال إلى 
حال؟ فأنت إذا وقفت على مشهد لا ينال منه التبديل بين حين وحينء ولا يبرح يوم تراه 
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كما كانت تراه القرون الأولى؛ ولا يذهب بك الخيال إلى صورة له تتمثلها غير هذه الصورة 
التي تقع عليها عيناك سكن الزمن عندك» وبطلت دورة الأيام في روعك» ووقف دولاب 
الحوادث وقفة المنزه عن طوارئ الغيّر وعوارض الزوال» فأنت قائم من ذلك المشهد حيث 
تركه الزمان منذ أحقاب وأحقاب» ونث مستقر لديه في أعماق الماضي الذي لا مستقبل 
بعده ولا صفة له غير صفة العصمة والدوام» وهذه هي ضوزة ذلك الشيد الحعامد :الذي 
يقابلك إذا أويت من أُسُوان إلى جبال فيهاء وأودية تحف بها وصحاري تدور عليهاء 
وشارة تختم على ذلك كله بخاتم أقدم من القدم؛ وأعرق من مجاهل التاريخ» وفي ضمان 
هذا الدوام الشاخص في ذلك الجثمان العزوف العابسء أودع الأقدمون هياكلهم وينوا 
على الخلود آمالهم؛ واطمأنوا إلى سكون حزين وقرار أمين. فليست الآثار هي التي تخلع 
عن أمواق تكوب الكنسن وتميل كلمهامبغاز: لاقي 'وغتوان النقان: ولعنها الأكان: ودئعة 
هناك في أحضان ذلك الدوام الذي لا يقاس إليه ا الإنسان ولا ما يصنع الإنسان» وهى 
هزاف كالافل اليتجور ف عقالة. شه الوقورة:تراها جين الختدون النابية :الف قارف 
عليهاء وهي تتداعى تارة وتتماسك تارة أخرى, فترثي لتلك الشيخوخة الباكرة في جانب 
ذلك الهرم الذي لا تغض منه السنون وترغمها مدبرة قبل الأوان هاوية إلى الموت في 
إبان الشبيبة والعنفوان» وتستصغر الألف والألفين والألوف من السنين وما هي بالشيء 
الصعير ف حمات ايسان 0 

كذلك رأيت أنس الوجود حين رأيته للمرة الأخيرة منذ أيام: شيخًا يهبط إلى قرارة 
لماء يثقله اليأس؛ ويمسكه الصبرء وتعزيه حكمة الدهورء شيخًًا كسقراط في مجلس 
الموت يلقي بالعبرة ويشرب الكأس الوبيلة» ولا يجزع من المصيرء فقلت في نفسي: ماذا 
يتن مق هده الأفظه البحرات: يع ألف ها مل معد جاخ عام 5 العله لا ينقلن بعل للك 
شيء ولعل هذه المشاهد الأبدية التي تشرف على القصر خاسرة يومئذ حين تفقده مقياسًا 
فاخرًا يذكر الناظرين بدوامها القانع القرير وعكوفها الشامس الوحيد. 


كذلك رأيت القصر في احتضاره المحتوم» ولكم رأيته قبل ذلك في صور شتى تختلف 
الصورة منها بعد الصورةء كأنما هى عدة قصور تبنى وتهدم في زاوية الحدس والتخييل 
فلهذه البقايا الماضوية ماضها بل مواضها في ذاكرة كل طفل درج بأسوان» ونشأ بين 
آثارها يسأل عنها فيجاب حينًا بالأساطير وحينًا بالحقائق والأسانيد» وهذا القصر الذي 
يودع اليوم بقاءه الطويل كم كان له من نبا بيننا نصغي إليه حول النار في ليالي الشتاءء 
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وليس في قلوبنا الصغيرة إلا آذان مفغورة تلتهم الحديث التهام الجائع المنهوم» فيومًا 
كان هذا القصر بِينًَا للأصنام يؤمه الكفرة المشركون يعبدون فيه الشياطين» ويعصون 
الله ورسوله عامدين مستهزئينء ويومًا كان القصر خزانة للذهب تقوم على حراستها 
المردة» ويحتال عليها السارقون بالطلاسم والتعاويذء ويهلك منهم في طلابها من سبق 
عليه قضاء الموت» ويظفر بالقليل أو بالكثير من كتبت له النجاة! ويومًا كان القصر 
سجن غرام ومنفى شقية برح بها الحب وأتلفها السقام؛ نعم كان هذا القصر في بعض 
أيامه عندنا سجنًا بناه الوزير إبراهيم لابنته الورد في الأكمام» وكانت الفتاة تحب الفتى 
«أنس الوجود» وتبثه الوجد بالشعر المنظوم؛ والزفير المكتوم» وكان أبوها يخشى فضيحة 
هذا الهوى الحرام فيضرب كفا بكفء وينحى على أمها باللوم؛ أى ينحى على الزمان 
الخئون إذا أعياه من يلوم؛ ثم بدا له فبنى لها قصرًا لا يصل إليه الطيفء ولا يعرف 
طريقه الجان؛ ثم حملها إليه خفية وأغلق عليها أبوابه» وتركها بين الماء والسماء لا 
تزار فيه إلا عامًا بعد عام» حين يؤتى إليها بالمثونة والطعام؛ لكن ما يهابها الطيف 
ويجهله الجن يعرفه الحب ويجسر عليه المحبون! فخرج أنس الوجود يجوب القفارء 
ويتلمس الآثارء وتلتهب حوله الجبالء وتصطلح عليه الأهوال» ويشتد به الغليل» وتشتبه 
عليه السبيل! ويلقى في بعض طريقه أسدًا في خيسه فيناديه بمثل هذا التسجيع: «يا أبا 
الفتيان» ويا سلطان الآجام والغيران: إنني عاشق مشتاق أتلفني العشق والفراق» فارقت 
الأحباب» وغبت عن الصواب» فاسمع لكلامي وارحم لوعتي وغرامي» فيقبل عليه الأسد 
كتيب المحياء مغرورق العينين» ويمشي بين يديه ويومئ إليه» فيسير به ساعة من الزمان 
يصعد إلى جبل ويهبط من جبلء حتى يقف به على آثار قوم يعلم أنها آثار الركب 
الذين تحملوا بالورد في الأكمام, ثم يرجع الأسد ولا طاقة له بالمزيد على ما فعلء بعد 
أن أقام الفتى على نهجه. ولبث وراءه ينظر إليه وهو يتبع الأثر ويستسلم للقدرء ثم 
يغشى على أنس الوجود في تلك القفارء ثم يأخذ في البكاء وينشد الأشعارء ثم يستمع له 
عابد في الغار» فيبكي لبكائه» ويعجز عن دوائه» ويدله السبيل ويزوده بالدعاء والتقبيل» 
وكنا نسمع هذه القصة التي تبكي الأسود والعباد. فنعجب لبكاء العابد ودعائه للعاشق 
أشد من عجبنا لبكاء الأسد الذي ما يزال على جهالة الوثنية وضلالة الحيوانية! ونحسن 
الظن بهذه العجماوات التي ترق للشعر السريء وتشفق على العاشق الشجيء ونؤمن 
بالقصيدة ونمنى النفس بالعدد العديد من قراء في المدن الواسعة» وقراء في الفقر المديد. 

كذلك كان القضنر ق .يون هن أنامة الغابراف: كد عا نما فى كافن اليرم وا سكن 
إلى أن لا يكون: دارًا لإيزيس وأوزيريسء» ومصى لربة الحب والوفاء» ورب الأقمار 
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والشموسء ثم ها هو اليوم غريق في لجة ماء. وضحية يفتدى بها بعد أن كانت تتلقى 
الفداء. ويقية من تلك الأجيال تغوص في خضم هذه الماضوية التى ترفعها حوله الصخور 
والجبال» وتعززها ذواهب الأعمار والآجال» والتي يتلبس بها مكان لى فارقه العبوس 
لحظة لضحك من الإنسان» ومما يصنع الإنسان» وعجب لهذه الحشرة ما لها وللخلود» 
وما حق لها تدعيه على المكان والزمان! 


على ساحل ذلك الخضم كنت أقف بأمسي ويومي منذ أمد وجيزء وعلى ساحله ذاك 
وقفت طفلًا مبهم الآمال والأشواق» أرقب على كثب مذي أحدث ما تحدث أورباء وآخر ما 
أنحية كلواف: الخضارة ويداقه الفراكم والامكان تومه نظ إل الدينة الأووينة كلوة 
به وتحج إليه في آثار أرباب لها هجروا عروشهم في الشمال كما زعم الأقدمون» وصمدوا 
يستطلعون طلع الجنوبء ولشد ما توزعني تلك الرحلة الشاسعة بين أقدم قديم وأحدث 
كدية واه ما سحن السناعة باليدق السحيق :يفصل هئ الذي كنك فيه وبين حا قير 
بي وددت لو أنني تركته غريقًا هناك في عدوة الخضم العميق. 


الصحيح والزائف من الشعر' 


كيف نعرف الشعر الزائف من الشعر الصحيح؟ سؤال جوابه عندي كجواب من يسأل: 
كيف نميز بين ضروب الإحساس؟ فالإحساس القويم الصالح موجود ينعم به أو يشقى 
به أناس كثيرون» والشعر الجيد الصحيح موجود كذلك يقوله الشعراء ويقرؤه القارثون؛ 
ولكن التمييز بين إحساسين كالتمييز بين شعرين أمر يرجع إلى شخص المميز وملكاته 
وأطواره ومطالعاته. وليس إلى قاعدة مرسومة ومعرفة كالمعرفة الرياضية التي لا تختلف 
بين عارف وعارفء وللتعليم في هذا الأمر حظه الذي لا ينكرء وأثره الذي لا 5 شد : 
فأنت تستطيع أن تضرب الأمثال وتبين للمتعلم المثل الجيد والمثل الرديء فيفهم عنك ما 
يفهم؛ ويستعين بالأمثال على القياس وال مقابلة» ولكنك لا بد منته معه إلى حد يختلف فيه 
نظره ونظرككء ويتباعد فيه حكمه وحكمكء ولن تستطيع أن تعطيه كل وسائل نقدك 
للشعر إلا إذا استطعت أن تعطيه كل وسائل إحساسك بالحياة. فإن هذا يحتاج إلى خلق 
جديدء وذاك كهذا يحتاج أيضًا إلى خلق جديد. 

أسمعنا بعض المتعلمين قصيدة يصف فيها الحرب ويستهلها بالغزل» وأظنه 
استطرد من الغزل إلى وصف الحرب بجامعة المشابهة بين الدماء التى سفكتها الحسناءء 
والدماء التي تسيل في ميادين القتال! وكان بعض السامعين يعجب ويستحسن. ويشقد 
إعجابه ويعظع استحسانه لهذه المشابهة الظريفة وهذا الانتقال البارع! وكل أولتك 
السامعين ممن يقرءون الشعر ويتصفحون كتب الأدب ويعرفون أن هناك شعر صناعة؛ 
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وشعر سليقةء وإن من الكلام ما يتكلفء ومنه ما يرسل عن وحي البديهة الصادقة 
والذوق السليم! فعجبت لإعجابهم؛ ودهشت لاستحسانهم» ورأيت أن المسافة بينهم وبيني 
في النظر إلى ذلك الشعر كالمسافة بين من يقبل على المائدة متشهيًا ملتذًا وبين من تغثى 
نفسه من الخلط والغثاثة. نعم! فإن للنفس لغثيانًا كفثيان المعدات» وإن للمعاني لخلطًا 
كخلط الطعامء؛ وإن رجلا لا ترفض نفسه إحساس الغزل ممزوجًا بإحساس النكبات 
والكوارث لأعجب عندي من رجل لا ترفض معدته العسل ممزوجًا بالخل والتوابل» وذوب 
السكر ممزوجًا بذوب الملح وما إليه! 

وكنا منذ أيام نتطارح قصيدة ابن الرومي في رثاء ولده «محمد» وهي القصيدة 
التي يقول فيها: 


طواه الردى عنى فأضحى مزاره 
لع انتهزة فهه العقانا مضنا 
ألحّ عليه النزف حتى أحاله 
وظل على الأيدي تساقط نفسه 


إلى أن يقول: 

وأولادنا مثل الجوارح أيّها 
لكل سكاف لا يوسن اخختلا له 
هل العين بعد السمع تكفي مكانه 
كفرع لهذ حلت ون الال يهده 
تكله سنوورع: كله ]إن فكلشة 


إلى أن يقول: 


نشيدا مااشيء ١‏ نوقة بنطلرة 
أرى أخويك الباقيين كليهما 
إذا لعبا في ملعب لك لدَّعا 
كما فيهها لي بنلوة بل عزارة 
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بعيدًا على قربء قريبًا على بعد 
وأخلفت الآمال ما كان من وعد 
إلى صفرة الجاديّ عن حمرة الورد 
ويذوي كما يذوي القضيب من الرند 


فقدناه كان الفاجع البيّن الفقد 
مكان أخيه من جزوع ولا جلد 
أ السمع بعد العين يهدي كما تهدي 
فياليت شعري كيف حالت به بعدي 
وأصبحت في لذات عيشي أخا زهد 


القالمنيه إلة زان فلص مين الوه 
يكونان للأحزان أورى من الرَندِ 
دواد يقلن النان حل غين بها اضد 
يُهيجَانها دوني وأشقى بها وحدي 


الصحيح والزائف من الشعر 


فكنا نجمع على أنها خير ما قيل في الشعر العربي في رثاء ولد. إلا رجلا لا بأس 
باطلاعه كان يقول: ولكن أحسن من هذا قول ابن نباتة في رثاء ابنه: 


قولوا فلان قد جفت أفكاره نظم القريض فما يكاد يجيبه 
هيهات نظم الشعر منه يعدما سكن التراب «وليده وحبيبه» " 


وقوله فيه: 


يا راحلًا من بعد ما أقبلث مخايل للخير مرجوة 
لم تكتمل حولًا وأورثتني ضعفاء فلا حول ولا قوة 


وجعل يعجب من «وليده وحبيبه» التي فيها تورية بالبحتري وأبي تمام! ويستظرف 
قوله: «فلا حول ولا قوة» ويقول إن في هذا لمعنّىء وإن فيه لحسنًاء فسألته مستغربًا: 
أوَتمزح؟ فكان استغرابه لسؤالي أشد من استغرابي لإعجابه وتفضيله. وسألني وهو لا 
يمك فصق زآية .وها الداع كتكره تمن هت الألياك؟ قله نكن مذها 1 أنكره هن 
شراب كريه يمزج بين ألم الثكل وعبث التورية والتنميق» وأنكر منها ما أنكره من رجل 
أذهب إليه لأعزيه في ولده فألفيه يستقبل المعزين بأكل النار واللعب بالبيض والحجر 
وغير ذلك من ألاعيب الحواة! وأنكر منها ما أكره من رجل يزوق رسائل النعي أو يكتبها 
على دعوات الأفراح» ويخيل إلى أن ابن نباتة هذا كان يتربص بابنه الموت ليلعب في مأتمه 
هذا اللعب الصبياني العقيم» أما ابن الرومي فلا يلعب ولا يهزل ولا هى ينظم الشعر 
إلا لتفريج كريه والتنفيس عن صدره.ء وهو بعدٌ والد مقروح نشعر معه بألمه المضيض 
كلما رأى ولديه يلعبان لاهيين عنه ولم ير بينهما أخاهما المفقود» ثم هو لا يحس إلا ما 
أحسه كل والد فقد ولده وأصيب بمثل مصابهء وشهد بعينيه صغيره المريض يذوي على 
الأيدي» ويموت نفسًا بعد نفسء وهو لا يدفع عنه أجل ولا حيلة له فيه» ولكنه يقول ما 
ليس يقوله كل والد إذا نظم في رثاء ولده؛ لأنه يضع الإحساس البسيط في اللفظ البسيط» 
وليس هذا الذي يفعله كل ناظم يحاول أن يحصر إحساسه؛ ويعرف منه مكمن الداء 
ومبعث الألم والشكاة. 


3 الوليد لقب «البحتري» وحبيب لقب «أبى تمام». 
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ساعات بين الكتب 


ومن التزييف في الشعر ما هو أخفى من هذا على النقدء وما يكاد يشتبه على البصير في 
بعض الأغراض. مثال ذلك في هذه الأييات: 


وقانا لفحة الرمضاء واي سقاه مضاعف الغيث العميم 
نزلنا دوحه فحنا علينا حُنْقّ المرضعات على الفطيم 
وأقتر دك متي :كلما رذل ٠‏ "الدتهبن اللقنواسة دوي 
يصد الشمس أنى واجهتنا فيحجبها ويأذن للنسيم 
يرُوع حصاه حالية العذارى فتلمس جانب العقد النظيم 


فهذه أبيات من الشعر الرائق البليغ يتسق لها حسن الصياغة وجودة الوصف 
و«بساطة» الأداء. إلا بِيتَا واحدًا منها يتطرق إليه اللعب العابث والتزييف المكشوف. 
فسل أي الأبيات الخمسة هذا البيت المعيب لا نجد إلا القليل يوافقونك على أنه هو البيت 
الأخير. بل سل من شتت أي الأبيات الخمسة هو أبلغها في الوصف والأداء لا تجد إلا 
القليل يذكرون لك منه بينًا غير البيت الأخير» فهى بيت القصيد وواسطة العقد كما 
يقولون! ولم ذاك؟ لأن القارئ تبادره منه صورة العذراء الحالية» وهي في جمال الذعر 
والدلال فيسري إلى نفسه سرور هذا المنظر الجميل» ويخلط بين هذا السرور وبين سرور 
الوصف والمعنى الأصيلء وإنما مثله في هذه الخديعة مثل من يشتري الجوهر المزيف 
بثمن الجوهر الصحيح؛ لأنه ينظر على العلبة صورة عذراء فاتنة! فجمال العذراء الذي 
تشرهته هليه الحلحة قرم تقض ولكنه إذا حمله على أن يقبل الجوهر المزيف بثمن أعلى 
من ثمنه المعروف فهو مخدوع فيه ومأخوذ بحيلة لا يؤخذ بها لو أنه فرق بين اللباب 
والغشاءء والشاعر هنا يحتال مثل هذه الحيلة في تزييف معناه ويشغلنا يصورة العذراء 
الحالية عن حقيقة الوصف الذي يراد في هذا المقام» فهو يصف واديًا فنا يقي من 
الرمضاء بنسيمه البليل» ومائه العذب» ودوحه الظليلء فلا يكفيه هذا الوصف الذي هو 
حسب كل محب للطبيعة مشغوف بجمالها الساذج الغني عن التزويق والتزوير حتى 
يجعل حصباء الوادي كاللؤلقٌ والمرجان ساقطًا من عقد منظم؛ ولا يكفيه هذا حتى يكون 
العقد في جيد حسناء وتكون هذه الحسناء عذراءء ولا يكفيه هذا حتى يلعب أمامنا لعبته 
التي تعووها الأقاقة والكناشةويكشنا نهاتقها سحروما مز لباقة الجركة توكفة امذاراة 
فنحن أولًا لا نعجب بالحصى في الوادي الظليل لأنه كاللؤلق أو كالمعادن النفيسة» ولكننا 
نعجب به إذا استحق الإعجاب لأنه «الحصى» الذي يحسن في موضعهء ولو كان أبعد 


الصحيح والزائف من الشعر 


الأشياء عن مشاكلة اللآلئ والمعدن النفيسء ومع هذا لا نرى ضيرًا في تشبيه الحصى بالدر 
المنثورء ولا نريد أن نقول إن الشاعر إنما التفت إلى الحصى هنا ليذكر الدر والعقود, لا 
لأنه أعجب به وتنبه لحسنه ورآه وسمًا متممًا لمياسم ذلك الوادي الذي وصف أدواحه؛ 
وظلالهء ونعم بمائه وهوائه» ولا نريد أن نقول: إن بعض الشعراء قد جروا على أن 
يكون كل منظر من المناظر التي يصفونها مشاكلًا لشيء من النفائس القيمة والأعلاق 
الغالية» فالأرض مسك وعنبرء والحصباء در وجوهرء والشجر زيرجدء والماء بلورء إلى 
آخر هذه الأوصاف المحفوظة والأمثال السائرة» لا نريد أن نقول هذا ولا نأبى أن يكون 
الشاعر صادقًا في التفاته إلى الحصى مريدًا لذكره متعمدًا لوصفه. ولكننا إذا لم نقل 
هذا فأي ذوق سليم تغيب عنه الشعوذة في حكاية العذارى يمثلهن لنا الشاعر مروعات؛ 
لأنهن ينظرن إلى الأرض فيسرعن إلى لمس جوانب العقود مخافة أن تكون الحصباء من 
سمطها المبدد وجوهرها المنثور؟ وأي شعوذة لأننا أغمضنا أعيننا وأوصدنا آذاننا وأنكرنا 
الحس والعقلء لا لأنه بهر الأعين وضلل الآذان» وخلب الحواس والعقول؟ فالصورة 
التي عرضها علينا الشاعر غريبة عن أصل المعنى كاذبة كل الكذبء ولا فضل للبراعة 
والطلاوة» وقبولها على أنها معنى صحيح كقبول الجوهر الكاذب إكرامًا لصور العذارى 
الحاليات على العلبة المزخرفة! أما الحقيقة فهى أن أولئك العذارى الحاليات. وتلك 
التثقوه الفظيمة إى فى إل مذلئة: يشناعة "كتجلية القضي الذى يديموك بماد كن اليقة: 
لا دخل لها في تركيب السكرء ولا قيمة لها في المعصرة ودفاتر البائعين والشراة! 

ولنذكر هنا أبيات المتنبي في وصف وادي بوان» فإنها بسبيل من هذا الغرضء وإن 
كانت تخئلت عن البينت الذي تكلمنا: عت بالصندق: والقكلية الت لا تكلف: فيها: يقول في 
وضق ذلك الوادي: ١‏ 


ملاعب جنة لى سار فيها 
طبت فرساننا والخيل حتى 
قرفا كستردن اللعصيات: فضدينا 
فسرت وقد حجبن الحَرّ عني 
وألقى الشرق منها في ثيابي 
وأمواه يَصِلٌَ بها حصاها 


سليمان لسار بترجمان 
خشيت - وإنْ كَرُْمَنَ - من الحران 
على أعرافها مثل الجمان 
وجئن من الضياء بما كفاني 
نافيا فسن هن التحكان 
بأشربة وقفن بلا أوان 
صليل الحلن كي آدج الخقردر 


ساعات بين الكتب 
إلى أن يقول: 


يقول بشعْب بَوَان حصاني أعن هذا يُسار إلى الطعان 
أبوكم آدمّ سَنّ المعاصي وعلمكم مفارقة الجنان! 


فصليل الحلي في أيدي الغواني هنا تحلية صحيحة تضاف إلى قيمة المعنى ولا 
توضع على غلافه؛ لآنها تشبيه صادق ليس فيه عبث مزيف ولا شعوذة محتالء والدنانير 
التي ألقاها الشرق في ثياب المتنبي دنانير يقبلها صارف الشعرء وإن كانت لتفر من بنان 
صيارف المال! والخاطر الذي أورد على قريحة المتنبى أن يضع على لسان حصانه ذلك 
التهكم الحيواني خاطر قد يلوح لأول نظره كأنه اللعب والمجانة, ولكنه في هذا الموقع 
أصدق خاطر يرد على خيال شاعرء وأخلق تعبير أن يبين لنا الفارق بين هموم الحيوان 
في الحياة وهموم الإنسان. إذ من الذي يعير ابن آدم بسابقة أبيه في مفارقة الجنان 
غير الحيوان البعيد عن هذه القرابة؟ ومن الذي يؤثر وداعة الطبيعة وراحة الجسم على 
دواعي المجد ومغريات الكفاح غير الحيوان الآكل العشبء العاتش على الفطرة الخلي 
من هذه الدواعي والمغريات؟ ومن الذي يعلم كراهة الحيوان للنقلة من مثل ذلك الوادي 
الرغيد فلا يرى أنه قائل بلسان حاله ما ترجمه المتنبي في ذينك البيتين اللذين جمعا 
الصدق إلى الفكاهة, والشعر إلى الفلسفة؛ والوصف إلى حسن الأداء؟ ضع هذا المعنى 
على لسان خادم المتنبي مثلًاء أو على لسان فارس من فرسانه. وأنت تزداد علمًا بمكان 
الصدق في هذا الخاطر البعيد الذي قريه المتنبى إلينا أجل تقريب. 


هذه أمثلة من الفروق بين الصحيح والزيف في الشعر والبلاغة, أمثلة نعود إليها كرة 
بعد أخرى؛ لتوضيح مذهبنا في النقدء ونظرتنا إلى المعاني, وتقديرنا للشعراءء وقد تغنينا 
الأمثلة كما قلنا في فاتحة هذا المقال عن تقرير القواعد وشرح المقاييس. 
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١ ٠ وو‎ 


تحتفل الدنيا اليوم بمائة عام خلت من اليوم الذي مات فيه هذا البائس العظيم, ولو أنه 
عاد إلى قيد الحياة لشارك الدنيا احتفاءها بتلك الذكرى الخالدة؛ لأنه يعلم أن يوم مماته 
هو أسعد ذكريات حياته» وإن الحياة مهزلة مملولة تشيع بالتصفيق والابتسام! 

كان بيتهوفن فنانًا عظيمًا ونفسًا عظيمة؛ فأما الفنان فجملة ما يقال فيه إنه 
شكسبير الموسيقى كما قال فاجنر يوم ذكرى مولدهء وليس من شأننا أن نخوض في 
الكلام عليه من هذه الناحية؛ لأنها الناحية التى نجهل دقائقها وأوجه الحكم فيهاء وإنما 
نتكلم عليه من ناحية نفسه التي علم الناس عنها بعد موته» وكتبوا في أطوارها وبداوتها 
فوق ما علموا وكتبوا عن جميع عظماء عصرهء فكان خلاصة ما قيل في هذه النفس 
الطيبة الشقية إنها نفس بائس عظيم. 

يرى القراء اليوم صورًا كثيرة لبيتهوفن يعجبون بسمتها وطلعتهاء ويستملحون 
قسامتها وجمالها. هذه صور عمل فيها الصقل والإعجاب فوق عمل الطبيعة والمحاكاة 
أما صورة بيتهوفن كما كان يراها أبناء عصره فهى صورة رجحل نافر النفسء نافذ 
النظرةء متهجم الجبين» نضح على وجهه الألم والنقمة» وطبعه الإهمال وازدراء العرف 
بطابع يهاب ولا يستملح» ويروع الناظر ولا يعطفه عليه وكان منظره أشبه شيء بمنظر 
أنبياء بني إسرائيل الذين يرسلون على الدنيا بريق السخط والزراية من أعينهم؛ ونذير 
الموت والعذاب من أفواههم» ويخيل إلى من يراهم أنهم خلقوا وحدهم في مفازة مجهولة, 
لا سبيل بينها وبين الحياةء أى بينها وبين الحياة سبيل تحف به المخاوف والعراقيل. 
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ساعات بين الكتب 


وكان الرجل عامر البنية عريض الألواح» يبلغ في الطول خمسة أمتار وخمسة 
قراريط وتبدو عليه سيماء أهل الصراع والجلادء ولكن كان قليل العناية بطعامه مشغولًا 
بفنه. وكانت تمضي عليه الأيام لا يتبلغ إلا بما يقيم أوده على عجل وقلة صبرء وريما 
دخل المطعم ليأكل فينسى نفسه وينهض للحساب وما أكل شينًا!ٍ فأورثه هذا التهاون 
بضرورات الجسد داء في الأحشاء كان أقوى الأدواء التى عملت بالخراب السريع في 
لك البقية العامة وذلك /الجتمد" المكين» ووادت. عليةقادة :تغنودها فى 'استتزال وحية 
واستجاشة نفسه تدل على طبيعة الرجل وغرابة منهجه في فنه. فقد كان بعض الموسيقيين 
يستوحون الأنغام بالخمرء وبعضهم يستوحونها بالرياضة واللعب» وآخرون يستحثون 
قرائحهم بمنادمة النساء أو بالحركة في الخلاء. أى بالجلوس في الرياضء أما بيتهوفن 
فقد كانت أحفل أوقاته بالإجادة والارتفاع والتحليق هى تلك التى يبرز فيها للعاصفة 
تضرب رأسه المكشوفء وللرعد يدوي على سمعه والبرق يخطف بصره بوميضهه فإذا 
أعوزته هذه الغضبة التي لا تغضبها الطبيعة كل يوم خرج إلى الغابات والجبال يطوي 
فيها الساعات هائمًا صاعدًا منقطعًا عن الناس» كأنه عايد في محراب ليس له من الحياة 
إلا أذن تنصتء وقريحة تتوخى مهابط الإلهام؛ فأصابه طول التعرض لهذه العوارض 
في بنيته وكان له أثر على ما نظن في الصمم الذي ابتلي به فنغفص عليه عيشه وحجبه 
عن عالم النغام الذي خلق له, ولا حياة له في غيره. وما ظنك برجل تلقي عليه ألحانه فلا 
يسمعها! وما ظنك بنفس حية يقضى عليها بالعزلة عن كل مناجاة رقيقة وكل مجلس 
أنيس! وما ظنك بإنسان منفرد أحوج ما يكون إلى العطف والسلوىء ينقطع بينه وبين 
الدنيا وينزوي في ذلك المنفى البعيد القريب لا يخرج منه إلا إلى مرقده الأخيرء لقد وقعت 
الضربة من الرجل في مقتله فملأت نفسه النقمة وضاق صدره بما كان يسع من أقدار 
الفاقة والمنافسة» وهم أن يقتل نفسه مرات لولا قوة إيمانه بفنه وصدق اعتماده على 
الله» ولقد كان كلما أطبق عليه الصمت المخيف وأحس بالثقل يتغلغل في تلك الحاسة 
اللطيفة التي ما خلق الله أدق منها ولا أكمل ولا أقدر على تمييز الهمسات والأصداء جن 
جنونه؛ وأنحى على معازفه يجمع قواه عسى أن يصل إليه ضجيجهاء وينفذ إليه بلاغ من 
أصواتها. فيضيق به سكان الدار ذرعًا ويودون المهرب منه إذ كان لا يعنيهم الشأن الذي 
يعنيه» ولا يبالون شينًا بعذره وصممه وموسيقاه! فقصاراهم إذا عظم عليهم الخطب 
أن يذهبوا إلى المالك يقولون له: إما نحن وإما «المجنون» في الدار. 

وكان بيتهوفن مطبوعًا على التهكم والمداعبة يرمي بهما عفى البديهة بلا حفيظة 
ولا قصد مساءةء فلما تكب في سمعه شيبت هذه السخرية فيه بمرارة النقمة» ونزلت على 
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المرائين حوله سياطًا لاذعات لا يطيقونهاء ولا يغتفرون ذنب صاحبهاء فظنوا به الحقد 
والضغينة ورموه بالمقت وسوء الطوية» وبيتهوفن أبعد الناس عند حقد حاقدء وأبرأهم 
من نية سيئة» بل ربما كان الأحجى أن يقال: إن خلق الطيبة فيه قد كان إحدى مصائبه 
في الحياةء وكان علة شقاء كبير له بين الناس» ولعل القصة التالية تدل بعض الدلالة على 
طيبة الرجل» وطفولة تلك النفس النابية الطهور: كان «لدفج لوفي» الممثل يلقى بيتهوفن 
في مطعم «النجمة الزرقاء» في بلدة توبلتز. وكان «لوف» يغازل بنت صاحب المطعم» 
ويغتنم الفرصة للقائها على انفراد» فقالت له يومًا: تعال بعد انصراف القوم إن لا يكون 
في المطعم إلا بيتهوفن وهو لا يسمع حديثنا فلا ضير علينا منه» وجرت الأمور بينهما 
على هذا المنوال فترة حتى تنبه أبو الفتاة وأمها لهذه العلاقة. فطردا الممثل وأنذراه ألا 
يعود. قال «لوفي»: فبرح بنا اليأس ورغبنا في المراسلة» ولكن من يا ترى ينقل الرسائل 
بيننا؟ أيرضى أن ينقلها ذلك الرجل النافر العَصِيٌّ الذي يجلس على تلك المائدة» إن ظاهره 
لعسير ولكنى لا أحسبه غير صديقء ولقد أذكر إنى لمحت نظرات العطف ولمودة على 
ذلك الطرف الأشوس العبوس؛ فلنجربء وقد كان! جرب «لوفي» تجربته ولقي بيتهوفن 
حيث كان يراه أحيانًا في حدائق البلدة» فعرفه الموسيقي العظيم 01 | 

ما بالك لا تتغذى الآن في النجمة الزرقاء؟ فقص عليه «لوفي» قصته ثم قال له 

في وجل وتردد: هل لك يا مولاي أن تتولى تسليم رسالة للفتاة؟ فأجابه الرجل 

المخيف: ولم لا؟ إنك لا تعنى إلا خيراء وتناول منه الرسالة فوضعها في جيبه 

وهم أن يمضي في سبيله فاجترأ «لوفي» واستوقفه قائلًا: ولكن عفوًا يا مولاي! 

ليس هذا كل ما في الأمر. فالتفت بيتهوفن يسأله! أكذلك؟ قال «لوفي» نعم! 

عليك أن تحضر الجوابء وما حان الموعد في اليوم التالي حتى كان بيتهوفن 

ينتظره بالجواب المأمول» وظل ينقل الرسائل منه وإليه خمسة أو ستة أسابيع 

أي طوال الوقت الذي قضاه في البلدة. 


وقد يخطر لمن يقرأ هذه القصة أن بيتهوفن كان من المتسامحين في الأخلاق الذين 
يَهؤءون بالتتطس :ويستنيحون :غوايات الغراعء:لا! لم يكن ميتهوفن ذلك الوحل» :بل كان 
على نقيض ذلك رجلا يؤمن بالمثل الأعلى في عفاف النساء وأمانة الرجال؛ وكان يأبى أن 
يلحن الروايات التي تعرض عليه كراهة لما فيها من مواقف الرذيلة والمجون؛ وكان يتقي 
أن تكون له:صلة: أرب من الصداقة “مع ذات«حليل» وكانت ضلاته التي يصبلي .بها إلى 


ل 


ساعات بين الكتب 


الله كلما ظمثت نفسه إلى العشير الودود «رب هبنى تلك المرأة التى خلقتها من نصيبى» 
والتي تشد من عزمي وتعزز فضيلة نفسي» وكانت فضيلته هذه سخرية «فينا» وفكاهة 
النبلاء والنبيلات في زمانه» وما يدريك ما فينا في القرن التاسع عشر؟ هى مدينة الإباحة 
بوكللني» الحطينة: ومرقع الهو الذي لاا يعرف اليم ولالح ا 

وأعجب بيتهوفن بنابليون الأول إعجاب غيره من النابغين والأدباءء ووضع في 
تمجيده لحن «البطل» من ألحانه التسعة الخالدات» ويدأ اللحن في السنة الثانية لمطلع 
القرن الثامن عشرء ثم ما زال ينقحه ويهذبه حتى أتمه بعد سنتين» ولعله كان مصيبًا 
به خيرًا كثيرًا من نابليون لى تقدم به إليهء ولكن نابليون قبل تاج الإمبراطورية في هذه 
الأثناء! وجاء النبأ الخطير إلى بيتهوفن بلسان تلميذه «ريس» فاحتدم صاحبنا غيظاء 
وصاح في غضب «إذن ما كان هذا الرجل إلا واحدًا كغيره من أبناء الفناء» وليدوسن هذا 
الرجل بقدميه على حقوق بني الإنسان»» وتناول صفحة العنوان في الكراسة فمزقهاء 
وعدل عن إهداء اللحن إلى اليطل الذي أوحاه إليه. 

تلك نوبة أخرى من نوبات المثل الأعلى في قلب هذا العظيم المسكين» بل لقد كان 
إيمانه بالمثل الأعلى يرتفع بالعبقرية إلى مقام دنيوي فوق مقام الملوك والأمراء» وكان 
يأنف أن ينازل هؤلاء منزلة دون منزلة المثيل مع المثيل» فإذا دعي إلى وليمة ففهم أنهم 
عون إلبها قلعن ل المؤائمة واللمضاع كارك خاترقةه واسكن أل يعون شاكع 
هؤلاء غير شأن الأعجوية التى يتفرج بها المتفرجون: وإذا قضى العرف في إمارات ألمانيا 
المستبدة أن تطأطئ الرءوس لأصحاب التيجان ضرب هو بالعرف جانبّاء وحياهم تحية 
الصديق للصديقء ومن نوادره في ذلك أنه كان يمشي مع جيتى الشاعر الألاني الكبير 
فعض حتاقه تويلة'فيضرا بالاتزة اكالكة عادمة الطريق. فاتحرف بحس بتالصة 
ولبث يتهيأ للتحية في مكانه, وألح عليه بيتهوفن أن يتقدم فما أصغى إليه» فتقدم هو 
في طريقه إلى الرهط الملكي غير منحرف عن سوائه» فلما بصر به الأمراء تنحوا له ورفع 
الأرشيدوق قبعته؛ وبدأته الإمبراطورة بالتحية» وانتظر هو بعد ذلك جيتي ليسخر منه 
ويداعبه» ثم كتب إلى «بتينا» صديقته وصديقة جيتي يقول في كلام يروي به القصة: 
ماق الملوك والأمراء بسس#طيعوق أن يخلفوا الأساقدة والوؤواء وأن يعنهوا الركب والألقات: 
ولكنهم لا يخلقون العظماء ولا العقول التي تعلو على السوادء فإذا التقى رجل مثلي 
ورجل مثل جيتي فخليق با مالكين وذوي السلطان أن يعرفوا موضع العظمة هناك.» 


بهذه العقيدة في الحياة ما كان يرجى لرجل سعادة:ء ويتلك الطيبة الساذجة ما كان 
يرجى لأحد فلاح» وما كان أحوج بيتهوفن مع هذا الخلق إلى بيت يسكن إليه. ويسعد فيه 
بعطف الزوجة الصالحة: وقلب المرأة الشفيقء. ولو وجد هذا البيت وأتيحت لمثله سعادة 
الأزواج والآباء لطابت نفسه؛ وخف عليه وقر أحزانه» وعذاب حرمانه. وسطوة العرف 
والعادات عليه؛ ولكنه فقد هذا مع ما فقد من حظوظ الحياة» وتعوض منه بينًا يركن 
فيه الخدم إلى الكسل والتبطل؛ لأنهم لا يجدون من يلاحقهم ويراقبهم و«المجنون الأصم» 
مشغول بكتبه وألحانه! وكانوا يأخذون الأوراق التي يدون فيها النوتة حيثما وجدوها 
ليها بها الآنية'والأخذيةة ويزيلوا .بها وضير 'اللاهن والتران» وق عضن مذكراقه دقرا 
عن هؤّلاء الخدم: «نانسي أجهل من أن تصلح لتدبير منزل. إنها بهيمة!» ... «خدمي 
الموقرون جادون من الساعة السابعة إلى العاشرة في إفهال الكار».. وكرتهة الطباحة! 
لقد رميتها بنصف دستة من كتب» ... «لا حساء اليوم ولا لحم ولا بيض. تبلغت أخيرًا 
بلقمة من الخان» وهكذا وهكذا مما يصور لك الجحيم الذي كان يعده طريد الناس 
والقدر ساحته ومأواه! 

إن بيتهوفن ولا شك قد ورث صعوبة الخلق عن أبيهء الذي أتلفته الفاقة والسكرء 
ووباء في طفولة قاسية شحيحة لا تنبض بفرح ولا رجاءء وريما كان جده على شيء 
من تلك الصعوية إذا صح ما روته الأحاديث من أنه غاضب أهله وهجر «أنتويرب» 
حيث كانوا يعيشون ليقيم في «بون». ولكنها بعد صعوبة خير من النذالة التي يغتفرها 
المجتمع زترفاها: الأعنحات والعقر هولق كان للناس يقيلوق الدنة البيية قافا 
الظاهر العسيرء كما يقبلون الظاهر الأملس يغشى نية الكيد والجفاءء أو لو كانوا يغلون 
الذهب عليه الغبار كما يغلون القشرة المذهبة في باطنها التراب وما هو أقذر من التراب» 
لوجد بينهم بيتهوفن غير ما كان يجد وعرفوا منه غير ما كانوا يعرفون» ولكن الناس 
يشترون الرجال بسعر السوق الجارية» ولا يحسبون في الميزان حسايًا للعبقرية منذ كانوا 
يأخذونها بغير ثمن فتسقط في الحساب! ولو أن النابغين استطاعوا أن يحسبوا على أبناء 
عصرهم, وعلى من يخلفهم ويتلى خلفاءهم إلى آخر الزمان ثمنًا لعبقريتهم يتقاضونه 
من عواطفهم وعقولهم وما ملكت أيديهم, لضمن أجفاهم وأعنفهم سعادة لسعادة العمر 
آلانًا مؤلفة» ولما مات بيتهوفن في سبع وخمسين وهو يرى كما يرى عارفوه أنه أشقى 
خلائق الله. 


الموسيفى' 


)وشت هذ ااسؤالتقون ايه له هرانا نيا قر انامئة ذلك الموشف الحظيه 
الذي تجاوب العالم بذكره في خلال هذين الأسبومين وقبل أن نجيب عنه نحصر ما 
نعنيه فنقول: إننا لا نقصد في المقال فن الموسيقى ولا ملكة الموسيقى, فإن الموسيقى قد 
وجدت قبل فنها وقد توجد مع غيره» وليست الملكة إلا وسيلة لتجويد الأداء تزيد وتنقص 
في بعض الناسء ولا تخلق هي ذلك الشيء الذي يحتاج إلى الملكة في إبرازه؛ فلا الموسيقى 
إذن من الوجهة الفنية ولا الموسيقى من حيث هي ملكة في بعض الطباع غرضنا من هذا 
المقالء وإنما نسأل عن الموسيقى من حيث هي باعث في النفوس تحرك بها إلى استنباط 
القن وأدواكه وككرةتك" لة«اكلكات: الث كفينه عل الظمون والأكقاق: فنا الوسدققي' الكن 
هذه صفتها أن ها هذا القيء الذس قل أن يكلو .من فزن أو قبيل؟ ١‏ 

يقولون: إن الموسيقى هي اللغة العامة: وهذا قول حق ولكنه أجدر أن يكون 
وضها الخاضدة موتو اهن موسي فى فك الشائة الى حععلفيا له الناين حسمن 
يفهمونها على اختلاف اللغات بسليقة فيهم ليست بالقومية ولا بالإقليمية ولكنها سليقة 
«الإنسان» في كل موطن وزمانء وأحق من هذا أن نقول: إن الموسيقى «تعبير» يترجم 
عن حالات نفسية لا يقصد بها أن تكون لغة عامة أو خاصة: ولكنها هي لغة عامة بغير 
قصد من الهاتفين بها والسامعين» ومن رأي هربرت سبنسر أن الموسيقى هي الموازنة بين 
حركات الرقص والأصوات التي تشفع تلك الحركات, وأن الإنسان إذا ثارت بنفسه خالجة 


١ ١‏ إبريل سنة /1؟195. 


ساعات بين الكتب 


قوية دفعته إلى الحركة والصياح فيجيء الصياح موازنًا للحركة» وتصبح كل صيحة 
مقرونة بحركتهاء فيهتز الجسم لوقع الصيحة إذا وردت على السمع فإذا هى يتحرك 
حركتها الملازمة لها من حيث لا يشعرء أو يطرب الإنسان وينشط فتتحرك أعضاؤه 
فإذا هو يهتف بتلك الصيحة التي توازنها! وغير عجيب أن يكون هذا رأي سبنسر أو 
أي عالم غيره من علماء النشوئيين؛ لأنهم ألفوا في تعريف الأشياء أن يرجعوا بها إلى 
عهود الهمجيات الأولى وأن يردوها إلى بساطتها المجردة؛ لتكون أقرب إلى الفهم وأبعد 
من التراكب والتعقيدء فإذا بحثوا عن معنى الموسيقى رجعوا إلى أصلها بين قبائل الهمج 
ونظروا إلى صورتها التي ظهرت بها في أقدم العصورء فخلطوا بين الشيء في صورته 
الأولى وبين الشيء في جوره ولبابه» فإذا كان الهمج يرقصون ويصيحون ويضربون 
بأرجلهم ضربًا يوازن الرقص والصياح, فالموسيقى إذن هي ضربة الرجل على الأرضء 
ثم هى دقات الطبل التى تحاكى ضربات الأقدام» ثم هى نفخ المزمار ودق الأوتار على 
مثل الإيقاع! 0 ْ 

وهكذا تسألهم عن الموسيقى فيجيبونك عن درجاتها التي ترقت عليهاء أى عن الآلات 
التي تعين على تمثيلهاء وينسون أن كل مركب قد كان بسيطًا في يوم من الأيام» وأن 
العلم بهذا وإيراد الأمثلة التي تؤيده واستعراض المراحل التي درجت عليها البساطة 
إلى التركيب لا يحل الإشكالء ولا يخرج بنا عن تحصيل الحاصل وعن توسيع الحقيقة 
المجملة التي تقول: إن المركب يرجع إلى البسيط؛ فهب أن الهمج لم يضربوا بأقدامهم 
على الأرض حين كانوا يرقصون ويهزجون أيكون هذا إذن قضاء على الموسيقى كالقضاء 
على الجنين الذي لم يدفعه الرحم إلى وجود؟ أنسكت الطير عن الإنشاد وتبطل دلالة 
الأصداء في النفوس؟ أنستغنى نحن عن التعبير الموسيقى؛ لأن آباءنا استغنوا عن الضربة 
بالأقدام والصيحة بالأقواه؟ ولعمري إن الاندفاع إلى الرقص نفسه لهو اندفاع موسيقي 
يحرك الفكر والجسم واللسان في آن» ويسبق الهيئة التي يظهر بها طرب الأعضاء 
وصياح الألسن والتصفيق بالأيدي والضرب على الأقدام فالطبيعة الموسيقية هي التي 
تخلق: الرقض: :وحكلق ما -وصاحيه من :الحزكاك. ب والاصوام: والوعية فق ,رالواودة ,على 
التي تجمع بين هذه المظاهر في حالة الهمجية, وهي التي جمعت بين ما يشابهها من 
أطوار الطير والحيوان قبل أن تنشأ في همجية الإنسان وإنما الأصل في كل ذلك أن تقوم 
بالنفس فتعبر عنها كل جارحة بما تستطيع من الموسيقية التي تتوازن في الجميع» ولو 
لم يكن الإنسان موسيقيًا لما نقصت الموسيقية التي في هذه الدنياء ولا بطل ما فيها من 


1١٠١ 


الموسيقى 


التوافق والانسجامء فما الموسيقية في الإنسان إلا صدى ذلك التوافق والانسجام الذي في 
الوجودء وإلا دليلًا على أنها بعض مظاهرهما وليست كل المظاهر في جميع الحالات» ولقد 
غنَّى الإنسان؛ لأنه يريد أن يغنَّي لا لأنه يريد أن يرقصء فقد يوجد الغناء في الحيوان 
غير مقرون بالرقصء وقد يوجد الرقص في الحيوان غير مقرون بالغناء» فلى لم يكن 
الرقص لكانت الموسيقى في نشأة غير تلك النشأة وأسلوب غير ذلك الأسلوبء ولى لم تكن 
الآلات مبدوءة بتصفيق الأكف ودقة الأقدام؛ لبدأت الموسيقى بآلات أخرىء: وظهرت في 
هيئة غير تلك الهيئة؛ لأنها موجودة يغير وجود تلك الهيئات والآلات. 

والسمع ولا ريب هو سبيل الألحان إلى النفس» وعدة الموسيقى في الشعور بالأصوات؛ 
ولكنه -- ولا ريب كذلك - ليس بالسبيل الفذ الذي تنقطع الموسيقى عن النفس إذا 
انقطعت موارده؛ ويمتنع الطرب إذا امتنعت رسائله, فللعالم أصداء كثيرة في النفس 
الإنسانية» ليس السمع برسولها الفرد ولا هو خير الرسل التي تحملها إلى السريرة؛ وفي 
عبقرية بيتهوفن شاهد بهذا يدل على مبلغ الحاجة إلى السمع في توليد الألحان. فهي 
تاه عائرة الاك فدهن فق مدخن أذواق الذراسة ولع لصم مع هذا له كمقم شكوودن 
أن يخرج خير ألحانه وأكمل أدواره وهو محجوب الأذن منقطع عن عالم الأصوات, 
ويلوح لنا أن الإحساس الموسيقي ليس بالإحساس الذي تزوده الموارد الخارجية بالشيء 
الكت ولانهى بالتوقف عل الخيرة:والمزاس» كما هى شآن الأهسابسى :فى نفس الشاعن 
والفيلسوف والحكيم» فهو كالحقائق الرياضية التي تدركها البداهة ويضؤل فيها أثر 
الخبرة والمشاهدة» ولهذا ينبغ الموسيقيون كما ينبغ الرياضيون في سن الشباب بل في 
سن الطفولة» ونسمع عن الأطفال الذي يحلون المسائل والأقيسة» وعن الأطفال الذين 
يحكمون الإيقاع على الآلات في العاشرة أى ما دون العاشرة؛ ولا نسمع عن هذه الأعاجيب 
في غير الموسيقى والرياضة من الفنون والعلوم» ولهذا يتشابه الموسيقيون والرياضيون 
في الملامح والصفاتء ويكثر الملحنون بين علماء الفلك والرياضة كما لاحظنا ذلك في مقال 
لنا عن الخيام. 

فالتعبير الموسيقي يصدر عن النفس بمعونة قليلة من الخبرة الدنيوية والمعارف 
العقلية» وهى فيها صدى التوافق الذي يشمل قوانين الوجودء ويضبط نسبته الملحنون 
والرياضيون؛ ولسنا نعجب أن يتصدى الموسيقيون للتعبير الفلسفيء, والإفصاح عن 
المعانى البديهية بأداتهم من الألحان والآلات» فإن هذه الأداة لقادرة على أن تلهمنا 
«الإدراك اللدني» الذي يعيا الفيلسوف بالتعبير عنه وإفراغه في قالب الألفاظ والأفكارء 
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ساعات بين الكتب 


وليس الجانب الذي تحده الألفاظ حدًا يتساوى فيه جميع الفاهمين إلا جانيًا قريب الغور 
قأحفس الإتساة» أما هنا وواء ذلك من الكجاكلالمقلقة والممات الرميحة واليؤاكه الليمة 
فليست حصة الموسيقي فيها بأقل من حصة الفيلسوف ولا نصيب اللفظ منها بأجزل 
م تنيت الأغبوات. .ل لعل الوسيق افون بعل إلوامك ممح فعافيه من الفلسوت 
على نقل إلهامه إليك بالكلام الواضح والتعبير الفصيح. 

غير أن الذي نعجب له وننكره على الموسيقيين أن يدعوا ترجمة الكلام بالألحان أو 
ترجمة الألحان بالكلام» وأن يزعم أحدهم أن يسمعك القصة منغومة كما يسمعها إياك 
منظومة أو منثورة» بتفصيل كتفصيل الصور والكلمات» فهذه الدعوى تنزل بالموسيقى 
ولا ترفعها وتعلقها بالتعبير الكلاميء ولا تجعلها مستقلة بتعبيرها الذي فيه الكفاية 
والغتى. عن غيرة من أساليب التعبير. وخسب الموشيقي أنه اصاحب .رسالة يبلفها 
ام ماح ا ا 0 

إن المعنى الواحد ليكتبه العربي ويكتبه الفرنسي فيبلغان ما يرومان من الإفصاح 
والإقناع» ولكن إذا ادعى الفرنسي أنه يكتب الفرنسية بأسلوب يردها مفهومة بالعربية» أو 
ادعى العربي أنه يكتب العربية بأسلوب يردها مفهومة بالفرنسية» فهذا هو الغلى الذي 
تتنزه عنه البلاغة القويمة والرأي السديدء وكذلك المعنى النفسي قد يعبر عنه الفيلسوف. 
ويعيز.عنه الموشيقي فيتقله كلامما إلى النفس» ويودعها مقصده »من الفكن والشعونء 
ولكق 1 انفئ الفيلهو قا تأنه يكق قل وقهمة القارعة الهاناء أى :(فعن ‏ الوسيقئ أنه 
ينظم كبركا رتهمة اللسا دعم كلما قذاك رمس القتطظ الذي لاا يري الويديقى قضكك ول 
يدل على اعتزاز صحيح بمزايا ذلك الفن الجليل. 


والعلم بأن الموسيقى تعبير وأن الأصوات لا تطرب بذاتهاء ولكنها تطرب بالشعور الذي 
توحيه. والخاطر الذي تمثله في الطبائع والأذهان» يفسح للنفس دائرة الطرب ويقيم لها 
هذا الكون كله وكأنه فرقة غناء تفتأ تصدح لمن يسمعهاء وهى ناطقة وصامتة وتدأب 
على الإيقاع وهي معبرة وغير محتاجة إلى التعبيرء وليس في هذه الدنيا أسعد ممن تسري 
أنغامها في نفسه على إيقاع يوافق أنغامها في كل شيء» ويناسق معانيها في كل حركة؛ ولا 
أطرب في هذه الحياة ممن ينصت في ضميره إلى لحن يجري مع لحن الحياة في غير ما 
تباين ولا نشوزء فمن لم يسعده القدر هذه السعادة ولم يطريه ذلك الطرب فله معين 
في الفن يصلح بينه وبين الطبيعة التي غضبت عليه؛ أو غضب هو عليها ولو بعض 
الإصلاح. 1 
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الموسيقى 


وإذا علمنا أن الموسيقى تعبير عن تناسق خفي في ضمائر النفوس والأشياء طرينا 
لأصوات ليس يطرب لها أكثر الناس: وهششنا لأصداء يلوي لها بعض السامعين كشح 
المهابة والإعراضء ولست أريد أن أقف لديك موقف الاعتراف إذ أقول لك أيها القارئ» 
إنني أطرب لنقيق الضفادع على حوافي الجداول حين يبهجها نسيم الليل» ولمعة القمرء 
طربًا قل أن ألقاه في المهرجان الصاخب والعرس المنيرء فقد يكون فرح المهرجانات 
والأعراس صناعة مستكرمة لا سعادة فيها ولا صدق في أصواتهاء ولكن الضفدع التى 
يرتفع نقيقها في قمراء الليلء أى غاشية الظلام: ل عهو كت لبشه ا :صادك اكيت الألقة 
بينه وبين أرضه وسمائه؛ فلا ريب ولا مراء فيما وراء دعائه الساذج من السعادة 
والرضوان. 

يقول صاحب كتاب «الموسيقى الآبدة» وقد أغضبه هجاء لبعض الشعراء وصف 
فيه البوم أسوأ صفة: وقال فيه: إنه بليد بغيض حقير: «أتحسب أن البوم يبدى لقرينه 
بليدًا بغيضًا حقيرًاء لا يصلح لغير مصاحبة الخلائق النكدة؛ ومزاملة الأمساخ والغيلان؟ 
إنك لو رأيته مرة يحنى عليه. ويمسح رأسه برأسهء ويتخلل ريشه بمنقاره» ويناجيه 
نجاء الحب والولاء. لغيرت فيه رأيك على الأثر إن كان ذلك ما كنت تراد.» وصاحب 
هذا الكتاب يلقب البوم بأستاذ فرقة الظلام» ويعذر فرائسه إذا أبغضت نداءه, ولكنه لا 
يعذر الإنسان الذي يتطير من ذلك النداء. ويجفل من مسمع ذلك الطائر الوديع» والحق 
أن المسكين لا يصنع في وحدته المرهوبة إلا أن يغني لها وأن يأنس بها وأن يقول لمن 
يسمعه: إنه مسرور وإنه يناجي أليفه نجاء الحب والنعيم» فإن كان بغيضًا إلى الناس أن 
ينعم خلق من خلاتق الله في تلك العزلة الداجية. فما ذنب الطائر المظلوم في هذا الجفاء 
الأثيم؟ الذنب للخرفة وللشقاء الذي قرن مرآه في أخلاد الناس بمرأى الخراب والوحشة 
والظلام؛ والذنب للشعر والخيال؛ وليس البوم بالأول ولا الأخير في عالم الشعر والخيال! 

فمن شاء أن يستمع فليصغ إلى هذه الموسيقى التي يؤديها الصوت والسكونء والتي 
سلمت من النبوة قصفها الصادع؛ وهمسها الضعيفء والتي تطرب البومة المشنوءة فيها 
كما يطرب البلبل المأنوسء وليعلم أنما يستمع إلى صوت اللهء وأن فن العازفين إن هو إلا 
خلاصة مقربة من ذلك الوحي الفياض. 
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أزياء القدر' 


ما أشد سخرية «القدر» بالناس! إن من سخريته بهم أن يضربهم بأيديهم: وأن يجعلهم 
سخرية لأنفسهم, فلا يخرج الحي من الحياة حتى يكون قد سخر بأعز ما كان يعز 
فيهاء وأجمل ما كان يستجمل منهاء وحتى يكون أضحوكة لنفسه؛ يضحك منها مرحلة 
بعد مرحلة وهو كاره لهذا الضحك الأليم. 

يسخر الفتى الناشئ من جهالته وهى طفل صغيرء ويسخر الكهل الناضج من 
لهفته وهو ناشئ في جن الشباب» ويسخر الشيخ الحكيم من كبريائه وهو كهل مصر على 
الأطماع والأضغانء ويسخر الهم المضعضع من الشيخوخة والكهولة والشباب والطفولة 
فإذا هى يتمنى ما كان يضحك منه ويضحك مما كان يتمنادء وإذا الحياة كلها «باطل 
الأباطيل» لا يدري ما يراد بها ولا ما يريدء وكأن ذلك «القدر» لا يكفيه وهو يسخر 
منا ويستخف بأفراحنا وآلامنا أن نذعن لقضائه ونصبر على بلائه» فلا يزال بنا يشهدنا 
بطلان ما نحن فيه صفحة بعد صفحة وخطوة بعد خطوة:؛ قبل أن يطوي الكتاب ويبلغ 
بالرحلة إلى القرار» ولا يزال يستنكر منا الضحك بأنفسنا ويؤكلنا من لحمنا ودمنا حتى 
يميتنا ذلك الضحك الذي لا يسر الضاحكين. 

وللقدر تقول أزياء!؟ ماذا عنيت؟ أهى بعض النقمة من ذلك القدر الساخر أن 
نتخيله في جلاله ورهبته جلس أندية وقعيدة محافل يخلع فيها زيًا بعد زي» ويتأنق 
في لباس بعد لباس؟ أهي بعض سخريته بنا نردها إليه ونقتص بها منه؛ إن كان ذلك 


8١‏ إبريل سنة /1؟191. 


ساعات بين الكتب 


فأهون بها من نقمة وأهزل به من قصاصء وأحر بهذا الانتقام من القدر الجائر أن 
يكون بعض جوره وإحدى رزاياه! 

ولكن القدر مع هذا يتغير في أزيائه» ويتبدل في ثيابه. نقولها نحن ونستعرض 
أطواره من يوم أن تربع على عروش الأوليمب في سماء اليونان إلى هذا اليوم الذي يلبس 
فيه ألوانًا من أزياء الوجودء وأشكالًا من ثياب العدمء؛ فما أعظم التغير بين الطيلسان 
القديم والطيلسان الحديث! وما أكبر الفارق بين ذلك السمت الغابر وهذا السمت المقيم! 
كان القدر يومذاك في زي الإنسان يضرب صرعاه فلا يخطئ الصريع أن يلمح على وجهه 
ابتسامة الظفرء أى نظرة الازدراء» وكانت للذي يناضله نخوة المقاتل الجسور ويطولة 
المغلوب المعذورء ثم كان القدر بعد ذلك في زي الذي يأمر وينهى ويأخذ الناس بالجزاء 
والعقاب غير مسئول ولا ملوم» ثم كان في زي من قصاصات الأزياء البالية وطراز ملفق 
من القديم والجديدء كان أبّا وحاكمًا وإنسانًا ينتقم ويراجع نفسه في الانتقام» ويضرب 
ضربته ويريد الخير بالمضروبء ويرمي باليأس ويفتح باب الأمل على مصراع واحد أو 
على مصراعين أو على عدة مصاريع! وإذا ضاق بالنقمة ذرع المبتلى بها ففي التجديف 
سلوى ولى قليلة وجزاء ولو يسير. أقل ما في الأمر أنه يسب أذنًا تسمع ويخرج على 
سلطان يناله الشكران والكفران. ثم كان للقدر زيه الأخير وما يدريك ما زيه الأخير؟ آلة 
تدار بالبخار أو بالكهرياء لا ترضى ولا تغضبء ولا تستمع إلى أحد ولا تند عن سبيلها 
إذا استمعت إليه. آلة على قواعد العلم الحديث؛ قد دارت دواليبها على مواعيد وأقدار لن 
تختل قيد شعرة» ولن تصغي إلى صلاة ولا تجديف. 


ذكرني بهذا الزي الجديد من أزياء القدر مجموعة وصلت إلي حديئًا من شعر «توماس 
هاردي» ونثرهء قرأتها فجعلت أسأل نفسي: لماذا كتب الأديب الكبير هذه الكتابة» ونظم 
هذا القصيد؟ أليقول لذا ألا فائدة من الكتابة ولا فائدة في أن نقول لا فائدة! إن كان ذاك 
فتلك حكاية صادقة للحياة كلها في رأي توماس هاردي! وذلك وصف محكم للكون في 
نفس هذا السائم الذي يبسط السآمة على كل شيء. أولًا يسأل الشجر في شعر هاردي 
سؤال الطفل المكتوف: لماذا نحن في هذا الوجودء فإذا جاز أن تخلق الحياة التى لا نهاية 
لها لكي تعلم الخلائق «ألا فائدة»» فأقرب من ذلك إلى القصد وأبعد عن الإسراف أن 
ننظم قصيدة أو قصائد لتنتهى بنا إلى هذه النتيجة» وماذا يصنع العالم الصغير إلا 
أن يعيد رواية العالم الكبيره وكيف يراد الإنسان إلا أن يكون نسخة موجزة من ذلك 
الإسهاب والإطناب؟ 
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تبتدئ هذه المجموعة بقصيدة عنوانها «سؤال الطبيعة» وفيها يقول الشاعر: 


إذا طلع الفجر ونظرت إلى الطبيعة المصبحة جدولًا وحقلًا وقطيعًا وشجرًا 
موحشًاء رأيت كأنما هى أطفال مكبوحة على مقاعد الدراسة تشخص إليء 
وكانما قد لالت ليها ذقلة الكمتاذ فق أضالييه فبريت بعرارفة: ورانث عل 
وجوهها السآمة والضجر والإعياء. وكأنما تهمس بسؤال كان مسموكًا ثم 
تكافى .حش الا كديين ننه الشفاءة عهناا عمتا لا اتقكاء له أبن الؤمان ما 
بالنا نحن قائمين حيث نقوم في هذا المكان» أتراها حماقة جليلة - قادرة على 
التكوين» ولكنها غير قادرة على القصد والترسم - خلقتنا في مزاح؛ ثم تركتنا 
جزافًا لما تجري به الصروفء أم تراها بقية من حياة إلهية تموت فقد ذهب 
منها البصر والضميرء أم تراها حكمة عالية لم تدركها العقول نحن فيه فرقة 
الفداء والغلبة المقدورة للخير على الشر هي مقصدها الأخيرء كذلك يسألني ما 
حولي وما أنا بالمجيب» وما تبرح الريح والمطر والأرض في الظلام والآلام كما 
كانت وكما سوف تكونء وما يبرح الموت يمشي إلى جانب أفراح الحياة. 


هذه فاتحة المجموعة! وقد أحسن صاحبها في الاختيار والابتداء. فالفاتحة هى الألف 
والياء في فلسفة هاردي وفي كل ما نظم وضنف من قضيدة ورواية: والحق أن سآمة 
الرجل في هذه الأبيات قد نفذت إلى لب الحياة» وجلت لنا روح السآمة أكأب جلاءء فقد 
كنا نحسب السآمة فترى في النفس المتعبة فترة فإذا شجر هاردي يسأم ويتبرم ويسأل: 
ما بالنا نحن مقيمين حيث نقوم في هذا المكان وإذا به يسأم في طلعة الصبح حين ينشط 
الفاتر» ويتبدد النعاس» ويستأنف الفرح بالوجود. 
وفي المجموعة قصيدة أخرى إلى القمرء على صيغة السؤال والجواب بين الشاعر 
وجوالة السماء يقول في تلك القصيدة: 
ماذا رأيت أيها القمر في زمانك» وقد عدوت الآن طور الشياب. 
آد. لقد رأيت ويا طالما رأيت» رأيت المليح والجليل» ورأيت الحزين والأليم؛ 
ورأيت الليل والنهار»ء فيما غبر بي من الزمان» وماذا سلاك في زمانك أيها 
القدن رانك وهدلتك تلوق :ذلك الع السصيي» 
آهء لقد تسليتء ويا طالما تسليت! تسليت بالنماء والذبول. بالأمم تحيا 
وتموت وتجن ويعروها الدوار. تسليت بكل ذاك فيما غبر بي من زمان. 
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وهل عجبت أيها القمر لشيء في ذلك التجوال حيث أنت في نجوة من 
الأرض ومما تصل إليه؟ 00 

أي لقد عجبت ويا طالما عجبت» عجبت لتك الأصداء تتوارد إلي من جانب 
الناس في ذلك التجوال. 

وماذا ترى أيها القمر في الطريق. أشيء هذه الحياة يذكر أم ليست هى 
بذاك. . 

آه لقد أرى ويا طالما أرى» أرى أنها معرض كان أولى به أن يقفل أسرع 
ما يكون أما قصص هارديء فالمأساة فيها مأساة الصراع بين الناس وبين قدر 
- كما علمت من هذا الشعر - لا يقسو ولا يستخف ولا يأمرك ولا ينهاك» 
ليس بالقاسي؛ لأن القسوة أن تعلم بشكوى المصابء وتزيده مما يشكيهء وليس 
بالآمن والقاس الأتسسووعكق تعيرك لا ترما محهيه ونا برضية وها بيخ 
عنده وما يحسن لديه ولو كان قاسيًا لأثارك» فأنت تشعر بقوتك وعزمكء ولو 
كان آمرًا ناهيًا لأطعته فأيقنت سلامة العقبى أو عصيته وتحديته» فقد يريحك 
أن تغضبه كما يغضبكء, وتعرض عنه كما يعرض عنكء ولكنه لا يباليك ماذا 
أنت ولا أين أنت» وهذا شر من القسوة والاعتسافء فاشكر أو فاصبرء واكفر 
أو أسلمء وتمرد أو تقبل» وتفهم أو تعجبء فسواء كل ذلك لديه. وجهد أمرك 
أن تسأم ثم أن تسأم السآمة فتعملء ثم أن تعود إلى السآمة من جديد! 

وهذا هو القدر في زيه الأخير. 


ألا إن الحياة لتذور على السآمة كيفما كانت العاقبة» وكيفما كان القضاءء وإن لها 


لحكمها الذي يخيل إليك أنه يعلو على الغير» ويعبث بالفناءء وماذا تبالي الحياة حين 
يستفزها الطرب أكانت تباليها المقادير» أم لا تباليها شروى نقير؛ إنها لتطرب طربها 
وتختال خيلاءهاء وإنها لن تعدم يومتذ تحية يحييها بها «هاردي» الأسيف القابع في 
غيابة السآمة والقنوط؛ ولقد سمعت شجرة اليائس فاسمع منه صلاة التمجيد والتبريك 
تحت قدمي عصفور يغني غناء المرح والرجاء. وهى سليب النظر مطرود من عالم 


الضياء: 


أيها العصفور! أبهذه النشوة تغنى وهذا سخط الله عليك برضّى من الله؟ 
لقد ذهبت بعينيك الإيرة الحمراء قبل أن يخفق لك جناح,» فواعجيًا لك تغني 
وتهتف بهذه النشوة أيها العصفور! 
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نسيت بلاءك ولم تنقم على تلك النقمة أيها العصفور. نصيبك ظلام الأيد 
وحياتك تتلمس السبيل في جنح الليل البهيم؛ وأنت في سجنك الذي لا يرحم, 
وبعد طعنتك الكاوية لا تنقم على تلك النقمة أيها العصفور؟ 

من لديه الخير؟ هذا العصفور. 

من ذا يلازمه البلاء الواصب وهو كريم البلاء؟ ومن ذا تطيب نفسه ويهنا 
عيشه وإن أحاقت به ظلمة العماء؟ ومن ذا يمتد به الرجاء ويصبر على كل 
شقاء؟ ومن ومن ذا يتنزه عن الظن السيئ ولا يلقى الشقاء بغير الغناء؟ من 
ذا الإلهى المقدس المبرور؟ 

هذا لمشو 


تلك تحية من السآمة إلى فرح الحياة» وتحية أخرى من «فكرة الفيلسوف» يتوجه 
بها هاردي إلى ذلك الفرح الإلهي الذي لا يفارق الحي قبل فراق الحياة: «ألا فلنتمل 
مده الأرفى فلة يتوق ضيب المتووريكها أذ خلعنيا القدره العظيمة تقس قيز :نا 
أصيبه أنا من سرورء ألا ولندع هذه النفس تسعد بمرأى ذلك الجميل يعبر بها غير نابس 
لها بحرف ولا مشير بإيماء» ولأثن على تلك الشفة لغير شفتي تتهيأ للتقبيل» ولأنشد 
أناشيد غيري كأنها غناء قلبي» ولأهتف بألحان توحيها وجوه لم تدر بخلديء ولأتوجه 
إلى الفردوس الموعود حين يصدق حلمه؛ ويجيء يومه فأرفع إليه نظرة الرضا والشكران 
وليس لي في رحابه مكان!» ْ 

ذلك خيو ها يلنتقيل نيه اللتسان :فكاع القون ف برؤية اللكيري 


11. 


حرية الفكر' 


مصر بلد المحافظة والتخليد. كل ما فيها باق على وتيرته». متصل بين ماضيه وحاضرهء 
وكأنما كانت آلهتها في رأي أهل الأقدمين تأبى التجديدء أى تعجز عنه. فهي لهذا توصي 
القوم أن يحفظوا أجسادهم ألوف السنين؛ لتعود إليها الحياة بعد حين بلا تجديد ولا 
تبديل! فروح الحياة فيها لا تعرف إلا جسدًا واحدًا تلبسه وتستبقيه إلى يوم الرجعة 
إليه» ولا يخطر للقوم أنها قادرة على إنشاء جسد سواهء وابتداع لباس غيره! وهذا مثال 
المحافظة في تصون الحياة وتقييد القوة المنشكة في الوجون «يشتكل» لآ تتعداو: وما الآطام 
المكلدة: .ول الفيؤن اللضوخة: ولا الؤراكة القروكنة فق الخادات :والأعمانوالهياداته إلا 
أمثلة أخرى لطبيعة المحافظة التي غبرت عليها بلاد النيل الذي يعود كما بدأ في كل عام؛ 
والرمال التي 'تحتفظ بَكلّ وديعة تلقى إليهاءوالسماء "القن شهول الأزمنة والفتضول: 
وهي على عهدها لا تتبدل ولا تتحول. 

دهذا القلق بق الخترويت حافك لمكي ورا اتلد ولدلا ضلاية فق العقيدم 
وصبر على العذاب» لعفى الرومان على المسيحية في مصر ثم في البلدان كافة» ولولا وقفة 
مصر في وجه الصليبيين لذهب الإسلام أو لانزوى بأهله في ركن من الأركان الآسيوية 
القى بيجهلها العمراكء زل 'لزلة يصن فق القدم ا كانت الوسوية حول كاه السيصضة 
والحمدة يعد للدت ما تمن اليؤع انيديا عليه آناكنا الأدلية) ملعصين اذو الى 
كل نوه كاله وحضة ياقية في كلها مغيل الخادن نيه مني البقاء: 
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ساعات بين الكتب 


وأنت تذهب الآن إلى قرى الصعيد الأعلىء فإذا أنت في مصر الآثار والموميات التى 
غير عليها أدهان:وأبهان :وإذا عادات القوم في الأفراع. والجدازات وف الزراعة والري 
والإنارة هى عادات مصر الفراعنة بلا اختلاف قط أو باختلاف جد يسيرء وإذا المصريون 
اليوم يتوسلون بما كان يتوسل به أجدادهم الأسبقون في استعطاف الآلهة, واستجلاب 
الخير والنسل واستدفاع القحط والبلاء. وإذا اختلاف اللغةء والعقيدة. والحضارة, 
واختلاف في الطلاء لا ينفذ إلى ما وراء القشورء ولا يحجب ما وراءه من ذلك المعدن 
القديم. 

مصر الخلود هذه ما أحوجها إلى شيء من روح التجديدء وما أفقرها إلى عقيدة 
الخلق والاقتحام! فإن من الحسن المرغوب فيه أن يكون المرء ذا عقيدة يسكن إليها 
ويقار عليهاء ولكن ليس من الحسن أن تكون العقيدة غلَّا في عنق «القوة الخالقة» 
تصورها لنا عاجزة عن إنشاء جسد جديدء أو يعز عليها أن تتصور الحياة بغير هذا 
الجسد المحسوس! إن أظهر مظاهر الخلق هو الإنشاء والتجديد وليس هو المحافظة 
والجمودء وما الحياة نفسها إلا ثورة على «المحافظة والجمود» ونصر للحرية على التقييد. 

فليس أصلح للعقل المصري في هذه اليقظة التي يتيقظها الآن من الجرأة على التفكير 
التمع والعكرة مل اتذزاع التاز ع للسهفلة ف الراى"والاحساص» ولوق أحى والتركيت 
من الكتب التى تفك العقول من أسر قديم لا فضل له غير القدم؛ أى نخرج بها عن سنة 
موروث لا تحفظه إلا سهولة العادة. وصعوية الحرية والابتداع. 

من هذه الكتب التى أرحب بها كتاب «حرية الفكر وأبطالها في التاريخ» الذي 
أصدرزكه مجلة الهلا اللاريث سلامة موسىء فقد جمع فيه المؤلف أشتانًا متفرقة من 
تراجم أبطال الحرية» وحوادث الصراع بين الجمود والاستقلالء فقرب هذه التراجم 
والحوادث إلى الذين لا يعثرون بها في المطولات, وأكثر القراء الآن لا يرجعون إلى المطولات» 
ولا يألفون من الكتب المقروءة إلا ما يحمل في اليد أو يوضع في الجيب. 

وجاءت هذه المجموعة الوجيزة في أوانها؛ لأننا نطلب اليوم الحرية» ونحب أن نكون 
«أحرارًا» في طلبها والشغف بهاء ولا نكون كأولتك الذين يطلبونها تقليدًا لمن سبقوا 
بالطلبء فلا يحيدون عن سنتهم, ولا يعد غرامهم الذي يغرمونه بالحرية إلا نوعًا رفيعًا 
من الذل والعبودية» فكل نزعة إلى التحرير لا تأتي من داخل النفس ولا يشارك فيها 
الفكر والإحساس والجسدء إن هي إلا فورة تغلى ثم تهبط ولون من ألوان السكون؛ يبدو 
في زي الحركة ولا بركة فيه. 
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وليس كل استشهاد في سبيل رأي دليلًا على طلب الحرية والتطورء ولا كل مجاملة 
دليلًا على الحجر والتقية» فقد يكون المستشهد في سبيل رأيه أكثر مبالاة بالجماهير من 
المجامل الذي لا يرى في مطاوعة الجماهيرء أو معاندتها ما يستحق التعرض للمشقة 
والمجازفة بالحياةء فالمعول في الاستشهاد أو المجاملة إنما يكون على طبيعة الفكرة لا 
على المسلك الذي يسلكه صاحبها في مناقشته المذكرين والمنافسين» ولهذا نخالف المؤلف 
فيما كتب في «شهوة التطور» إذ يقول: «لم نسمع قط أن إنسانًا تقدم للقتل راضيًا أوكد 
نفسه حتى مات في سبيل أكلة شهية يشتهيها أو عقار يقتنيه» وإنما سمعنا أن أناسًا 
عديدين تقدموا للقتل؛ من أجل عقيدة جديدة آمنوا بها ولم يقرهم عليها الجمهور أو 
الحكومة. وسمعنا أيضًا بأناس ضحوا بأنفسهم في سبيل اكتشاف أو اختراع؛ فما معنى 
ذلك؟ معناه أن شهوة التطور في نفوسنا أقوى جدًا من شهوة الطعام أو اقتناء المال» 
وأن هذه الشهوة تبلغ من نفوسنا أننا نرضى بالقتل في سبيل إرضائها وأننا لا نقوى على 
إنكارها وضيطها.» 

فصحيح أن «الفكرة» أقوى من المال والحطام؛ بل صحيح أننا نطلب الفكرة حتى 
حين نطلب المال؛ لأننا نتوهم السعادة في اقتنائه, ثم يأتى المال ولا نزال نطلب ما وراءه 
ولا نكتفي بتحصيله؛ ولكن ليس بصحيح أن التضحية بالنفس في سبيل الفكرة» وعدم 
التضحية بها في سبيل الثروة والطعام دليل على شهوة التطورء وتغليب الإبداع على 
الجمود؛ لأن الشهداء من المحافظين على القديم أكثر عددًا وأعظم بطولة في بعض الأحوال 
من شهداء التطور والتجديدء ولأن المرء يستشهد لأسباب كثيرة غير حب الحرية لنفسه 
أو للآخرينء ولا شك في أن «التضحية» بطولة تكبرها النفس أيَّا كان الدافع إليها والقصد 
منهاء ولكننا نرى أن الحرية شيء والبطولة شيء آخرء وأن الشهيد قد يكون مستعيدًا في 
بطولته والمجامل المتسامح قد يكون حرًا مترفعًا في مجاملته, بل ربما كان جاليل أعظم 
نفسًا وأقل مبالاة من برونى الذي يضرب به المثل للجرأة وقلة المبالاةء فقد تقدم برونى 
إلى النار عنادًا للجماهيرء ولم ير جاليل للجماهير هذا الخطر الذي تستحق به كل هذا 
العناد: فكأنه يقول: من هؤلاء الذين أجبن عن مسا متهم وأستقبل النار مخافة رأي من 
آراكهم؟ ليكن لهم ما يريدون» ولتظهرن الحقيقة التي أطيعهم اليوم في مداراتهاء وهم 
صاغرون. 

وقد يظن أن القوانين والعقوبات هي التي تحجر على الفكرء وتجبر المفكرين على 
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الزمن الذي كان البابوات فيه والملوك يحرقون من يقول بدوران الأرضء من ذا الذي كان 
يساعدهم على ذلك الطغيان ويمد لهم في تلك الجهالة؟ ليست هى الجيوش ولا السجون؛ 
لأن الجيوش اليوم والسجون أكبر وأضخم مما كانت في كل زمان؛ ولكنها عقيدة الناس 
أن القول بدوران الأرض بلاء يجر عليهم غضب اللهء ويحرمهم رحمة السماءء فهذه 
العقيدة هى التى حجرت على العقائد التى كانت تخالفها وتشذ عنهاء فلما بطلت لم 
يقدر كل بابوات الأرض وملوكها على أن يهدروا في سبيلها شعرة واحدة من تلك الرءوس 
التي كانت تطيح في كل مكان بغير حسابء وليس في قوانين العالم اليوم نص يلزمك أن 
تلف رقبتك برباط لا فائدة له وليس هو بأجمل ما تزان به الرقاب؛ ولكن هب رجلا عزم 
على أن يخلعه ولا يعود إليه» فماذا تظن هذا الرجل ملاقيًا من الناس؟ الفاقة والازدراءء 
فهو لا يقبل في الوظائفء ولا ينال رتب الدولة» ولا يدعى إلى البيوتء ولا يقابله الناس 
مقابلة الجد والاعتناء. وإذا لج في أمره نسبوه إلى الجنون؛ وعاملوه معاملة المخلوعين 
المهدرين» وقد يكون به شيء من الجنون أو لوثة من الشذوذء ولكن ليس لأنه خلع رباط 
الرقبة الذي يفيده» ولا يجمل في عينه» بل لأنه استهدف لتلك المحنة» وصبر عليها من 
قلنا إننا نريد أن نكون أحرارًا في طلب الحرية لثلا نطلبها كما يطلبها العبيد 
المسخرون فمن تلك الحرية التي نريدهاء أن نعرف حدود «حرية الفكر» نفسهاء وأن 
نفهم أنها ضرورة عجز لا تستحب لو كان الناس قادرين على الإنصاف في منع الأفكار 
السخيفة الشائهة, وإطلاق الأفكار الصائية الجميلة» فليست إباحة الحرية الفكرية لكل 
إنسان إلا ضرورة ألجأنا إليها علمنا بعجزنا عن التمييزء وقلة إنصافنا للمعارضين, وإلا 
فلو فرضنا أن اخترائًا ظهر اليوم فعرفنا به كل فكرة تستحق أن تذاع» وكل فكرة 
تستحق أن تمنع لا خوف من الغلو والتفريط؛ أو من الإجحاف والمحاباة؛ فمن ذا الذي 
يدعو إلى إطلاق الحرية الفكرية لكل من أرادهاء إلا أن يكون متهوسًا أى جاهلًا بمعنى 
ما يقول؟ فنحن حين نأذن لكل فكرة بالظهور كمن يقبل جبلا من التراب لثلا يخسر 
جوهرًا قد يكون مخبوءًا فيه. أى كمن يغربل آكامًا من الهشيم؛ طمعًا في كيلة من 
الحبوبء وفي ذلك إسراف لا يسوغه إلا العلم بأن الحجر المطلق على الأفكار إسراف شر 
منه وأقرب إلى المجازفة والفقدان. 
ومن تسألهم ما رأيكم في الديمقراطية؛ أى في محاكاة الأوربيينء أو في المساواة بين الرجال 
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والنساء في جميع الحقوق» أو في وصف الصحراء والإبل في الشعر الحديثء أو في غير 
ذلك من الأمور التي يكثر فيها الجدل بين الجامدين والمجددين؛ فتلفيهم من أنصار كل 
جديد وأعداء كل قدي وما كان عن علم ذلك الانتصار أو ذلك العداءء ولكنه عن مجاراة 
كمجاراة الجامدين لحكم العادة وآراء الشواذء فهذه الحرية ضرب آخر من الجمودء ولا 
نريدها لمصر ولا نفضلها على عبادة القديم الذي ننعاه على المقلدين» ولسنا أحرارًا حين 
ندور مع الأفكار الطارئة كما يدور طلاب الأزياء مع كل عارضة تروج؛ وكل خاطرة تعن 
في الأذهان» فلنكن جريئين على الجديد جرأتنا على القديم» ولنتعود أن تنقد الحضارة 
الأوربية كما ننقد ما سلف من حضارات طويت الآن بالحسن فيها والقبيح» والمرضي 
فيها والمغضوب عليهء ونرجى أن تكون رسالة الأديب سلامة موسى خطوة من خطوات 
هذه الحرية التي لا تتقيد بقديم أو حديثء ثم نلاحظ عليه أنه يفرط أحيانًا في مطالبة 
الحرية بما لا طاقة لها به وذلك حيث يقول: 


إن العلوم والفنون التي تملصت من قيود الحرية - كذا - تقدمت وأثمرت 
كما نرى الآن في الكيمياء والطبيعة والطب والميكانيكيات؛ فإن تقدم الصناعة 
إنما يعزى إلى تقدم هذه العلوم» كما أن رقي الحضارة نفسها يرجع إليهاء 
وقد يكون هناك مجال للشكوى من سرعة تقدم هذه لا من تأخرهاء ولكن 
العلوم العمرانية والأخلاقية والشرعية والدينية كلها لا تزال متأخرة؛ لأن الناس 
ليسوا أحرارًا في الكلام عنها ومناقشتهاء فنحن إذا قابلنا علم الكيمياء اليوم 
بما كان عليه أيام سليمان الحكيم لوجدنا فرقًا هائلًا يكاد يكون كالفرق بين 
الطفل الذي يلعب بالنار وبين معارف مهندس يدير قاطرة» ولكن الفرق بيننا 
وبين سليمان الحكيم في الآراء الدينية أى الأخلاقية أو حتى العمرانية لا يزال 
صغيرًا جدَاء وقد لا يكون هناك فرق أصلا. 


فسلامة أفندي يطلب هنا من الحرية الفكرية ما لا طاقة لها به. ولى أنه قال: إن 
الطب لم يتقدم قط عما كان عليه قبل عشرة آلاف عام؛ لأن أجسامنا لا تزال تشبه أجسام 
الأقدمين لما كان قوله هنا أغرب من القول بأن طبائعنا وأخلاقنا باقية على ما كانت عليه 
في عهد سليمان الحكيم؛ لأننا لا نتكلم في الطبائع والأخلاق بحرية العالم في الكلام عن 
العلم. والصانع في الكلام عن الصناعة! أفكان سلامة أفندي يرجو أن تكون النسبة بين 
نفوسنا ونفوس آبائنا كالنسبة بين الطيارة المحلقة والمركبة التي تجرها الخيول؟ أم كان 
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يرجو أن ترتقي الأخلاق كما ارتقت الكتابة من النسخ إلى الطباعة؟ إن حرية الفكر لن 
تصنع هذه المعجزات, وإنما نحن نحكي الذين عاصروا سليمان في الآداب والأخلاق؛ لأن 
طبائع النفوس لا تتحول في أيدي الزمن كما تتحول الآلات في أيدي الصناع والمخترعين 
ولو انطلقنا في الكلام على العقائد إلى النهاية من الطلاقة لماء جاء اليوم الذي يتحول فيه 
الأدب النفسي كما تتحول المخترعات التي يخلقها الإنسان. 
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ترى هل يأتي يوم تصبح فيه لكل أمة لهجة واحدة من لغتهاء يتكلم بها عليتها أو 
سوادها ويكتب بها أدباؤها ويتحدث سوقتها؟ نحن نقول: لا نظنء ويقول أناس: بل 
هذا الذي يحدث يومًا بعد يوم حتى تزول اللهجات الفصحىء ويقل التفاوت بين ما 
يتكلم به الأثرياء في مجالسهم ومؤلفاتهمء وما يتكلم به الغوغاء في السوق وفي الطريق» 
ويستدلون بهذا التحريف الذي لا يزال يدخل في كل لغة فصيحة فينزل بها إلى اللهجة 
الدارجة» أو يرتفع باللهجة الدارجة إليهاء ثم يقولون: وما عسى أن يكون مصير ذلك إلا 
أن تنعدم الفوارق» وتتوحد الأساليب ويتساوى العلية والسوقة في الكتابة وفي الكلام؟ 
هذا رأي لأصحابه يسهل عليك تمحيصه بسؤال تسأله وهو: هل وجدت قط قبل 
الآن أمة ذات حضارة وعمران كانت تنطق بلهجة واحدة في الكتابة والكلام؟ أو لعلك 
تذكرهم خطل هذا الرأي إذا سألتهم: وكيف وجدت اللهجات الفصيحة في الأمم أو كيف 
وجدت القواعد والمحسنات في كل لسان قديم أى حديث؟ أيرون أنها نجمت لتستعرض 
ساعة ثم تزول؟ أو أنها نجمت مصادفة واتفاقًا بغير أسباب داعية إلى ظهورهاء وتثبيتها 
وتأصيل قواعدهاء وإذا كانت السنة الغالبة في كل شيء هي أن تنتقل الأشياء من التوحد 
إلى التعددء ومن التماثل إلى التنوع: فلمانا كفية اللغات عه فتنشأ متوحدة ثم تتفرق» 
ثم تعود إلى توحدها القديم» فالذي نشاهده ونحققه بالتجرية والاستقراء أن الناس 
ما تكلموا ولا يتكلمون الآن جميعًا بأسلوب واحد ولهجة واحدةء وسبب ذلك بسيط 
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مفهوم» وهو أنهم لا يفكرون ولا يحسون على نمط واحدء ولا مناص من الاختلاف في 
التعبير إذا اختلف الناس في الفكر والإحساسء بل لا مناص من اختلاف الرجل الواحد في 
النطق بالعبارة الواحدة إذا اختلف موقعها من فكره وإحساسه بين ساعة وساعة: ويين 
موضوع وموضوع., وليس هذا شأن التعبير دون غيره؛ فإنه هى شأنهم كذلك في اللباس 
والسكن وأدوات الطعام والشراب» وسائر ما يشتركون فيه من مرافق الحياةء فكيف 
تريدهم مختلفين في أساليب الطعام الذي يكاد يتساوى فيه جميع الأحياء» ولا ترى أنهم 
يختلفون في اللهجات والعبارات وهي أولى أن تتشعب وتفترق على حسب ما بينهم من 
تشعب في الذوق والشعور والفكر والمعرفة والمقام؟ فلى أنك أتيت بلغة مصطلح عليها 
لا تفاوت بين لهجاتها وأساليبها ثم تركتها لأناس يرتضونها على حسب حظهم من 
الفهم والإحساسء لما مضى على ذلك حين حتى تكون هناك لهجة مهذية ولهجة ميتذلة» 
وعبارات تستعمل في التوضيح العلمي والسياق الشعري», وأخرى تستعمل في مساومات 
الأسواق ومحادثات الطرقاتء ولن يتكلم الناس على أسلوب واحد ولى كان كلامهم 
مقصورًا على معاني السوق والطريقء» فكيف وهم يتناولون من المعاني ما تضيق به 
رحاب العلوم والفنون» وتتمثل أغراضه في معارض شتى من الفلسفة» والدين» والأدب» 
والسياسة؛ والصناعة: وسائر المعارف والأغراض. 

ويقول أصحاب هذا الرأي: ما لنا لا نكتب باللغة التي نتكلم بها في البيت» ونقضي 
بها مصالحنا في السوق وكأن هذا أوجه ما يحتجون به للعامية على الفصيحة؛ وأظهر 
ما يظهرون به فضل اللغة التى لا قواعد لها على لغة القواعد والأساليب» ولو سألتهم: 
نا لنالة لمن اليب 3( الأتدمة وهر فى امال أى ما 4:1 فكلم كل باس ف خمارة 
القيظء ولا حاجة لأكثرنا باللباس في وقدة الحر الشديد؟ لو سألتهم هذا السؤال لتذكروا 
أن ما يصنع في البيت ليس من الضروري أن يصنع في كل مكان» وليس من اللازم المتفق 
عليه أن يكون هو أصل التقاليد وقسطاس المعاملات. فما كان البيت بينًا إلا ليجوز فيه 
من دعة الجسد والفكرء ما ليس يجوز في الديوان والدكان» فضلًا عن المدرسة والنادي» 
ومحافل البحث والظهورء وما كانت النفس لتستحضر جميع مواقف الحياة» وهي في 
حالة التبذل والراحة» أى حالة الاضطرار ومعالجة مطالب الأحجسام. ١‏ 


وقد تسمع من هؤلاء من يبشر باللغة العامية» ويحب أن تكتب بها روايات المسارح؛ 
وقمط بعها'مواقف الووعة والكحسان:ومفةة هده الزهوة: أننا تمك الطهعة فق 


مدلا 
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التمثيل» ونريد أن نتكلم على المسرح كما نتكلم في كل مكان! ولكنك تراه يذهب إلى دار 
التمثيل فلا يفوته أن يلبس رداءها الخاص الذي اصطلح القوم على لبسه في هذه الدورء 
ولا ينسى أن ينبذ عنه عاداته التى تعودها في مجالسه وأشغاله ورياضاته؛ فما باله يا 
ترق لا بليس :فق لان الشقيل كنا يبلنس كل مكاة 9 .وما بالونكن والؤينة» ق الريهة 
وينساها حيث تجب الزينة على معرض الفن والتجميل؟ بل لماذا يبرز لنا الممثل على 
المسرح وقد طلى وجهه بالمساحيقء وصبغ جفونه بالكحلء ولا يتراءى لنا بوجهه وجفنه 
كما خلقهما الله. وكما نراهما في القهوة وغرف الاستقبال! 

فالحق أن «التهيؤ» ركن لا غنى عنه في جميع الفنون وفي مقدمتها التمثيل؛ ولا بد 
لإلقاء الأثر البليغ في نفس المشاهد من «تهيئة» خاصة تنسيه الحياة الدارجة» وتغمره 
في جو الفن والجمال وبيئة البلاغة والتفكيرء فما الموسيقى وما المناظر والصور وما 
المساحيق والألوان وما الشارات والمياسم والحركات التى تنبث هنا وهناك في الملاعب 
والمعارض الفنية إلا وسائل «للتهيق الفني» وتحضير الذهن لحالة شعورية غير التي 
كان عليها ف 'البيت أو :3 الطريق: قمن عق اللقة أن تشعك "ذلك التهيق» الذي لا 
غنى عنه وأن تشعر المشاهد أنه في مكان تجب له الرعاية» ويحرم فيه الابتذال» وانظر 
أنت إلى الرجل الساذج تلقى إليه الموعظة باللغة الفصحىء ثم انظر إليه وأنت تلقي 
إليّه: لكا الوعظة باللعة الى يستخدمها فى فق .مغاطية زملاقه وأحلة ةفانك لكمونه ى 
التخالة الثانية “وقد فينم ودر دن وفظق إل الاستظرمه إل «الخصصن والقكافة والقول 
الذي يؤخذ أو ينبذ على حد سواءء كما يضحك حين يرى الإمام العالم في ثياب الباعة 
والمكارين أو يرى الأمير الحاكم في غير سمته وحواشيه» فليس من الكسب للحاسة الفنية 
أن تفقدها «تهيؤ» اللغة التى يحتاج إليه المشاهد أشد من حاجته إلى كسوة تذكره حين 
يدهب إل الملعب أنهاذاهب إل مكان غير البيت 'وغيز الطريق».وليس من جسن التهريج 
أن تظهر اللغة على المسرح بغير طلائها الذي يناسب ذلك المقام. 

ثم أين هى محاكاة الطبيعة «الحرفية» في روايات الغناءء ومفاجآت الضحك 
والفكاهة؟ وأين هي محاكاة الطبيعة الحرفية في رجل فرنسي تنطقه على مسارح 
القاهرة بالعربية البلدية؟ وأين هي محاكاة الطبيعة الحرفية في إخلاء المسرح من لوازم 
الأحاديث والمعيشة» من سعال وتثاؤب ونوم وخلع ولبس وما إلى ذلك مما نراه في الحياة 
ولا نراه في الروايات؟ كل أولتك نتسامح فيه مرضاة لدواعي «التهيقؤ» التي يتم بها جمال 
الحقيقة» وتشرف بها أغراض الفنون فإذا نحن تسامحنا في الحكاية اللغوية بعض 
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هذا التسامح, فقد يكون ذلك أبر بالأدب الذي ينتمي إليه التمثيل» وأبر بالحقيقة وأبر 
بالفنون. 

إنما يُعنى الفن المسرحي قبل كل شيء بتمثيل الحالات المعنوية» لا بنقل الألفاظ 
وحكاية النبرات» وليس من المعقول أن تنشأ في نفس السوقي المصري حالة معنوية لم 
تنش قبل اليوم مرات في نفس رجل متكلم باللغة العربية» فالقول بان أطوار بعض 
الناس لا يعبر عنها بلغة فصيحة أو قريبة من الفصيحة قول ينم على جهل وعجز 
ورغبة في الشعوذة باسم المحاكاة الصادقة والتمثيل المطبوع؛ ونحن مع هذا لا نمنع 
اللغة العامية على المسرح بتانًا؛ لأنها قد ترد مورد المجانة فتملح في الذوق وتظرف في 
مواضعها من بعض الروايات» ولكنا نقول إن إنطاق العامي بالفصحى البليغة خير من 
إنطاق جميع الناس بلغة العامة» وعبارات المواقف التي لا سمى فيها ولا صيانة. 


أما الذين يستحسنون التعبير بالعامية» ويؤثرونها على الفصيحة لسهولة كتابتها وفهمها 
فهم مخطئون فيما يتوهمونء بل هم يعكسون الحقيقة؛ ويتكلمون من غير تجربة ولا 
روية» فالكتابة بالفصحى أسهل على معالجها من الكتابة بلغة العامة والجهلاء. ومن 
توهم غير ذلك فليتناول صفحة يكتبها بالفصحىء ثم يحاول ترجمتها إلى العامية» 
ولينظر أيهما أشقى عليه وأحوج إلى الدقة وكثرة التمحيص والانتقاءء ولسنا نشترط أن 
تكون الصفحة في غرض من الأغراض العالية في الفلسفة أى الشعر أو العلم أو الفن» 
فإن صعوية التعبير بالعامية في هذه الأغراض أبين من أن تحتاج إلى بيان. ولكنا نطلبها 
صفحة في البيع والشراء والمساومة» وسياسة الجماهير وأشباه هذه المعانى التى لا تعز 
على الدهماء؛ فإن تبين بعد هذا أن الكتابة بالعامية ليست بأيسر من الكتابة بالفصحى 
لم تبق إلا دعوى الجمال والرونق» وليس يدعيها للغة العامة على لغة الخاصة إنسان له 
معرفة بالاثنتين. 

أما سهولة الفهم فحسبك منها أن عامية القاهرة قلما تفهم على جليتها في بعض 
قرى الصعيدء وأن عامية مصر لا تفهم في تونس والعراق أو في اليمن وفلسطينء وأنك 
تكتب الفصحى فيفهمك من في مراكشء ومن في صنعاءء. ومن في جاوة» ومن في نيويورك» 
ولكنك تكتب العامية فتحتاج إلى عشرين ترجمانا ينقلونها إلى إخوانك في اللغة والآداب» 
ثم هم ينقلونها إلى لهجات تختلف في ملابسات المعاني ومقارنات الأفكارء فلا تؤدي 
مزادك إلا عاق شيء من الكجون والقبديل: ْ 
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إن في كل أمة لغة كتابة ولغة حديثء وفي كل أمة لهجة تهذيب ولهجة ابتذال؛ وفي 
كل أمة كلام له قواعد وأصولء وكلام لا قواعد له ولا أصولء: وسيظل الحال على هذا ما 
بقيت لغة وما بقي ناس يتمايزون في المدارك والأذواق» فلن يأتي اليوم الذي يكتب فيه 
فردوس ملتون بلغة العامل الإنجليزي: وفلسفة كانت بلغة الزارع الألماني» ولن يأتي 
اليوم الذي تستوعب فيه قوالب السوق كل ما يخطر على قرائح العبقريين» ويختلج في 
ضمائر النفوسء ويتردد في نوابغ الأذهان» فالفصيحة باقية والعامية باقية مدى الزمان, 
ومزية الأولى القواعد والأحكام؛ ومزية الثانية الفوضى والاختلاط» وإذا جاز في زمن من 
الأزمان أن ننسى الفوارق كلها في التفكير والإحساس والشارة والمقام» فهناك يجوز أن 
وهيهات! 


١ 


التاريخ' 


إدوارد جيبون مؤرخ كبير» صائب الحكم؛ جميل النسق» واضح الأسلوبء ألف تاريخه 
المشهور في تداعى الدولة الرومانية وسقوطهاء فكان أثرًا لتلك الدولة باقيا ما بقى لها 
ذكر على لسان؛ وآية في عالم الأدب من أمتع ما كتب كاتب في تاريخ أ رواية: وسجلا 
للحوادث يتجلى فيه صدق الرجل وصبره؛ وطول أناته وحسن تخريجه وتعديله. 

وكنت أقرأ هذا الكتاب فألمس فيه جلال القياصرة؛ وجلال العظماءء وأجمع فيه 
بين لذة القصصء وعبرة التاريخ: ثم قرأت عن مؤلفه قصة مضحكة فما زلت بعدها 
أتصفحه فيحضرنى الابتسامء ويبدر إِليّ العبث بذلك المؤلف العظيم؛ ودولته البائدة 
ووقانك اليد ذلك أن مؤلفنا هذا كان مفرط السمنة ثقيل الجسم.ء ولكنه كان لا ينكر 
على نفسه حظها من الحب والغزلء فاتفق له مرة أن جلس إلى مليحة يكاشفها الحبء 
ويشكو إليها الوله والصبابة» ثم تمادى فخطر له أن يصنع كما يصنع العشاق من 
ذوي الكيس والرشاقة فركع بين يديها وأفاض في التذلل لها والتهافت عليهاء ثم فرغ 
من شكايته. وحاول أن ينهض فأعياه النهوض ورزح بذلك الحمل الثقيل الذي ألقاه 
هو والدولة الرومانية مكًا تحت قدمى تلك المليحة اللعوبء فاستلقت ضحكًا ولم تشفق 
عن وهتاكة التاردع ورفاقة الحكنة اركف ركيماءق النسكو والذعانة ووردهها بالكدل 
والخيبة» وكتب هربرت سبنسر مقالة عن «الضحكك» فلم يجد هذا العالم الرزين مثلًا 
يضربه للمفاجأة المضحكة غير هذا التناقض بين السمنة التي يحملها الأستاذ جيبون 
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والخفة التي يدعيهاء والمجانة التي يتورط فيهاء فكان ضحك العالم الحكيم بتلك العثرة 
القراعية الحارزيفية مقا عن الأاكيهاً من الدعابة والهزل البريء. 

تناولت جزءًا من تاريخ الدولة الرومانية وفي ذهنى هذه القصة, وعلى شفتى ذلك 
الابتسام» فجعلت أقرأ فيه فصلًا بعد فصل وحكمًا بعد حكم» تافل حيو دا 
أطلال الرومان يستملي العبر» ويستجلي الحقيقة: ثم أتمثله بين يدي تلك المليحة يتلقى 
الضحكء ويبوء بالخيبة فيخطر لي بين حين وآخر أن أداعبه وأداعب تاريخه الطويل, 
ودولته العريضة وأسأله: وما يدرينا يا مولانا جيبون أن الحقيقة كما وصفت والأمر كما 
يدعون؟ 

يخطر لي هذا الخاطر ثم أعود إلى نفسي فأقول: وهل الدعابة وحدها هي التي توحي 
إل التهن هذا السنوال عند قرادة التاريخ © وهل لا يحق لنا أن نلقى السؤال بعيقه على كل 
مؤرخ يجد في سرد الوقائع استنباط الأحكام» ويلبس وجه القاضي الوقورء وهى يوزع 
الخطأ والصواب والتبرئة والاتهام بين عباد الله الذين لا يملكون له تكذيبًا ولا تصويبّاء 
ولا يقدرون بين يديه على دفاع ولا تفسير؟ وهل لا يجوز لنا أن نجرب كل مؤرخ في 
تدوين واقعة مما نراه ونسمعه ونعاشر جناته وشهوده. ثم نرى كيف تتناقض فيها 
الآراء وتصطدم الظنون؛ وتغيب الحقيقة وراء الأفراض والشهوات والأوهام؟ فالتاريخ 
إشاعات كما يقول كارليل؛ أو هى أساطير مصدقة كما يقول فولتيرء أى هى رواية 
يخترعها كل كاتب من توليد خياله, وينتحل لها الأسماء والأعلام من سير الناس وحوادث 
الأيام» وكلما اتفق المؤرخون على رواية مسطورة كان ذلك أدعى إلى الشك فيها والتردد في 
قبولها؛ لأنه دليل على الأخذ بالسماع والتسليم بغير مناقشة: فأما إذا اختلفوا واضطربت 
أقوالهم بين الثناء والمذمة» والترجيح والتضعيف, فأنت إذن حيال التاريخ في بايل من 
الفروض والآراءء ومضلة من الحقائق والشكوك. 

والمؤرخ يحتاج إلى كل ما يحتاج إليه القاضي من الشهاداتء والأسانيد والبينات, 
وقد يعوزه كل أولتك في أكثر الحوادث التي يتصدى لها بالبحث والتقرير» فكل 
جاذثة تاريشيةقوامها الأقشاص: والأحيان». والضالخ: والآرات) ولكل متضر: من هذه 
العناصر آفة تتطرق إليه بالزغل والارتياب» فالأشخاص يحيط بهم الحب والبغض, 
والرغبة والرهبة» والظهور والخفاءء والأخبار يعتورها الصدق والكذبء والفهم والجهل 
والوضوح والغموضء والمصالح تتفق ولا تتفقء وتجاري الحقيقة وتناقضهاء وتصبغ 
الأشياء عامدة أو غير عامدة بصبغة تلوح لهذا غير ما تلوح لذاكء والرأي عرضة 
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لاختلاف العلم :والنطن والزاع» وكل: مآ يدنخل في تكوين الآراء وتقدين الأتخكام» وإذا تأت 
للمؤرخ أسباب الحكم على الأعمال الظاهرة؛ فقد تعوزه أسباب الحكم على النيات الحفية؛ 
والبواعث المستورةء والعوامل التي يحجبها الإنسان عن خلده؛ ويغالط فيها ضميره, 
وهبه تأتى له كل ما يتأتى للقاضي من الشهادات والأسانيد والبينات» فهل يسلم القاضي 
من الزللء وهل يأمن الزيغ في الفهم: والمحاباة في الهوىء وانتشار الأمر عليه في القضايا 
التي لها خطر وللناس بها اهتمام؟ أما سفساف الحوادث فسواء أصاب فيها القاضي أو 
أخطأ فهى أهون من أن يتعلق بها خبر في تاريخ أى مذهب في قضاء. 

وما لذ ريع :قن أنك اذا :قوفت بعوافك الكاهق فيها حار كناك دان بع كته 
حوادث الماضيء أو أعانك على إدراك دخائلها إن كان لا بد لك من الإحاطة بها والنفاذ 
إليهاء ولكنك إذا فهمت حوادث الماضي حق الفهم - وليس ذلك بالميسور -- لم يكد 
يغنيك هذا عن تدبر كل حادثة تمر بك في الحياة واستخلاص عبرتهاء واستطلاع أسبابها 
ونتائجهاء فأنت لا يعنيك من حوادث الماضي حقيقة الحادثة لذاتهاء وإنما يعنيك تطبيق 
تلك الحقيقة على حياتك؛ وهنا يقف التاريخ ويقف المؤرخون وتبدأ الفطانة الصحيحة: 
والبديهة الثاقبة» والمزايا الشخصية التي يضيف إليها العلم بالتاريخ بعض الإضافة» 
ولكنه لا يسد مسدها ولا ينوب عنهاء 5-7 أن رجلا درس التواريخ جميعًاء واطلع 
على أخبار الأمم والعظماء جميعًاء وخرج منها كلها بنتيجة وجيزة هي أن الناس عباد 
المنافع» ولكنهم يعملون لغير منفعة معروفة في بعض الأحيان» فماذا ينفع العلم بهذه 
الحقيقة من يمارس الدنياء ويحتاج إلى المعرفة بخلائق الذين يعاملونه ويعاملهم في 
الحياة؟ هل يبنى معاملته للناس على أنهم طلاب منافع في كل سعي وكل غاية؟ إذن 
مكهن فقوا هن امثانه الك قد ناض الدتد كن سيك لا ريقى أصبحابيا ذقكا طاهها ولا 
فائدة قريبة» ويخسر راحة العطف التي يشعر بها من يأنس إلى الناس ويأنسون إليه 
في غير مطمع معيبء ولا لبانة متهمة. أم يبني معاملته لهم على أنهم زاهدون في المنافع 
مبرءون من العلل والمطامع؟ إذن يتخطفه الطامعون» ويعبث بحسن ظنه العابثون» 
ويصدمه الواقع في كل خطوة» وتفجعه الخبرة في كل صديق. أم يبني معاملته لهم على 
أنهم يطلبون المنفعة حيناء ويطلبون العطف حينًا وقد يطلبونهما معًا في أكثر الأحيان؟ 
ذلك هو الحكمة والصوابء ولكنه الصواب الذي ليس يفيده فيه التاريخ شينًاء إذ كان 
هذا التاريخ لا يقف إلى جانبه ليريه في كل لحظة من لحظات حياته أين تكون المنفعة, 
وأين يكون العطفء وأين يلتقيان» وأين يفترقان؟ وليس في وسع هذا التاريخ أن يلهمه 
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إذا هو عرف موقع المنفعة وموقع العطف كيف يكون مسلكه من طلاب المنافع وطلاب 
العواطفء ولا كيف تتغير معاملته لفرد فرد منهم على حسب التغير في المنفعة التى 
ينشدها والعاطفة التي ينقاد إليهاء والعجيب أن الناس في هذا الأمر بين اثنين ليس 
لكمرهما حظ يذكر في غير التواريخ, فالتظريون 'قلما تفيدهم الحفاتق المدرسيةة لأن 
آفتهم إنما تكون من التطبيق لا من الإدراكء ومزاجهم يوقعهم في الخطأ الدائم» والتردد 
الذي لا يسعف صاحبه في المزق على حد قول أبي العلاء: 


وأعجب مني كيف أخطئ دائمًا على أنني من أعرف الناس بالناس 


والعمليون ينساقون بالفطرة إلى العمل الذي يلائم كل حالة» ويتمشى مع كل بيئة» 
فلا حاجة بهم إلى البحث والتأملء ولا فائدة للحوادث الماضية عندهم, إلا كفائدة الحوادث 
التي يعالجونها ولا يتعمقون في درسها والتعقيب عليهاء وهؤلاء ساسة الأمم المفلحون 
لن تجد في كل عشرة منهم سائسًا واحدًا يطيل الدرسء ويستقصي الأسباب والنتائج» أو 
يستشير في المشاكل والأزمات نصيحًا غير عفى الساعة ووحي الغريزة؛ ثم لا تراه أكثر 
خطأ في تصريف مشاكله وأزماته من أصحاب النظريات الذين يقيسون الحاضر على 
الماضيء وينعمون النظر إلى المستقبل ويجعلون لكل حادث شبيهًا غابرًا قل أن يشبهه في 
جميع نواحيه؛ بل ريما رأيت أصحاب هذه النظريات وقد خلعوا عنهم ربقتهاء وصمدوا 
على رءوسهم لا يحجمون ولا يتلعثمون كأنهم يخشون فتنة البحث فيوصدون آذانهم 
عن دعاته المقنع» ودعاته المريب» ومن هؤّلاء «بلفور» وهو أكبر الشكوكيين في الفلسفة؛ 
وأكبر الجازمين في السياسة؛ لأنه يخاف على سياسته من «النظريات» فينفضها عنه 
نفضاء فإذا هو في نظرياته التي يختارها عملي أشد من العمليين في التشبث بما يبرمون. 


ولقد كان للتواريخ الماضية فائدتها الكبرى» يوم كان الحاضر محصورًا في أضيق الحدود» 
وكانت كل أمة مقصورة على نفسها وعلى جيرانهاء تجهل الأمم البعيدة عنهاء وتحسب 
الماضي أقرب إليها من الحاضر الذي يعيش معها في زمان واحدء أما اليوم والحاضر 
يتسع أمامنا إلى أوسع مداه والشعوب تحيط بنا من كل طراز قديم أى حديثء فأي 
كير من أخيار العايل ليحدلا دحد له نككيرا في أخبان المافي الشووة4 وآية غبرة من 
الأيام الأولى لا تتوارد علينا مثيلاتها بعد ساعات من وقوعها في أقصى الشرق والغرب 
وأبعد الشمال والجنوب؟ فالرجوع إلى أعرق عصور الهمجية لا يجشمنا رحلة آلاف 
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السنين في القماطر والأوراق» ولا يفصلنا عنه فاصل من زمان؛ لأنه يعيش عنا ويتصل 
بنا وتأتينا أنباؤه ولا تمتنع عليه أنباؤناء ولدينا الآن معارض من الحكومات والشعوب 
والحضارات تضيق ببعضها رحاب التاريخ المعلوم والمجهولء وأمامنا الآن صنوف من 
الأنباء والخطوبء: يستغرق بعضها عشرة آلاف سنة من سنوات المنقبين والمؤرخين 
وفي أسماعنا الآن ثورات كالثورة الفرنسية» وغارات كالغارة التترية» ومجالس كمجالس 
الدولة الرومانية» ونهضات كنهضة القرون الوسطىء ووثبات كوثبة العباسيين أى كوثبة 
الأيوبيين» ودعوات كدعوة العقائد والأديان» ودسائس وحروب وزعماء وطبقاتء ككل 
ما سبق من أمثالها في كل عصر قديم وزيادة عليها من بواكير هذا العصر الحديثء 
فافهم البلشفية في روسياء والزعامة في إيطاليا أو في إسبانيا أو في تركيا أو في بولونيا 
أو في إيران» ومطالب العمال في الدنيا بأسرها والنهضة في الصين» وحرب الاستعمار في 
مصر ومراكش وسورية والأفغان؛ وتألب القبائل بوادي الأعراب وأساليب السياسة والمال 
والعلم والأدب والفن في فتح الفتوح وتحويل الأحوال. واستحضر ما عبر بك من بداءة 
القرن العشرين إلى هذه الساعة من حوادث الأمم والأفراد. تكن على أيقن اليقين أنك لن 
تحتاج بعد ذلك من التاريخ إلى الشيء الكثيرء وأنك إذا فاتك علم الحقيقة في هذه الأنباء 
التي تسمعها وتبصرها وتعيش بين أصحابها ومؤرخيهاء فلآن يفوتك علم ما سلفت به 
الدهور أولى وأقرب إلى العقولء ذلك هو التاريخ في حقائقه وأباطيله وفائدته ولغوه» فما 
أسهل ما يدان هذا الذي يدين كل الناس وما أيسر ما يقضي على هذا الذي يقضي في كل 
مجال؟ فهل نطوي صحيفته؟ هل نقذف به في النار؟ هل نجمل تاريخه كما أجمل هو 
تاريخ الإنسان» فنقول إنه ولد فمات فلم ينفع أحدًا بين المولد والممات! 

لا! بعض الرحمة: فقد يكفي أن يظل بيننا شاهدًا للاستئناس به؛ كما يقولون في 
لغة المحاكم, ثم لك كرف ووفك إن منزلة الجزم والإبرام. 
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في الأمم الشاعرة وغير الشاعرة» والمطبوعة على الفن والآخذة فيه بضروب المحاكاة 
والتقليد. ولبعض الأمم عبقريات تظهر في شتى من الفنون كالموسيقى أو كالتصوير أو 
كالغناء وما يلحق بها من وسائل الإعراب عن النفسء وتمثيل الجمال التي لا تحصرها 
الفنون» وهكذا تنوعت عبقريات العرب والإنجليز والألمان والبولونيين» وأمم أخرى في 
الشرق والغرب وفي القديم والحديث, فما شأن مصر يا ترى بين هذه العبقريات» وما 
نصيبها من الشعر خاصة ومن وسائل الإعراب الأخرى عن ذوات النفوس؟ أهي شاعرة 
بالفطرة أم شاعرة بالمحاكاة؟ وهل شعرها من شعر العبقرية والطبع العميق» أم هو 
شعر الحس والألفاظ والأصداء؟ 

خطر لي هذا السؤال مرات. خطر لي حين وقفنا بين القديم والجديد في الأدب» 
وعلمت أن إصلاح أدب أمة هى إصلاح لحياتها ومعيشتهاء وأن تغيير مقاييسها الفنية 
هو تغيير لكل ما فيها من مقاييس الفطرة والإدراك والشعورء فكنت أحب أن أعرف 
المدى الذي يستطيعه الأديب إذا هو حاول في مصر إصلاحًا للأدب عامة أى لفن من 
فنونه: أهو محاول خلق أمة فتلك محاولة فاشلة ومطلب لا يطاق؟ أم هو محاول شينًا 
لا يحتاج إلى أكثر من التذكير والتنبيه وضرب الأمثلة وبيان الفوارق بين الجميل وما 
ليس بالجميل؟ 
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ورجعت إلى مصر القديمة لأعرف جوابها على هذا السؤالء فإذا آلاف السنين مضت 
فلم تنجب شاعرًا واحدًا عظيماء ولم تخلف لنا أثرّا من الشعر كتلك الآثار التى رويناها 
عن أمم العهد القديم؛ وقلبت كلام «بنتاؤر» شاعر مصر القديمة فلم أجد فيه شعرًا ولا 
شبيهًا بشعرء ولم أتسمع له نبضًا ولا خفق حياةء وكل ما بقي له مما يسمى بالقصائد 
والأناشيد شبيه بتدوين المحاضر الرسمية التي يعوزها التفصيل والتحقيق؛ فلا هي 
بالعلم ولا بالفن» ولا هى بالحماسة ولا بالتاريخ: فقلت وأنا أميل إلى التردد: لى أننا 
حكمنا بهذا على عبقرية مصر الشعرية لكان الحكم إلى التجريد والإنكار لا إلى الثقة 
والرجاء. بل وجب أن نقول في صراحة وجزم أن ليس في مصر من الشعر شيء. 

ونظرت إلى العصور الحديثة بعد الإسلام» فلم أعثر بشاعر واحد أنبتته مصر يذكر 
بين أعاظم الشعراء وتسمع له رسالة من رسالات الحياة» فكل شعرائها عرب أو مقلدون 
للعرب وكل هؤلاء وهؤلاء عالة على الأدب» ونفاية ضثيلة أولى بها أن تنبذ وتهمل. 

ونظرت إلى العصور القريبة فأحصيت من نظم شعرًا في مصر من خمسين سنة فإذا 
هم كلهم - إلا قليلًا - يرجعون إلى أنساب غير مصرية» ويحسبون من المصريين وليس 
منهم في غير النشأة والإقامة؛ وأغرب من هذا أنك لا تجد في هؤلاء واحدًا يثابر على النظم 
بعد الثلاثين أو الأربعين» كأنما هي شاعرية الشباب التي تخف بهم إلى النظم والغناء 
في إبانها. وليست هي بشاعرية البيئة وسليقة القومية التي تفتأ فتية في الإنسان طول 
الحياة وهم بعد لا يقولون في شبابهم شيئًا يفخر به الشباب» ويحدثك عن حياة زاخرة 
بالشعور والتفكير مفعمة بالمطامح والأشواق» فكل شعرهم نغمة مرتلة على وتر واحد 
من طنبورة هزيلة في جانب المعازف العالمية التي تضج بالأصوات والأصداءء وتهبط في 
الهمس إلى قراره وتعزٌ في هتفاتها إلى أعلى مقام. 

وأدهشنى فوق كل هذا أنك تلقى بعض شباب المصريين الذين درسوا في معاهد 
الغرب» واطلعوا على طرف من آدابه فتلفيهم على جهل بالأدب ومقاييسه الصحيحة 
يحيرك ويخلف رجاءكء وتسمعهم يستحسنون كلامًا لا يختلف في لبابه عن ذلك الكلام 
الذي كان مناط الإعجاب والاستحسان في رأي الهاذرين بالصناعة والمحسنات المولعين 
بالشعوذة اللفظية و«الحقائق الببغاوية» والمعانى التى تحبس الحياة في أضيق الآماد. 
وأوضع الآفاق» فتهم بأن تقول: هو الذنب إذن على الطبيعة والفطرة لا على الجهل وقلة 
الاطلاع. وهل هي إذن عاهة لا حيلة فيها لطبيب ولا مطمع فيها لعلاج. 

كل أولتك كان خليقًا أن يفضي بي إلى اتهام السليقة المصرية» والجزم في إقفارها 
من روح الفن والشاعرية» ولو أنني جزمت بذلك لقد كان لي في هذه الدلائل الظاهرة 
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مقنع وعذر بليغ» ولكني مع هذا لم أجزم برأيء ولم أبرح أحس في نفسي الشك فيه 
والميل إلى إنكاره. واحتجت إلى تعليل تلك الدلائل تعليلا يفضي بي إلى غير تلك النتيجة» 
أو يحدى بي إلى التأني الشديد والتمهل الكثير في الإفضاء إليها وما أحوجني إلى ذلك 
الدأدى .ولا عدن من عن وللة' اللحكم الفاح إلا منطن وإكد يراه ف فمضتر كل من عرفن 
الصعيدء وعاش في بقايا مصر القديمة بين إقليمي أسيوط وأسوان. وذلك المنظر هو 
حلقات الإنشاد في الليالي القمراء بين ظلال النخيل.' 

من شهد تلك الحلقات؛ ومن سمع ذلك الغناء. ومن لمس ذلك الجذل المحزون في 
قلوب أبناء تلك الأقاليم ومن سمع الأرغول يحن حنينه ويعول إعواله. ويستخف في 
رزانة» ويرزن في خفة وسهولة؛ ومن أحيا ليلة من ليالي الصيف القمراء بين تلك الظلال 
على تلك الرمال صعب عليه أن يستمال إلى الدلائل التي تنكر الشاعرية على سليقة 
المصريين» بل من رأى فلاح الصعيد يسرع إلى تسجيل كل حادث في حياة القرية بالنظم 
والنشيدء فإذا هى الشاعر وإذا هو الملحن وإذا هو المغني المنشدء عز عليه أن يصدق 
التواريخ والأسانيد إذا هي قالت له يومًا إن هذه النفوس خلى من ملكة الفن» محجوية 
عن وحي القصيدء ولقد تروعك بين تلك الأغاني الساذجة لمعات كخطف البرق من متعة 
الحياةء وسكر الطبيعة وحنين المجهول يرتفع إلى 0 الشعرء وتومض بين أسمى 
الجواهر التي تجلوها قرائح العبقرية والإلهام» فتؤمن أن المنجم غني والمعدن نفيس» 
وأن شعرًا هنا مخبوءًا يستحق أن يكشف عنه ويستمع إليه. 

وتسمع هذه الأغانى ثم تقرأ الأغاني الشعبية التى حفظتها الآثار عن أيام الفراعنة 
تففدوي الشائية رندها ى الهون: والوضوع والمذهي: 'وقوى هذه المشابية تق سانا 
حتى يخيل إليك أن الحديث ترجمة للقديم, أو أنه تتمة له مكتوية في لغة جديدة» وأحسب 
أن لو بقيت لنا النغمات كما بقيت الكلمات لوجدنا مشابهة في الألحان أتم من المشابهة 
في المعاني» وعرفنا في النغمات القديمة خصائص النغمات الشعبية الحديثة» أى هي على 
ما نظنها خصائص الروح المصرية في الصميم؛ لأنها تتراوح بين طرفي المزاج المصري 
من الكآبة الساهية والمرح الراقص؛ فأنت تبطئ في إنشادها فتغلبك الكآبة وتسرع في 
الإنشاد فيغلبك المرح» وأنت في حالتي الإبطاء والإسراع مستسلم للنسيان» راغب عن 
ملابسة الواقع المملول. ا 

هذه الأغانى هى التى أحوجتنى إلى تأويل ما رأيت من دلائل الفاقة في السليقة 
المضرية: فلم أجه التأويل ‏ يعيدّاةولا: المخرج .صعًا مخ :هذا التناقض :بين :الظواهر 
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والبواطن» إذ يلوح لي أن العزلة بين الشعب والحكومة؛ والفوارق الدائمة بين الحياة 
التومية وإلحياة الرطلمية رح علة الجوي القريب الذي مظعل اذامف «الرسعيةة: 
أ الآدات الكن تحر عل تقالين الماعنن والسيروات فق العصرين القنايم والحدية: 
فبنتاؤر لم يكن شاعر الشعب ولا لسان الحياة المصرية» ولكنه كان شاعر فرعون؛ 
أي شاعر الكهان والمراسيم والصمت الديني والهيبة الملكية ولا أمل للحياة ولا لدوافعها 
والافييها:ق 'الطلاقة والظهون .بيه هذه القيون. والعفايات, كم دالت ؤولة الفراعنة, 
وجاءت دولة العرب فكان المثل الأعلى في الشعر عربيًا أجنبياء وكان الشاعر المصري 
الحكلم بالعريية مقلدًا بالحتزؤزة يتخصورا ق طاففة الموطفين وأضياة الموظفين: وأدذات 
الحكام» وليسوا هم خير عنوان للآمة وملكاتها ومواهب الفنون فيهاء ثم جاءت دولة 
الترك والمماليك ودخلت مصر العلوم الحديثة في الجيل الأخيرء فكان التعليم فيه موقوفًا 
على أبناء السروات والحاكمين وأتباعهم؛ وأكثرهم يرجعون إلى أنساب غير مصرية:؛ ولا 
يعرفون الأدب إلا تقليدًا للعرب أو للناطقين بالعربية» فلم يتفق لمصر عصر نطقت فيه 
روخها الشكيية: تظهوت فى عالم الفذون الهدية وقالت القضاف للنتكية ولم يون لنا 
أدبان ناقصان أدب مطبوع" غير مصقولء وأدب مصقول غير مطبوع, وهذه هي آفة 
الشعر المطبقة في هذه الديار» فلا هى شعر مصري ولا هى شعر أجنبيء: وليس هو على 
كل حال بالمقياس الصحيح الذي تقاس به شاعرية الأمة» وتوقانها إلى الفنون وضروب 
التمون 
أما الجهل الذي يعاب على بعض المتعلمين عندناء حين ينقدون الشعر ويخطئثون 
في الاختيار ويضلون عن أحسن المحاسن وأقبح العيوب» فسببه فيما أرى أننا تعلمنا 
الفرنسية وقرأنا آدابها قبل أن نتعلم الإنجليزية واللغات الأخرىء: فشاعت بيننا مقاييس 
الأدب الفرنسي الدارجة وهي الطلاوة السطحية واللباقة العابثة ومشينا معه في عيويه 
ومحاسنه وهي شبيهة بعيوبنا ومحاسنناء فلم نفطن إلى فارق بين الصحيح والزيفء 
وبين الصدق والتمويه, ولم نخرج مما نحن فيه إلى مذهب غيره وخفيت علينا مقاييس 
الجدّ والاستقامة و«البساطة»؛ التي امتاز بها الشعر الإنجليزي والشعر الألاني» فما 
بوهكا أطفالا لعن :فى أدانناد.وما قومدا من (الشهن إلذ أنه أناقة كلمية» وفعافيم خبالية 
وتزجية فراغ, يخالطها بعض الشعور الذي لا فرق فيه بين كاذب وصحيح, وأنت لى 


" من الطبيعة لا من الطباعة. 
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نقبت في دواوين شعراء الإنجليز قاطبة عن تزويق كتزويق فيكتور هوجوء وجلجلة كتلك 
الجلجلة التي اشتهر بها هذا الإمام الفرنسي العظيم, لما وجدت شينًا من ذلك في أواسط 
شعراء القوم فضلًا عن أفذاذهم المبرزين» فلن يعظم شاعر في أدب الإنجليز بمثل تلك 
الخلابة التي عظم بها هوجو في أدب الفرنسيين» ولن ينفعنا الأدب الذي تتمثل أعظم 
عيويه 5 محاسنه في هذا المثل الأعلى المضلل الخداعء. وأي مثل؟ هو المثل الذي لا 
يختلف عن صغار شعراتنا في المعدن والقيمة» وإنما ينحصر اختلافه عنهم في الجرم 
والمساحة! 

أما انصراف شعرائنا عن الشعر يعد الثلاثين والأربعين» فريما كانت علته تكاليف 
البيت والمعاش, وخلو الشباب من هذه التكاليفء وقصور المكاسب الأدبية عن تزويد 
الشاعر بما يكفيه طلب الرزق وتديير أمر المعاشء والذين استراحوا بيننا من هذا العبء 
لم ينصرفوا عن النظم ولم ينقطعوا عن الأدب الذي استطاعوهء ويغلب عندي أن يكون 
للجو أثر في هذه الملالة ولاحتجاب المرأة أثر مثله. وللعزلة بين الجماهير والشعب المهذب 
أثر آخر غير قليل. 

فالدلائل التي مرت بك في صدر هذا المقال لا تقضي على الشاعرية المصرية؛ ما 
دامت في ريف مصر تلك السليقة التي زم يلك الأقاقن الشعيية: غير أننا لا ننسى أن 
الشاعرية الحسية شيء والشاعرية النفسية شيء سواهء وأن أغاني الشعب عندنا دليل 
على شاعرية الحس يعوزه دليل كبير على شاعرية النفس والروح» فهل يتم هذا النققص 
بتمام التعليم والتوافق بين الآداب الشعبية وآداب الدارسين والعارفين! 

ربماء وسنعود إلى تفصيل ذلك فيما يلي من المقالات. 
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أشرنا في المقال السابق إلى الفرق بين شعر الحس وشعر الروح, وقلنا: إن الأغاني 
الشعبية عندنا يعظم نصيبها من المعاني الحسية» ويقل نصيبها جدًّا من المعاني 
الروحية: وتساءلنا: هل نسمع من العبقرية المصرية نغمة جديدة في الشعر إذا اتصلت 
حياة الشعب بالحياة المهذبة» واتسع الأفق أمام هذه العبقرية فلم يبقّ محبوسًا في مجال 
تلك الخواطر التي تطرق نفوس العامة وتردد في الأسواق! ولم نقطع برأي في الجواب؛ 
لأن الماضي لا يخبرنا في هذا النحى بخبر اليقين» والحاضر رهين بما بعده. وهى لما يزل 
مجهول المصير. 

والواقع أن الشعوب كلها حسية في أغانيها على درجات تتقارب جد التقارب بين 
شعوب الشرق وشعوب الغربء والشعوب الجاهلة والشعوب التي انتشر فيها التعليم» 
فكلها تنظم أغانيها في المعاني التي يلم بها الحس القريب من غزل أو منادمة» أو فخر أى 
صفة للأزهار والبساتينء ويندر في أغاني شعب أن نجد تلك السبحات العالية» والمعاني 
الرفيعة؛ التي تسمو إليها عبقريات الملهمين من كبار الشعراء. غير أننا قد نرى شعويًا 
تصف المرأة في غزلها جسدًا يوزن ويقاسء وشعوبًا أخرى تصفها جمالًا جسديًا تحن 
إليه النفس ويلطف فيه الحنين؛ فليست كل الشعوب تعنى في الأغاني بتفصيل محاسن 
الأعضاء من الفرع إلى القدم» ومن العيون إلى الآناف إلى الأفواه إلى الأجياد إلى الصدور إلى 
البطون إلى الأرداف إلى السيقان» وليست كل الشعوب تصف كل عضى من هذه الأعضاء 
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وصفًا يكاد يكون مقررًا على لسان كل ناظم وفي خاطر كل مشتاق؛ وليست كل الشعوب 
تلتفت إلى هذه الصفات وتشدو بها في الغناء. وإن كانت قد تحبها في المرأة. ويعجب بها 
«الفرد على انفراد». 

لأن أشياء كثيرة تخطر في نفس الفرد ولا يتغنى بهاء ولا يهتف بها في الملأء فإذا 
بلغ الخاطر إلى حد الغناء» فتلك إذن روح الشعب التي تتكلم وتتغنى» وليست بأهواء 
كل «فرد على انفراد»» ما من رجل إلا ينظر في بعض نظراته بعين الحيوان أى بعين 
الغريزة الحيوانية» ولكنه إذا تغنى فهناك نفس غير نفس الحيوان تتكلم» وتبوح وهي 
نفس الإنسان في بيئة لها ما لها من الأوضاع والمشارب والعادات والآداب» ومن هنا بأد 
الخلاف بين المعانى الحسية في أغانى الشعوب. 

«فالحسية» التي تلاحظ على الأغاني الشعبية بمصرء ليست في جملتها وققًا عليها. 
لأس لع ق الشعوية كافةاوالعلونق وطن الأعضاء لمكن داب ارين القدماء: 
ولوس هويا الحو فا بق الأقاس الحو يقةتمل كذرةة كالح هر ماقا ىق رقانا الكجيال الأحيرة: 
وتلك علامة حسنة تدل على أن الروح المصري الأصيل بريء من إغراق الحيوانية» قابل 
للتهذيب والتثقيف في هذه الأهواء. وهذا باب أمل لمن يرجون شعرًا مصريًا تغلب فيه 
نزعات الروح على نزعات الحس المحدود. 

ولا ننس هنا أن الطبيعة المصرية تحب الحياة الحسية» وتنقلها إلى ما وراء القبر 
وتحمل معها الزاد والشهوات إلى العالم الأخير» ولا ننس أن «هوميروس» مثلًا كان 


3 


وكاس ال دمن دهفاء لخم قار تق إل ذلك لوخ السامق مق الشاهرية الى تفتاول 
كفي أخواة تحاف نولا تن أن الموان حميكا كاذوا «محمين : ولكدوم هه هذا لاقام 
الذوى» مسرو" للسمان المدن 3 الطبيعة والإتضان وإذا دق ذكرنا هذا ولح أتضفه 
فكيف نبرئ الطبيعة المصرية من وسم الحس الضيقء ونعلى بها على أثر الجسد المحدود؟ 
وكيف نعلل انقضاء التاريخ القديم بغير هوميروس مصري يظهر في طبقة الشعبء كما 
ظهر هوميروس الشعبي المسترفد في بلاد الإغريق؟ وكيف نعذر السواد «الفرعوني» إذا 
قابلنا بينهم وبين السواد اليوناني في تلك «الحسية» التي أنتجت لهم تماثيلهم ورواياتهم, 
وأبرزت لهم الطبيعة في شفوف الجمال والحرية والبهجة والإيناس؟ 

ريما كان لذلك علة واحدة هي فخر مصرء وهي مرجع اللوم في هذا الموضوع: وتلك 
العلة هي «الدولة المصرية» وهى أعرف دولة باذخة في الشرق والغرب عرفها التاريخ. 

فإن كوت الدؤلة"الضرية عدن أقدع القدح الذكوي قد شيم امميا دولة الكيانة 
وكيروت القداسة::فامشظا سلظانها الوزوك عل الم الذين» وعالم 'العرفة :وقاله 
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القذة وعالم السياسة: واضيع العلذم في الكلهة واللؤك والتؤاريخ حفا موفوقا عل الكفان 
و«العلماء الرسميين» فلا يتسرب شيء من هذه القصص إلى السوادء ولا يجرق شاعر على 
الممساس بتلك الأحاجي والأسرارء وحيل بين القالة «الشعبيين» وهذا المجال الذي تسبح 
فيه قرائح العبقريين» ويرتفع فيه القول إلى أفق لا تطرقه أغاني الأسواق» ومطالب 
العيش وهواجس الدهماءء وما إلياذة هوميروس بغير الآلهة والأبطال والتراث التاريخي 
المفرغ في قالب الأساطير؟ وما الفن اليوناني في رواياته أو في تماثيله بغير الدين والوحي 
والقاويخ 4لقد كان لليوتان كهانة.. ولكتها لم تكن ونولة»فريقة الجذون معد ودة 
الفروع, موروثة الرهبة. مدسوسة في كل مسلك من مسالك الحياة؛ وكانت لهم «معايد» 
ولكنها معابد «استشارية» لا جبروت لهاء ولا ملك ولا صولجانء ولا سبيل كان لها إلى 
السلطان في بلاد لم يكن للحكومة فيها ذلك العرش الموطد الركين» ولى كانت اليونان 
أمة كبيرة في أرض كبيرة يقوم فيها ملك واحد موروث العظمة:؛ وتثبت إلى جانبه كهانة 
واحدة موروثة القداسة» لكان شأنها في الفن غير شأنها الذي علمناه. ولضريت عليها 
الرهبة حجابها فلم يخفق فيها الشعر حر الجناح حر الأجواء. 

وكأن هذا الجمود دأب كل كهانة قوية» فلا حياة للفنون الحرة والشعر الطليق في 
ظل الكهانات الباذخات؛ فالبابوية خزنت الفنون واعتقلتها عندها حتى أطلقتها النهضة 
فيما أطلقت من كل شيء» فما ظهر الشعر الحر حين ظهر إلا متمردًا عليها معزولًا 
عنهاء آخدًا في الطريق المحرم أو المكروه في عرف الأتقياء والمحافظين» وما كان للشعر 
في مستهل القرون الحديثة سبحات أوسع من سبحاته في بلاد الإنجليزء أبعد البلاد عن 
نفوذ البابويةء وأقلها خنوعًا ل «دولة الدين». 

فالدولة المصرية عذر صالح لسليقة المصريين عند من يصمونها بضيق الإحساس؛ 
وضعف العبقرية» ولسنا نقول: إنها تثبت لهم تلك العبقرية» وتسلكهم في عداد الأمم 
«الشاعرة» التي دلت على عبقريتها بمن نبغ فيها من أعاظم الشعراء والمنشدينء ولكنا 
نقول: إنها تقلل الغرابة عند من يستغرب خلو التاريخ المصري القديم من شاعر شعبي 
كهوميروسء ومن إليه من قالة اليونان» ثم نحن ننتظر الشواهد ونعلم أن النهضة 
الحديثة واضعة سليقة المصريين موضع الاختبار العسيرء فإما أن نجيء بشاهد جديدء 
وأكا أن تكقدى :ذلك العان القدين: ١‏ 

لهذا نحب أن نرى للعبقرية المصرية دليلًا غير هذه الأدلة التي تتردد على أقوال 
أثانن ينسيون إن الشسطيق.هذه الديان ولهذا تكره أن نكؤن :تلك الأقوال تعتو|نا :دانم 
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لحظ هذه الأمة من الحياة والإحساس؛ لأن أصحابها لا يحسون. ونحن نريد للأمة 
المصرية أن تحسء ولأن أصحابها لا يعيشون ونحن نريد للأمة المصرية أن تعيش في هذا 
«الكون الإنساني» لا في كون سردابي حدوده تضيق بالحيوان المقيد إذا طال حبله بعض 
الطول! 

لينظر القارئ هل في الدنيا ما هو أبعث للشاعرية» وأذكى للشعورء وأطلق للقرائح» 
وأشجى للنفوس من منظر الربيع؟ وهل في الدنيا شيء يحس به الشاعرء ويغني له إذا 
هو لم يحس بالربيع حق الإحساسء ولم يغن له أطرب الغناء؟ فإذا علم القارئ أن ليس 
في الدنيا شيء أبعث للشاعرية من بهجة الربيع» وأن ليس فيها شيء أجود الغناء للشاعر 
من وحي الربيع فليقرأ - بعد - هذه الأبيات في وصف الربيع: 


مرحبًا بالربيع في ريعانه ويأنواره وطيب زماته 


زفت الأرض في مواكب آذا 
نزل السهل ضاحك البشر يمشي 
عانا سيا براحفية ووفيها 
لف في طيلسانه طرز الأر 
ساحر فتنة العيون مبين 
عبقري الخيال زاد على الطي 
صبغة الله أين منها رفائي 


ىَ وشب الزمان في مهرجانه 
فيه مشي الأمير في بستانه 
طول أنهاره وعرض جنانه 
ض فطاب الأديم من طيلسانه 
فصل الماء فى الريى يجمانه 
ف وأربى عليه في ألوانه 
حل ومتقاشت اضر بنانه 


هذه أبيات نظمها شوقي لاستقبال المحتفلين به. فهي حمادى ما احتفى به من 
شعره وتأنق فيه من معجزاته. وهي عصاه التي يرسلها على السحرة المذكرين والكفرة 
الجاحدين! وهى آيته في الربيع ومثاله الذي يسوقه للناس ليقول لهم إنه يحسن الوصفء 
ولا بقار وكيد عاق للدي والتقليد! فإن لم يكن شك في هذا فلندع من الأبيات ما يرادف 
نداء الباعة في الأسواق «بالورد الجميل» والفل العجبء والتمر حناء روائح الجنة» ولننظر 
ما بقي فيها من دلائل الإحساس بالربيع؛ والامتزاج بالطبيعة» والشغف بالجمال والحياة 
ف"موسم الجمال والتحناذا 

كل ما يبقى بعد ذلك أن الربيع يمشي في السهل مشي الأمير في البستان» وأن صبغة 
الله أجمل من صبغة رفائيل! 
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الشعر في مصر (5) 


فأما أن الربيع يمشي في السهل مشي الأمير في البستان» فيصح أن تكون كلمة 
موظف في شارة الوظيفة لا كلمة «إنسان» في نشوة السرور بجمال الحياة» وسكرة الفرح 
بالأشواق والآمال والذكريات والأشجان» وهي لا شيء من حقيقة ولا من تمويه ولا شيء 
من زينة صحيحة ولا من زينة مزيفة» ولا شيء من عيان بالنظر أو تصور بالخيال 
فمشية الأمير في بستانه كمشية كل إنسان في كل بستانء والأمير لا يكون على أجمل 
حالاته هناك؛ لأنه قد يمشي في مباذله التي لا تميزه عن سائر الناسء: ولو شبه شوقي 
الأمير بالربيع في مواكبه لقلنا روح عامية لا تمثل الروح الإنسانية» ولكن لعله أراد الحلل 
وألوانهاء والمواكب وروعتهاء والمزامير وألحانهاء ففي هذه وتلك موضع للتشبيه ومساغ 
لذكر الإمارة! إلا أن شوقيًا لم يقل هذاء وإنما قال لنا: إن الربيع في السهل كالأمير في 
البستان» والربيع بعد هى البستان» فهلا قال شوقي: إن الربيع يمشي في الربيع مشية 
الأمير في الأمير؟ والأمير أيضًا قد يكون شيخًا فانيًا لا حسن فيه ولا عاطفة, وقد يكون 
فتى دميمًا لا بهجة له ولا وسامة» وقد يكون أميرًا كأمير الشعراء لا حس فيه ولا عبقرية» 
ولا أشعار له ولا ألحان» فماذا من إحساس الإنسان - فضلًا عن الإنسان الشاعر - في 
ذلك التشبيه الذي جعل لنا «الربيع» ملحقا بالميزانية والتشريفات والدواوين؟! 

وأما أن صبغة الله خير من صبغة رفائيل فكلمة لا دليل فيها على إحساس بالطبيعة 
ولا إحساس بالفنون» كلمة فيها من الغباء ما يكشف عن عامية مطبقة. وجهل بعيد 
القرار» فالعامة المسفون هم الذين يفهمون أن طلاوات الصور أجمل من صبغة الطبيعة؛ 
ويحتاجون إلى من يقول لهم: إن تلوين الله أجمل من تلوين رفائيل. أما النفس التي 
تذوق جمال الطبيعة وتذوق جمال الفن» فليست تحتاج إلى من يقول لها كيف أن 
الأصباغ في الرياض أجمل من الأصباغ في الطروسء, وليست تفهم أن الفن بهرجة ألوان 
تغالب ألوان الأزهار والأنوار» وإنما نفهم أنه محاكاة مقصودة لتلك الألوان تعترف 
بالتقصيرء وتستغني عن التعجيزء وما معنى أن يريك المصور صورة إنسان فتقول له 
متعائًا متباصرًا: «ولكن أين الصورة من الإنسان!» ثم أي معنى عميق أو قريب لأن 
نقول للناس: إن صبغة الله أجمل من صبغة رفائيلء إلا أن تكون ممن يفهمون فهم 
العامة للطبيعة والفنون؟ ثم هل كان رفائيل - بعد كل هذا - مصورًا مفتنًا في تصوير 
الرياض والأزهار؟ لا. بل كان الرجل مصور وجوه وشخوص مقدسة: برع فيها براعته 
ولم يضرب به المثل قط في تصوير الرياض والأزهار» فلا حس هنا بالطبيعة» ولا ذوق 
للفنء ولا علم بالتاريخ! فإن كانت ثمة «أمارة كذابة» في الدنيا فهي إمارة هذا الذي لا 
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ساعات بين الكتب 


يكفيه أن يعد شاعرًا حتى يعد أمير شعراءء وحتى يقال: إنه عنوان لأسمى ما تسمى إليه 
النفس المصرية من الشعور بالحياة. 

ألا ليت ناظمنا قد سلمت له شاعرية الحس في هذه الأبيات» فيكون له بها بعض 
الغنى عن شاعرية النفس والروح! ولكنه هو وأمثاله كالعامة في الإسفاف عن مقام تلك 
الشاعرية الكريمة» وشر من العامة في الزغل الكاذب الذي يدخلونه على الشعور الجسدي 
والحس القريب. 


الشعر فى مصر (2)' 


لِمَ لا نرى بين الشعراء المصريين تلك النظرة الواسعة إلى الكون» وذلك الإحساس الشامل 
يما فيه من مظاهر الجمال وأسرار الحياة؟ ولم لا نرى بينهم تلك النماذج الحية من 
صور الشعور والتفكير ووسائل التمثيل والتعبير التي نراها في آداب الأمم الشاعرة من 
الغربيين! لم لا نرى فيهم أمثال وردزورث الزاهد المتقشف المغرم بالطبيعة» وكولردج 
الصوفي المتفلسف الصبورء وييرون الساخط الشهوان» وشلي المغرد الطموح» وهيني 
الساخر الصارم والحزين الضاحكء وشلر المتنطس العزوفء وجيتي الرصين المترفع» 
ودانتي الجاحم المتفززء وليوباردي الوادع المهموم! ولم لا نرى فيهم هذا المفتون بالبحر» 
ولك الوك يمقطق. الظيه وذلك الشمول والشعاء. وأولتك الذي مفيدون ,وحبف 
السرائر» أو يجيدون وصف المناظر الإنسانية» أو المناظر الطبيعية» أو مشاهد القرون 
الوسطىء أو الذين لكل منهم علامة وعنوان ولكل منهم شاعرية مميزة تعرفهاء وتعرف 
سواها فتعجب لسعة الحياة وارتفاع آفاقهاء وعمق أغوارها وتعجب لما في «النفس» من 
شعب لا نهاية لهاء وغرائب لا يحدها الوصف ولا يعتريها النقاد؟ 

ولم هذا التشابه المسثوم بين الشعراء المصريين الذين يخيل إليك أنهم كلهم خلقة 
واحدة صبت في قوالب يميزها الطول والعرضء ولا يميزها عرض من أعراض النفوس 
أو سر من أسرار الحياة؟ ولم هذا الضيق الذي يجمعهم كلهم في حظيرة واحدة تحويها 
النفس العامية بحذافيرهاء وتفتأ زمانها على سمة لا يعتريها اختلاف التكوينء ولا تمايز 
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ساعات بين الكتب 


الأوضاع والأشكال؟ يصفون الرييع جميعًا فلا هذا مميز بإدراك الظلال والألوان» ولا 
ذاك مميز بطرب الألحان والأصداءء ولا غير هذا وذاك مميز باستكناه الخفايا واصطياد 
الأطياف والأرواح» ولا غير هؤلاء مميز بأشواق الهوى» ونزعات الشعورء وخفقات 
الإحساسء وأشباه هذه المزايا التي يشملها الربيع» ويعطي كل شاعر منها بمقدارء وإنما 
هم جميعًا سواسية في تشبيه الورود بالخدود, والبلابل بالقيان» والأزهار بالأعطارء وما 
إلى ذلك من الصيغ المحفوظة» والصفات المعهودة» والربيعيات التي لا لون فيها ولا صدى 
ولا حس ولاء ربيع! فلى كان في عالم السرائر مشبهون يتعقبون الشعراء سماتهم النفسية 
كهؤلاء المشبهين الذين يتعقبون الجناة بسمات الوجوه والأجسام لحار والله المساكين في 
كتابة التشبيه» وتقدير الأوصافء وتحرير المزايا بين أولتك الشعراء». فكل شعرائنا طويل 
قصيرء بدين هزيل؛ أبيض أسودء أحول أعمش! وكلهم توائم يعرفون بالملابس والأسماءء 
ولا يعرفون بالأوصاف والسماتء وكل ما يشهدونه من روعة الحياة لا يتعدى ذلك الذي 
يشهده كل ذي عينين حيوانيتين» كلبيتين أو بقريتين أو فيليتين إلى آخر ما في الحديقة 
من ذوات العينين! فلو نظمت الكلاب والقطط يومًا باللغة العربية لعلمت منها أنها هي 
ييا تفهم كما يفهم شعر]وكا أن الور أحمره وأ الباضعية أبيظة روا الدرع أخضره 
وأن في الدنيا أشياء أخرى حمراء وبيضاء وخضراء تشبه هذه الأشياء. وربما زادت على 
شعرائنا بفهم لا يفهمونه وهو تحية الحب التي يحيا بها كل ذي إحساس مقدم الربيع 
حاشا شعراءنا النابغين. ٠‏ 

لم هذا؟ لم لا يكون التمايز بين شعرائنا كما يكون بين شعراء الأمم الشاعرة! لم لا 
نرى في كلامهم سعة للكون ولا عمقًا للحياة؟ لم هذا الضيق الحيواني الذي يزري بشرف 
الإقسائقة. ويدزل يهام الما واقور ]ك4 القلة ززقنا'ى السليقة الصرية لا طم 
في شفائها أبد الزمان! ذلك رأي قد يسهل على بعض الناس أن يسرعوا إلى اعتقاده, 
ولكنا نحن لا نحب أن نراه ولنا مندوحة عنه» ويزيدنا ترددًا فيه أننا لم نجد في مجمل 
التاريخ المصري الذي استعرضناه قبل دليلًا قاطعًا عليه فما من قصور شعري بدأ في 
ناحية من نواحي ذلك التاريخ إلا كانت له علة قريبة إلى الصديق يأخذ بها من يحرص 
مل الخبرقة؛ ويأبى التعتهل بالتهمة: :ولي ها يمنقنا الآن' أن ترجو رشعرًا مضرياة 
ذائعًا بين قراء الشعر تتجلى فيه سعة الكون وأسرار الحياة وألوان المواهب والملكات 
وأن نرد الجهل بالشعر إلى أسباب كثيرة عارضة يرجع بعضها إلى مقاييس القدم التي 
كانت تجعل البداوة الجاهلية مثلّا لكل كلام بليغ وكل شعر مأثورء ويرجع بعضها 
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الشعر في مصر ("؟) 


إلى الدراسة الفرنسية التي أولعت بالزخارف والطلاوات والكياسة المتظرفة والمعاني 
المصطنعة؛ ويرجع شيء منها إلى سوء فهم لطبيعة الشعر يقصره على الصغائرء ويكتفى 
منه بالظواهر ولا يراه أهلًّا للنظرة العالية التي ننظر بها إليه» ويرجع الشيء الكثير 
منها إلى عزلة الجماهير واحتجاب المرأة» وعصور الظلم والجهالة التي ثقلت وطأتها على 
هده البلضر: ١‏ 

بيد أننا نحب أن نصحح هنا زعمًا قد يزعمه بعض الذين يقرءوننا ولا يعقلون ما 
نريدء فنحن لا ننقد شعراء الجيل الماضي؛ لأنهم قدماء أى يشبهون القدماء وإلا كان أولى 
بنقدنا المتنبي وابن الرومي وييرون وشكسبيرء ولسنا نحسب الذين يعجبون بشوقي - 
إمام شعراء جيله - معجبين به لأنهم يفهمون الشعراء السابقين» ولا يفهمون الشعراء 
المحدثين, إن لو كانوا هم كذلك لكان لديهم «استعداد» لفهم الشعر يعين على مناقشتهم 
والاتصال بهم على ملتقى قريبء ولكن الذي ننكره في جماعة «الشوقيين» ومن نحا 
نحوهم أنهم على ضلال بين عن فهم القديم والحديث والفطنة إلى الشعر الشريف في 
أي عصر وأية لغة. فهم لا يعجبون بشوقي لأنهم يعجبون بالمتنبي والبحتري وابن 
الرومي وأبي نواسء ولكن لأنهم لا يعرفون ما هو كنه الشعر الذي يستحق الإعجاب؛ 
ولا يستقيمون في الفهم والإحساسء وما نظن أحدًا عرف الناس بفضل المتنبي» وابن 
الرومي وغيرهما كما عرفهم أنصار الحديث بذلك الفضل المجهول فلو كان «الشوقيون» 
يفهمون تلك المحاسنء ويستقيمون في نقد الأقدمين لما كانوا شوقيين ولا انحسر بين 
أنصار الجديد ويينهم صلة التعارف والإقناع» ولكنهم يقرءون شعراء الجيل الماضي 
كما يقودون شعراء الحضون الكاهلية والأنوية والعراسية سير مصبيرة :ولا استقابة في 
الإعجاب أو في الإنكار. 

إليك مثلًا قول بعض الذين أغرقوا في مدح شوقيء وقابلوا بين قصيدته السينية في 
الأندلس وسينية البحتري في إيوان كسرىء ففضلوا الأولى على الثانية» ورجحوا شوقيًا 
على البحتري بهذه الآية» وذكروا ذلك فيما ذكروه من إطراء صاحبهم لمناسبة الاحتفال 
بتكريمه. ترى لو كان هؤلاء الشوقيون يعجبون بالبحتري إعجاب صدق وعلم أكانوا 
يقولون ذلك القول أو يغمطون حقه ويجهلون مزيته ذلك الجهل الذميم! فالبحتري 
واصف القصور والعمائر لا آية له في الشعر إن لم تكن له الآية الناطقة في هذه الصفات, 
ولا يحق لأحد أن يدعى عرفانه إذا هو لم يعرفه في هذا المجال الذي قل أن يلحقه فيه 
سواهء ودع عنك ذاك وانظر إلى الموقف الذي أنطق البحتري بقصيدته النادرة في وصف 
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ساعات بين الكتب 


إيوان كسرى» تعرف نصيبه من الشاعرية ونصيب شوقي بالقياس إليه في هذا المضمار» 
فما الذي حدا بالبحتري إلى نظم القصيدة؟ أهي عصبية الدين؛ لا! فإن الإيوان من صنع 
المجوسء» والبحتري مسلم ينكر المجوسية؛ ولا يحن إلى عهد لها قديم أو جديدء أهي إذن 
عصبية الجنس؛ لا! فإن البحتري عربي والإيوان من صنع الفرس,ء والمنافسة بين الأمتين 
أقدم من الدول العربية والإسلام» والبحتري يذكر ذلك حين يقول: 


حلل لم تكن لأطلال سعدىي في قفار من البسابس ملس 
ومساع لولا المحاباة مني لم تطفها مسعاة عنس وعبس 


وحيث يقول: 


ويجب ألا ننسى هنا أن العناية بالآثار» وذكريات التاريخ: لم تكن شائعة في عصر 
البحتري شيوعها في عصرنا هذاء بعد أن ظهرت الآثار القديمة» واشتغل المنقبون عنها 
في كل مظنة؛ فليس البحتري هنا مأخودًا بزي العصر وأحاديث الأوان» كما يغلب على 
الذين يتشاغلون بالآثار في هذا الزمان» ولكنه مبتكر ينشئ زيًا جديدًا لم يسبقه في 
معناه سابقوه» وليس تمليق الأمراء من الفرس هى حافزه إلى النظمء فإن الأسى في 
القصيدة أظهر من أن يعزى إلى التصنع والرياءء» والتمليق بالمدح في زمانه أجدى من 
التمليق بوصف الآثار واستشهاد التاريخ» وهى لم يستطرد إلى مدح مطولء ولم يتجاوز 
التلميح في الإشارة إلى أولتك الأمراءء فلا شيء إلا «الإحساس الفنى» حدا بالشاعر إلى نظم 
قصيدته والإطالة فيهاء ولا وحي إلا وحي الشاعرية في صميمها أنطق العربي المسلم 
بالسرة هل أظلال الفوين الحوس» وهذا .هن «الوقف» الذى ينسناة الناقدون المقلدون» 
كلما نقدوا الشعر وتذوقوا الكلام؛ لأنهم لا يذوقون حديث نفس يعينهم أن يعرفوا منها 
في أي المواقف كانت وفي أي البواعث جاشت بالشعورء وإنما يتلقفون ألفاظًا لا صلة 
بينها وبين الضمائرء ولا ميزان لها غير النحو والصرف والبديع والبيان» مع أن «الموقف» 
في القصيدة هو باعثها الأول وغايتها الأخيرة» ولا نجاح للشاعر إذا هى لم ينجح في نقلنا 
معه إلى ذلك الموقف الذي كان فيهء وإشراكنا في نظرته التي نظر بها حين توفر للإيانة 
والإنشاد. إذا علمت هذا فقابل بين شاعرية البحتري في موقفه على الإيوان» وشاعرية 
التقليد في موقف شوقي على آثار الأندلس أو آثار مصرء وقابل بين أسى البحتري في قوله: 
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الشعر في مصر (؟) 


حلم مطبق على الشك عيني 
وكأن الإيوان من عجب الصن 
يتظنى من الكآبة إذ يب 
مزعمًا بالفراق عن أنس إِلْفٍِ 
فكت عله اللبالق وناث المشت 
فهى يبدي تجلدًا وعليه 


عمرت للسرور دهرًا فصارت 
فلها أن أعيبها بدموع 


أم أمان غيرّنَ ظني وحدسي 
عة جوب في جنب أرعن جلس 
دى لعيني مصبح أو ممسي 
عنَّ أو مرهقًا بتطليق عرس 
تري فيه وهى كوكب نحس 
كلكل من كلاكل الدهر مرسي 


موققات على الصبابة بيسن 


قابل ين هذا الأمى الضنايق :ونين «شعؤذة» شوقن ق'أساف نكين يقول اللسفية 
القادمة إلى مصر: 


نفسي مرجل وقلبي شراع 


أو حين يقول في وصف الجزيرة: 


قدها النيل فاستحت فتوارت 


بهما في الدموع سيري وأرسي 


منه بالجسر بين عري وليس 


أي إن الحلة التي لبستها الجزيرة في الأصيلء قد شقها النيل فهربت الجزيرة 
تتوارى بالجسر عن العيون» ولسنا ندري هل يخيط النيل في الصباح ما يمزق من أثواب 
الأصيلء أى هو ما يزال يمزق كل ثوب وما تزال الجزيرة أبدًا في ذلك الهرب والترقيع؟ 

أو حيث يقول: إن سواقي الجيزة إنما تضج اليوم؛ لأنها تبكي على رمسيس! فهي: 


أكثرت ضجة السواقي عليه وسؤال اليراع عنه بهمس 


ساعات بين الكتب 
أى حين يقول في وصف الأهرام» وأبي الهول: 


وكأن الأمرام ميزان فرعى ن بيوم على الجباير نحس 
أو قناطيره تأنق فيها ألف حاب وألف صاحب مكس 
روعة في الضحى ملاعب جن حين يغشى الدجى حماها ويغسي 
ورهين الرمال أفطس إلا أنه صنع جنة غير فطس 


فكل هذه شعوذة ليس فيها من صدق الإحساس ظاهر ولا باطنء ولا كثير ولا 
قليل؛ وماذا في قوله: إن الذين بنوا أبا الهول لم يكونوا فطسًا؟! بلى أين كان الفطس من 
أبي الهول حين بناه أولتك الجنة الذين برأهم شوقي من داء الفطس أصلح الله أنفه؟ 
وأين الموازين والقناطير من عبرة الأهرام وجلالة التاريخ! ولماذا تكون القناطير روعة في 
الضحىء وملاعب جنة في الظلام! لقد ظن صاحبنا أنه يجاري البحتري بذكر الجنة حين 
قال هذا في وصف الإيوان: 


ليس يدري أصنع إنس لجن سكنوه أم صنع جن لإنس 


فكبا في مكانه. وما درى أن قول البحتري هذا لا يجاريه مجار في صفة الآثار 
والإيجاز المعجز القهار» فهو آية الصدق وآية البراعة في آن» وهو يقول لنا في بيت واحد: 
إن الإيوان كان معجرًا في الصنعة حتى يخال من صنع الجن للإنس لضعف هؤلاء عن 
تشييد ذلك الصرح المريدء وأنه كان مهجورًا مخيقًا حتى يخال من صنع الإنس للجن لما 
يحيط به من الوحشة ويبدو عليه من الكآبة والرهبة» ولن يقال في وصف الإيوان الباذخ 
المهجور أوجز ولا أبلغ ولا أبرع من هذا المقال. 

ولو شنا لأطلنا المقابلة بين هاتين القصيدتين» فإن ذلك أحرى أن يقنع من لم يقتنع 
بمكان الشاعرين من الشاعرية» وأن الذين يعجبون بمثل شوقي لا يصدقون الإعجاب 
للأقدمين» وأنهم يهرفون بما لا يعرفون» ويخلطون بين المواقف والمعاني والأغراض» من 
حيث يقصدون أو لا يقصدونء ولكننا غير حريصين على إقناع من ليس يقنعه هذا 
البيان الوجيز. 
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حسان أوربيات: وكان في ذلك الوصف إعجاب بشعرهن الأصفرء وعيونهن الزرقاوات» 
فقال بعض الحاضرين - وكان عانًا أزهريًا شابًا - ولكن العرب كانت تعجب بالشعر 
الفاحم والأعين الكحلاءء؛ ولا تمدح غير ذلك من ألوان الغدائر والعيون. قلنا ولكن الشاعر 
يصف حسانًا أوريبيات وهن على هذه الصفة فكيف كنت تريده أن يقول! قال إذن لا 
يكون الشعر عرييًاا ونحن عرب ننظم بلغة العرب» ونحيي آداب العرب ولا شأن لنا 
بالفرنجة» وما يستحبون من الجمال ويصفون من ألوان الوجوه وشمائل الحسان. 

ذلك كان قبل بضع عشرة سنة ليس إلا! وكان في ذلك الوقت وما قبله بقليل أساتذة 
يدرسون الآداب - ويقال عنهم إنهم حجة في نقد الشعر وفهم البلاغة - يقصرون 
إعجابهم على الشعر الجاهليء ولا يرون ما جاء بعده شعرًا يحفظ أو يعلمه المعلمون, 
فإذا مدوا بساط العفى والمسامحة قليلًا فإلى صدر من الإسلام يشبه الجاهلية» ثم لا عفى 
بعد ذلك ولا سماح ولا مفر من النار لديوان من الدواوين التي ظهرت في عهد الإسلام! 
ومنطق هؤلاء «الأدياء» معقول من حيث ينظرون إلى الشعر خاصة وإلى الآداب عامة, 
فالشعر عندهم هو «مادة لغوية» والآداب عندهم هى ما تحفظه من الكلام المنظور 
والمنثور لتقويم اللسان وتصحيح العبارة» فلا جرم يكون الجاهليون أشعر الشعراءء 
وأبلغ البلغاء؛ لأن العربية في زمانهم أعرب واللغة على أيامهم أصح وأسلم في رأي هؤلاء 


.1911/ /ا" مايى سنة‎ ١ 


ساعات بين الكتب 


الناقدين» ولقد كان الذين ينقلون علومهم في الأدب عن هذه الزمرة يسمعون بدهشة 
الطفل الغرير كل ما يقال عن شعر الفرنجة وبلاغة الناطقين بغير الضاد: ألغير العرب 
شعر؟! يا عجبّاء وكيف يكون هذا الشعر الغريب وعلى أي وزن يوزن ويأي أسلوب 
يصاغ؟! كنا نتحادث في ذلك قبل سنينء ومعنا شيخ ينظم ويقرأ كتب الأدب فسألنا: 
أترون شيمًا من شعر الفرنجة. 

قال: فأسمعوني إن شتتم أبيانًا مما ينظمون. 

قلت: سأسمعك من خير ما ينظمون؛ وترجمت له قطعة للشاعر الإنجليزي شي في 
«القنيرة» وأنا ألمح الاستهزاء في نظرات عينيه وابتسامة شفتيه. وجهدت أن يكون المعنى 
كأقرب ما يكون في الأصل مقرونًا بالتفسير والتوضيح لألفته إلى ما في الكلام من روح 
البلاغة وصدق التعبيرء فما أمهلني أن أكمل القصيدة وصاح بنا. أهذا الذي تسمونه 
شعرًا؟ فظئكت لأول وهلة أنه يقد المعانى والتشبيهات التى لا عهد بها لقراء العربية» 
وليس في ذلك غرابة ولا إغراق في الجهالة؛ إذ كان فهم الجديد صعبًا على كل من يعالجه 
من قراء العربية وغير العربية» ولكن ما كان أشد دهشتنا حين علمنا أنه ينكر وصف 
ذلك الكلام بالشعر؛ لأنه لم يخرج موزونًا في الترجمة على أوزان البحور العربية» ولأنه 
يحسب أن الشعر إذا وجد عند الإفرنج فإنما يوجد على وزن من هذه الأوزان» وإذا 
ترجم فإنما يرد إلى الأوزان العربية بلا كلفة من المترجم ولا عناية» فأما ونحن نترجمه 
كلامًا منثورًا كسائر الكلام فقد وضح الأمرء وبان جهل الإفرنج بأوزان الخليل بن أحمد. 
وكذبت الدعوى التي يدعيها لهم شيعتهم المتفرنجون. 

وليس جميع الدارسين من تلك الزمرة على وتيرة صاحبنا هذا في السخف والعماية, 
فقد يفهمون أن الشعر لا يترجم شعرًا بهذه السهولة البديهية» وأن الموزون في نظم لغة 
لا يخرج موزونًا في نظم لغة أخرى بغير كلفة من الناقل» ولا رياضة للكلام؛ ولكنهم 
كلهم يفهمون أن الشاعرية خاصة عربية وأن الشعر مادة لغوية. بل كلهم يفهمون أن 
نطق العربي بلغة أمه وأبيه معجزة لا يضارعه فيها أبناء الأمهات والآباء. وأذكر من 
هذا أننى 0000 مناقشة قريبة بين سيدة فاضلة وعالم أزهري يسمع اسمه في كل 
حركة أرهوية وكان مدار المناقشة الحجاب والسفورء والسيدة على رأي السفور والأستاذ 
بطبيعة الحال على رأي الحجاب؛ فاستشهد الأستاذ على غواية السفور بكلام لإمام عربي 
مروف وأنق السيرة أن فيلم أنه لاله برا إنساة ساي النافى يقل التق والقيج: 


١ 


الشعر في مصر (5) 


كما يقبل الموافقة والاستحسانء فاستشاط صاحيبنا غضبًا وقال محتدًا: سبحان الله يا 
سيدتي! إن أحدنا ليبلي العمر الطويل يتعلم اللغة» ثم لا ينطقها كما ينطقها الطفل 
الحووى لذ تكلم ولة مشعة »نكيف بمقام ذلك السام الذي قدين له اراسة؟ 

فتقديم الشعر العربي لأنه «عربي» عقيدة ما كان للشك إليها من سبيلء وتقديم 
الشعر الجاهلي على كل شعر؛ لأنه أمعن في العربية وأعرق في القدم - وهو كبرى 
فضائل القبائل البدوية التي تؤمن بالنسب والوراثة إيمانها بالأصنام والأوثان - هو 
لازمة تلك العقيدة ونتيجتها المنطقية في أذهان طلاب الأدب القديم: ولكننا نحن اليوم 
بعيدون عن هذا المذهب لا نشعر له بقوة ولا نتوجس منه شرا ولسنا نحس من فلوله 
المشتتة ببقية تخاف لها كرة وتخشى لها عزيمة؛ فليس الشعر اليوم خاصة عربية» ولكنه 
خاصة إنسانية, وليست البلاغة اليوم مزية لغوية» ولكنها مزية نفسيةء وهذه عقيدة 
مفروغ منها قل أن يماري فيها من يحسب له رأي ويسمع عنه كلامء فإذا أردنا أن 
نقيس خطواتنا على ما مضى وما نحن فيه؛ فالتقدم ظاهر والرحلة ليست بالهينة ولا 
بالقصيرة. ولكن هل تقاس الرحلات بالمبدأً أو بالغاية» ويما مضى أو بما سيأتي مما 
لا بد من عبوره والوصول إليه؟ إنما تقاس الرحلات بالنهاية وبالبقية الآتية» ولا تزال 
الغاية بعيدة والبقية الآتية كثيرة على الجهد الذي نراه. إنما ننظر حين نسير إلى أمامنا 
ولا نستكثر ما وراءنا إلا لنستقل ما بقي بيننا ويين الوجهة الميممة» وقد تحولنا عن فهم 
للشعر عتيق مأفون إلا أننا لم نبلغ بعد فهمًا للشعر يستقيم بنا على الجادة» ويسدد 
خطانا على معالم الوصول فما يبرح أناس يتعجبون كلما قيل لهم ليس هذا الشعر؟ أو 
ما هو الشعر الحديث الذي يرضيكم إذا قلناه» وما نخالكم إلا تجشموننا المحال وتطلبون 
منا ما لا يكون؟ 

قد ظنوا في حيرتهم أن الشعر «العصري» هو وصف المخترعات الحديثة من بخار 
وكهرباء وطيارات» وأمثال ذلك من آلات ناطقة وصور متحركة ومعجزات لهذا العصر 
الحديث لم يتقدم بوصفها المتقدمون: فقلنا لهم: لا! لو كان هذا هو الشعر لكان واصف 
الزهرة والكوكب في السماء أقدم الشعراء مذهبّاء وأبعدهم عن العصرية والحداثة معنى؛ 
لأن الزهرة في الأرض والكوكب في السماء أقدم ما وقعت عليه نظرة إنسان منذ كان 
الناس بين الأرض والسماءء ولو كان هذا هى الشعر لوجب على كل شاعر أن يظل على 
اتصال بالمصانع تنفحه «بالكتالوجات» أولًا فأول ليسابق سواه في العصرية» ويكون 
في شعره على «آخر ساعة» كما يقولون في لغة التجارة والصناعة؛: ويعد فهؤلاء شعراء 
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أوريا وأمريكا لم يجتمع مما نظموه في وصف «المخترعات» ما يملا كراسة صغيرة, 
وفيهم الشعراء جد الشعراء في الوصف خاصة وفي سائر فنون القصيدء فهل يزري بهم 
ذلك أى يدخلهم في عداد الأقدمين والمقلدين؟ كلا! وإنما أنتم تولعون بالطيارات وما 
أشبهها؛ لأنكم تقيسون الشعر بمقياسه القديم؛ وتتأثرون بالجاهليين وأنتم تزعمون 
أنكم تأخذون بالحديث؛ فقد وصف الجاهليون الناقة فوجب أن تصفوا أنتم الطيارة؛ 
لأن الأقدمين كانوا يركبون النوق والعصريين يركبون الطيارات» فكأن الشاعر لم يخلق 
في الدنيا إلا لينظم في «وسائل المواصلات» كيفما تبدلت بها الغيّنٌ وتقلبت بها الأحوال» 
وكأن الناقة شيء لا وجود له في الدنيا إلا لأنه في القرون الأولى يقابل الطيارة في القرن 
العشرين! وليس هذا بصحيح. فالناقة موجودة اليوم كما كانت موجودة قبل التاريخ: 
وعصرية في هذا الزمان كما كانت عصرية في زمان امرئ القيسء ولو وصفتموها أنتم 
لمعنى من المعاني تحسونه فيها لكنتم عصريين أكثر من «عصريتكم» حين تصفون 
الطيارة لمجاراة الأقدمين في وصف النوق والأظعان! 

ولقد ظنوا في حيرتهم أن الشعر «العصري» هو اجتناب المبالغة» وأن اجتناب المبالغة 
هو التزام الصحة العلمية» والنظم في العلم والتحقيق لا في «الخيال والأوهام»؟ فقلنا 
لهم لا. ليس هذا بالشعر المقصودء ولو كانه لكانت ألفية ابن مالك أبلغ الشعر القديم 
والحديث وقدوة الصادقين في النظم والبيان؛ لأنها منظومة في «علم النحو» والعلوم كلها 
سواء في الصدق والتحقيق» وليس من ينظم في حقائق علم الكهرباء بأصدق ممن ينظم 
في حقائق الإعراب وقواعد الأسماء والأفعال والحروفء ولقد يكون الشاعر مبالغا مخالفا 
لظاهر العلم» وإنه مع هذا صادق في المبالغة قدير في الوصف والإبانة» فالذي يقول 
لحبيبه إنه أبهى من الشمس صادق في قوله؛ لأن الشمس لا تسره كما يسره حبيبه؛ ولا 
تغمر نفسه بالضياء كما تغمرها طلعة ذلك الحبيبء وللحقائق الفنية مسبارها الذي 
يفرق بينها كما للعلوم مسابيرها التي تكشف الباطل منها والصحيح, فبالغوا والتزموا 
الحقيقة الفنية تكونوا عصريين كأحدث العصريين وكأقدمهم في الزمن السالف على حد 
سواءء ولكنكم تبالغون وتفهمون أن فضيلة المبالغة هي الكذب لا التجلية والتقرير 
والتبيين. فإذا قال شاعر إن فلانًا أكبر من البحر. عن الناس قوله ظننتم أنه قد 
أعجبهم؛ لأنه بالغ وكذب ولم تظنوا أنه أعجبهم لما في البحر من معنى السعة والغنى 
والبأس والمهابة» وما في هذه المعاني من الشبه الصادق المحقق بأخلاق العظماء والكرماء 
فتلتمسون التفوق عليه بالإرباء في الكذب والغلى في الإغراق» ويجيء منكم من يقول: 
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إن بنانًا واحدًا من بنانه العشر تغرق البحار وتطغى على الأرضين والجبال! وهكذا 
تزيدون وتزيدون وأنتم تحسبون أن الزيادة هنا زيادة في البلاغة والشاعرية والإعجاب؛ 
فتخطئون سر المبالغة وترون أنها هي الكذبء» وهي حين تمثل الحقيقة الفنية بريئة من 
الكذب يزاءة الأرعاه والديمياك. / ١‏ 

ولقد ظنوا في حيرتهم أن الشعر «الحديث» هو القصص؛ لأنهم سمعوا أن العصرية 
هي «الأوربية» وأن الأوربيين نظموا في القصص المسهبة» ولم ينظم فيها العرب فخيل 
إليهم أن القصص إذن هي بيت القصيدء ومزية كل شاعر مجيد على كل شاعر غير 
مجيدء فما أصابوا الظن في هذه ولا عرفوا الوجه فيما يقال لهم عن العصرية والعصريين» 
فكأي من شاعر عظيم لا قصة له ولا شبه قصةء وكأي من صاحب قصص مسهبات لا 
يعد بين الشعراءء وإنما القصة باب من الشعر يميزها الناقدون على غيرها من الأبواب» 
بإفساح المجال فيها لوصف الأطوارء وتمثيل المواقف. وتصوير الإحساسات والعوارض» 
التي تنتاب الرجال والنساءء والكبار والصغارء والعظماء والوضعاءء فهي مظهر حسن 
لقوة الشاعرية وليست هي قوة الشاعرية التي يبحث القوم عنها ولا يوفقون. 

وظنوا وظن معهم بعض المطلعين على طرف من العلوم الحديثة أن الشاعر شاعر 
الأخلاق والاجتماعيات لا يكون ابن عصره إلا حين تقرأ في ديوانه قصيدة لكل حادثة من 
حوادث السياسة والاجتماع في أيامه! ولو أن هؤلاء راجعوا ديوان «جيتي» مثلًا لما عثروا 
فيه على بيت في وصف الزلازل السياسية التي أحاقت بألمانيا في حياته» وهو بإجماع النقاد 
ناغن:وطنه العطيع والرحل'الذى كان له أثر:ق يفظة المانيا الأذبية يعد في طليغة الآثار, 
فللشعر في إيقاظ الأمم طريق غير طريق الساسة ودعاة الاجتماعء ولليقظات النفسية 
مسالك ومسارب لا تستدل عليها بعناوين الحوادث السياسية» والدعوات الاجتماعية التي 
تكتب فيها الصحافة» ويتحدث بها اللاغطون بالموضوعات اليومية» فقد يعلمنا الشاعر 
حب الجمال فيعلمنا الثورة على الظلم والطغيان؛ لأن النفس التي تفقه جمال الحياة 
تعفق دها مكقة اللس:وامذلة فكقدمم اللموافق بوالمتدود: بوسدك السمة والارتفاع 
فالذين يبحثون عن نصيب الشعر في حركة أمة ناهضة فينظرون إلى عناوين الحوادث 
وأسماء الوقائع يجهلون الشعرء ويجهلون النهضات ويجهلون النفوسء ويجهلون فوق 
كل هذا أنهم جاهلون. 


تلك ظنونهم في الشعر الذي نريده ألممنا بها عن عرضء وأشرنا إلى مكان الصواب 
منها ومنفذ الشبهة إليهاء وإن حيرتهم هذه في تعرف الشعر الصحيح لأحق بالحيرة 
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ساعات بين الكتب 


والاستغراب مما يخبطون فيه من هاتيك الظنون» فالحلال بَيْنْ والحرام بَيْنْء والشعر 
الصحيح في أوجز تعريف هو ما يقوله الشاعر, والشاعر في أوجز تعريف هو الإنسان 
الممتاز بالعاطفة» والنظرة إلى الحياة» وهو القادر على الصياغة الجميلة في إعرابه عن 
العواطف والنظرات»؛ وإن لهذا الإيجاز لشرحًا نعود إليه. 
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الشعر فى مصر (5)' 


نريد أن نعرض هنا لفكرتين يتردد الكلام فيهما حول الشعر والشعراءء ويأتي الخطأ من 
قبلهما في فهم وظيفة الشاعر وتقدير الأشعارء ونعنى بهما فكرة «الفائدة» التى ترجوها 
الأمم من الشعر في حياتها الفردية والاجتماعية, وفكرة القائلين بتمثيل الشاعر للأمة 
أى للبيئة التي يعيش فيهاء فإن هاتين الفكرتين تجنيان كثيرًا من الخطأ على الشعراء 
والقراء. وتلبسان الحقيقة على الجامدين وغير الجامدين في وضع المقياس الذي يقيسون 
به محاسن الشعر ومعانيه. ورسم الأغراض التى يطلبها الشعراء أى تطلبها الأمم من 
الشعراء. 

متى يكون الشعر مفيدًا ومتى يكون غير مفيد؟ وما هي الفائدة التي يجوز أن 
نطلبها من الشعر أو من الفن الجميل على التعميم؟ إذا عرفنا هذا عرفنا مقياسًا للجودة 
والرداءة يعصمنا من الزلل في الحكم» ويجنبنا ذلك الخلط الذي يخلطه الكثيرون عند 
التفريق بين المعنى الحسن أو المعنى «المفسد» كما يقولون وغير المفيد. 

سمعنا في إيان النهضة الوطنية أناسًا يسألون: أين شعراؤنا في هذه النهضة؟ وأين 
أثر الشعر المصري في إيقاظ الهمم وإذكاء الشعور؟ ولما أن بحثوا دواوين الشعراء فلم 
يعثروا فيها على نشيد وطني ولا على قصيدة حماسية تثير النخوة» وتحث على المطالبة 
بحقوق الأمة. ولا على خطبة سياسية منظومة في أخبار الحوادث اليومية» أو في دروس 
الوطنية والاجتماع عادوا ينكرون فائدة الشعرء أو يظنون شعراءنا بدكًا بين شعراء 


.١911/ يونيى سنة‎ " ١ 


ساعات بين الكتب 


الأمم الذين نفعوا أوطانهم وخدموا نهضاتهم وكان لهم أثر محمود في حوادث عصرهم: 
ويسألون: إذن ما فائدة الشعر للأمم إن لم يفدها في هذه المواقفء ولم ينفخ لها صور 
الحياة في الشدائد والنهضات؟ 

ونريد قبل كل شيء أن ننبه إلى الضرر الذي يصيب العلوم والفنون من اشتراط 
الفائدة القريبة في كل مبحث وكل تفكيرء فهذا الشرط وخيم العاقبة مضيع للجهود 
العلمية والأدبية؛ لأن الفائدة «أولًا» شيء لا يسهل الاتفاق عليهء والتفاهم على تقديره 
قبل حصوله. فهي عند أناس الخبز والماء. وعند الآخرين المال والثراءء وعند غيرهم الجاه 
والقوة» وعند غيرهم السرور واللذة» وهكذا إلى غير نهاية من التفاوت بين الأفراد وبين 
الفرد الواحد في مختلف الأحوالء وهبنا اتفقنا على الفائدة» وحصرناها ومنعنا الاختلاف 
فيها فنحن لا نعرف كيف تأتى ولا من أين تنجم بين المباحث المتعددة والجهود المتعاقبة, 
قاللاحظات العلمية' كلها على حدتها لذ تيد ف المميشة, ولكنك إذا جمعت هده ا للاحطة 
إلى تلك: وانتقلت من الجمع إلى العملء جاءت الفائدة عفوًا في أغلب الأوقات وتساندت 
العلوم كلها على النفع والإنتاج» فإذا اشترطنا في كل ملاحظة علمية أن تكون مفيدة 
ليومها ومكانهاء ذهب العلم كله وبطلت مباحث العلماء. وركد التفكير والاختراع: وإذا 
حكمنا الفائدة في الترحيب بالأفكار والآراءء خشينا أن نتجهم لكل فكر وكل رأي وأن 
نخسر الفوائد المقصودة, والفوائد التى تجىء عن مصادفة واتفاق» وتاريخ العلوم 
تحاف #القراقه الك أرووك ولك كمي تم هات 3 سلما اراق كافك الا كزان داتعم 
ق[التحفات: كمن أبن كولوت! الكهرناء-واليغان والستفاعات ‏ الك نكا ص نمق الكمرياء 
والبخار؟ لم يقل أحد إنني أريد أن أخلق صناعة كهربائية, فخلقها وعرف قوانين 
الكهرباء من أجلهاء ولم يقصد أحد أن ينشئ كل ما نشأ في الدنيا من «البخاريات» التى 
شملت اليوم مرافق الحياة؛ وإنما انتهت كلها إلى هذه النهاية من بدايات متفرقة لا خطر 
لها في ظاهر الأمرء ولا يرجى لها نفع في رأي الأكثرين. 

هذا شأن العلم ومساسه بالصناعة والمعيشة معروف محسوسء فما ظنك بالشعر 
وهو خطرات ضمائرء وخوالج شعور وشجونء ترجع إلى الإحساس المحضء أو إلى الكلام 
والأنغام؟ كيف تضبط فوائده وقتا لوقت» وساعة بعد ساعة» وكيف تقيسه بمقياس 
المعيشة أو بمقياس السياسة والاقتصاد؟ فقد يكون الشعر مفيدًا جد الإفادة» ولكنه لا 
يفيد بما يقول على الألسنة بل بما يسري في النفوسء وما يحرك من بواعث الشعورء وقد 
يكون خلوًا من أسماء النهضة وحوادثهاء ولكنه هى عامل من عوامل النهضة؛. وسبب 
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من أسباب الحوادثء ولسنا نعني بهذا الكلام أن الشعراء المصريين كان لهم - أ لم 
يكن لهم - أثر في النهضة المصرية؛ وأن نوع الشعر الذي ينظمونه يفيد أو لا يفيد في 
إيقاظ الهمم» وإذكاء الشعورء ولكننا إنما نريد أن نبين خطأ الناقدين الذين ينكرون أثر 
الشعر في نهضة من النهضات؛ لأنه لم يكن يحض الناس على المكارم الخلقية والفرائض 
الوطنية باللفظ الظاهرء والدعاء الصريحء وأن نقول لهؤلاء الناقدين: إن الشعر الصحيح 
هى عنوان النفوس الصحيحة» ونحن لا نطلب الصحة في النفسء ولا الصحة في الجسمء 
لما تحدثانه من الأثر في النهضات الوطنية أو الإنسانية» بل نطلبها؛ لأنها قوام الحياة 
وملاك الفطرة التى فطرنا عليها في جميع الأوطان والعصبياتء. فإذا صحت النفس 
رصح الحينة كان الخوضة وتكصيل الارتقاء ولمرفل لخد يخيلظة إن العف في الحفين 
والجسم مفيدة؛ لأنها توجد النهضات وتدعو إلى الارتقاء! ومن قال ذلك كان كمن يقول: 
إن العافية مفيدة لأنها تساعد على هضم الطعام وتنقية الدمء والانتفاع بالأعضاء مع 
أن هذه الخلال كلها تبع للعافية» وأثر من آثارهاء وليست هي فائدتها والغرض الذي 
نريدها لأجله» فاطلب من الشعر أن يكون عنوانًا للنفس الصحيحة:؛ ثم لا يعنيك بعدها 
موضوعه ولا منفعته ولو تتهمه بالتهاون إذا لم يحدثك عن الاجتماعيات والحماسيات 
والحوادث التي تلهج بها الألسنة. والصيحات التي تهتف بها الجماهير. 

وهات لنا الشاعر الذي ينظم قصيدة واحدة يحيب بها الزهرة إلى المصريين» وأنا 
الزعيم لك بأكبر المنافع الوطنية» وأصدق النهضاتء وأهنأ مسرات المعيشة ومباهج 
الحياة» فإن أمة تحب الزهرة تحب الحدائق» وتحب التنظيم والتنسيقء وتحب النظافة 
والجمال» وتحب العمارة والإصلاح, ولا تطيق أن تعيش في الفاقة والجهل والصغارء 
وهات لنا الشاعر الذي يعلمنا الغزل الجميلء وأنا الزعيم لك بأمة من الرجال الكرماء 
والنساء الكرائم» والأبناء النجباء يدرجون في حجر العطف والذوق والصحة؛ لأن الشاعر 
الذي يعرف كيف ينظم الغزل يعرف كيف يقوم المرأة بقيمتها في الأمة. وكيف يهذب 
البيوت ويشترع القوانين والدساتير. بل هات لنا الشاعر الذي يعلمنا اللهو والطربء وأنا 
الزعيم لك بأمة تعيش عيش الآدميين» ولا تسخر تسخير الأنعام. وتعمل ليلها نهارها 
للقوت الحيواني وضرورة الأجسامء فالشعر شيء يتصل بالإنسان من حيث هو كائن 
حيء لا من حيث هو ابن وطن أو ابن جامعة أخرى من لغة أو عقيدة» فإذا كان الإنسان 
إنسانًا ومصريًا أى عربيًًا ومسلمًا أى نصرانيًا فتلك إضافة تتقلب بها الطوارئ» وليست 
هي الأصل ولا هي المقصد المنشودء ومن ثم يكون الشعر شعرًا لا غبار عليه وهى خلى 
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من الأسماء والألفاظ التى تلاك في نهضات الأديان والأوطان» ويكون الشعر مجاريًا 
للنهضات. أن منابتا لياه وليمن قن تلك (الأناشين :ولك «الحماسنات» القن يكنيما :من 
ذكرنا من الخاقد ين وحسن زولا ويب أن ينظلم: الشاعن :فق :«الوطفياض» #والجتما عياض وأن 
يحض على الحمية والمروءة ومكارم الخصالء ولكنه إذا لم ينظم في هذه الأغراض فليس 
ذلك بالدليل على خلو النهضة من آثارهء أو على أنه عالة على الوطن وأصحاب الدعوات. 


ذلك رأي مجمل عما يقال في فائدة الشعرء ننتقل منه إلى رأي مجمل عما يقال في الشعر 
وضرورة تمثيله للأمة والبيئة». فيلوح على الذين يشترطون في الشاعر تمثيل بيئته ولا 
يشترطون في شعره الفائدة القريبة أنهم أدنى إلى فهم وظيفة الشاعر وروح الشعر من 
أصحاب «الفائدة» الأولين» وهم كذلك في الحقيقة» بيد أن الرأي الذي يرتئونه مضلل في 
النقد كتضليل ذلك الرأي» وخليق أن يحملهم على مطالبة الشاعر بما ليس مطلويًا منه: 
وأن يقيسوا شعره بما ليس يصح أن يقاس به فأما إن كان غرضهم من تمثيل البيئة 
أن الشاعر يولد في زمن لا يستطيع أن يتعداه فذلك تحصيل حاصلء لا معنى لاشتراطه؛ 
لأنه موجود محقق بالفعل لا سبيل للإفلات من حكمه؛ ولو حاول الشعراء أن يفلتوا 
منهء فلا وجه للتمييز بين شاعر وشاعر؛ لأن الجميع في هذا الحكم سواء من أحسن 
منهم كمن أساءء ومن أبدع منهم كمن قلد سواه. وهل كان شعراء القرن العاشر وما 
بعده إلا أبناء بيئاتهم يقولون ما يقال في تلك المواطن وتلك العهود؟ وهل كانوا يقلدون 
ويولعون باللفظ الفارغ والمحسنات الجوفاءء إلا لأنهم نشثوا في زمان التقليد والخواء؟ 
فهل بلغوا المثل الأعلى» وأتوا بالنموذج المحمود؛ لأنهم سيثون جامدون يعبرون عن بيئة 
مثلهم في السوء والجمود؟ ما نحسب أحدًا يريد أن يقول هذاء وإن كان تمثيل البيئة 
الذي يشترطونه ينتهي بأصحابه إلى هذا المقال. 

وأما إن كانوا يقصدون بتمثيل البيئة ألا يقلد الشاعر من تقدموهء فهذا إنكار للتقليد 
لا للخروج عن البيئة؛ لآن الشاعر لا يعاب عليه أن يسبق عصرهء وأن يحس بما لا يحس 
به أبناء جيله» وهذا يحدث كثيرًا بلا مراء ويحسب من مفاخر بعض الشعراء المبرزين» 
الذين يعلون على معاصريهم في الإدراك والشعورء ولا ننس أن الشاعر الذي يمثل جيله 
أحسن تمثيل قد يدل على صدق في الملكة. وأمانة في التعبيرء ويلاغة في الأداء. ولكنه قد لا 
يدل على تفوق في الشاعرية» ولا تكون له الحجة على زميله؛ الذي يعبر عن أمور يجهلها 
معاصروه. ثم يعرفها له الناس بعد زمانه. وليس من الضروري للشاعر المجيد أن يفيد 
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المؤرخ في استقصاء أحوال العصورء واستخراج الوقائع والأسانيد؛ إن ريما أجاد الشعراء 
في عصر واحدء وهم مختلفون في الإجادة. واختلافهم في الملكة والمذهب والمزاج» فتمثيل 
البيئة ليس من شرائط الشاعرية؛ لأن البيكة الجاهلة المقلدة يمثلها الشعراء الجاهلون 
المقلدون؛ ولأن الشاعر المتفوق قد يخالف بيئته وينقطع ما بينه وبينها فلا تشبهه ولا 
يشبههاء إلا في معارض لا يصح بها الاستدلال» وقد يوجد من الشعراء من يشبه تلك 
البيئة في هذه المعارض وبينها وبينه مئات الفراسخ ومثات السنين» بل قد يكون هذا 
الشاعر أشبه بها من ذلك الشاعر المتفوق الذي يعيش فيهاء وينقطع ما بينه وبينهاء وهل 
يستحيل علينا أن نجد في المتنبي مثلّا شواهد يمكن أن نعده بها من شعراء هذا الزمان؟ 
وهل يستحيل علينا أن نجمع بين أبي العتاهية والشريف الرضي والأعشى وابن حمديس 
بشبه واضح أو خفىء كالشيه الذي يلاحظ بين أيناء البلد الواحد والفترة الواحدة, 
فهذة المقنابهات عرضية فق :الدلالة عل الشاعرية: وغلى الملكة» وصدق التهيين وق دكن 
«الفائدة» على الشاعرء وننكر عليه مطابقته الزمان الذي يعيش فيه ولا نستطيع بعد 
كل هذا أن ننكر عليه الشاعرية الراجحة» ونجهل مكانه بين مفاخر الأوطان. 
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من المفهوم المقرر عند جميع الناس أن الشعر شيء غير النثر. هذه مسألة مفروغ منهاء 
ولكنك إذا أقبلت تعرف موضع هذه الغيرية بينهماء وأين يكون الفارق الذي يجعل الكلام 
نثرًا لا شعر فيه أو شعرًا لا نثر فيه, فهناك الاختلاط والفكاهة المضحكة والتعريفات 
التى لا تفرغ منها أبدّاء ولا نخرج منها بطائلء فلو أنك سألت رهطًا من الناس عندنا: 
ا لد منتظرون أن قم وهف الكلقي الذي عطقي فنا شمف وترنا يق اللكرية 
أو لعزك أن تسمع جوابًاء ولكنك تعلم بالاختبار أن لكل منهم شرطًا محسوسًا أو غير 
محسوس,ء يلتمسه في النظم الموزون ليؤمن أنه يقرأ شعرًاء ويصغي إلى كلام غير كلام 
الناثرين. 

فمنهم من ينتظر «الخيال» من الشعرء ويفهم من الخيال أنه القول المفروض في 
قائله أنه لا يصدق ولا يجد ولا يناقش في صحة شيء مما يزعم, فإذا أسلف الإنسان بين 
يديك أنه سيتكلم «خيالًا» فتلك هي الرخصة التي تعفيه من مؤنة العقل والواقع» وتبيح 
له حفافضنة العلم:والصوات: :ونا سواللسدوعلاءق مسعف فى المهادرن عن هنطة ما يقول؟ 
ألست تعلم أنه في مستشفى المجاذيب؟ كذلك إذا قال الرجل: إنه ينظم شعرًا فقد أعفى 
نفسه من التحقيقء ولاذ بحرم الإباحة الذي يسمح له بكل قولء ولا يأذن لأحد بحسابه 
على مقال. 
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ومنهم من ينتظر «العواطف» من الشعرء ويفهم من العواطف أنها الرقة في 
الشكوى والأنوثة في الحنان» ودموع كثيرة وآهات أكثرء وسقم وحزن وبث وشقاءء فإذا 
صادفه كل ذلك في القصيد فذاك هو الشعر وتلك هى «العواطف»»: وإذا نقص البكاء 
فق القصين فإيما تمدن دنه الشاغرنة يمقران.ما قصن الومو ع فالقضيية الح فذها 
عشرون دمعة أشعر من القصيدة التي فيها عشر أو خمسء أو القصيدة التي اصن 
على التأوه أقل في البلاغة الشعرية من القصيدة التي تسمو إلى درجة البكاءء والرجل 
الى ماله فى القذلل. :يفرط بق الامتتعظات هن الشاغن الضوغ: والفاكل التلية: فم 
جعل نفسه عبدًا لحبيبه أبلغ ممن جعل نفسه أسيرًا يفك إساره! ومن تطلع إلى تقبيل 
القدم أشعر ممن طمع في تقبيل البنان! ومن صبر عامًا أظرف ممن صبر أحد عشر 
شهرًا! ومن نذر حياته كلها لعبادة حبيبه أصدق في «العاطفة» والشاعرية ممن جعل 
«للوقفية» حدًّا تنتهي إليه! أما من غضب مرة فقسا على الحبيب بكلمة: أى أنحى عليه 
يكلب فاقكديري من الشحو وبري التنس تكله من «الحواطف#ركلق الصتهرة من 
الماءء واستحق النفي السرمدي عن حظيرة القصيد! 

ومنهم من ينتظر من الشعر ألفاظًا بعينها يقرؤها فيطمئن على الكلام» ويوقن 
أنه غير مخدوع في صحة الصنف المعروض عليهء فالكلام الذي فيه الأزهار والبلابل 
والكواكب والغدران» وفيه مع هذا عيون وثغور وقبلات وخدود وكتئوس وأشواق» يستحيل 
ألا يكون شعرًا أى يكون فيه موضع لانتقاد» ولو أنك أردت بأي كلام أن يكون أجمل 
الشعر وأظرفه وأحلاه, لما كان عليك أكثر من أن تكتب أمامك هذه الكلمات على مسافات 
متقارية» وتملاً ما بينها من الفراغ كما يضنعون في ألغاز الكلمات المجهولة» فإذا شعر 
لديك كأحسن ما يقول القائلون! وأمتع ما توحي العرائس أو الشياطين! ومن أكبر الطمع 
أن يعرض عليك بيت في بلبل وزهرة» ثم تساوم فيه بعد هذا ولا تعطي فيه ثمن الشعر 
الصحيح غير منقوص ولا مبخوسء فإذا كان فيه, فضلًا عن هذاء عشرة بلابل وخميلة 
أزهار فلا والله ما لك عليه من سبيلء وما أنت فيه بمغبون إذا أعطيته من نفسك كل 
حق الشعر والشعراء! 

يديع هن ونقكان: من الشدى لعانق التسيرن مبكوة نع النتقانة الكل الميوه 
ويحوج القارئ إلى التفطن والجهد في استخراج معناهء والبحث عن مرماه البعيدء فليس 
بشعر ما يسمى الظهر ظهرًا والليل ليلًاء ويذكر كل شيء باسمه المتداول المعروفء 
وأقرب منه إلى الشعر ما يسمى الظهر الأوان الذي بين الضحى والأصيل؛ ويسمى الليل 


١. 


الشعر في مصر (1) 


الأوان الذي لا شمس فيهء أو الذي يشرق فيه القمر وتومض النجوم. ويتم الشعر عند 
هؤلاء بتمام غرابته في لفظه ومعناهء وبعده عن المألوف في الأثر والإحساسء إن كان لا 
بد فيه من إحساسء وهو أمر لا يحفل به ولا يلتفت إليه. 

ومنهم من ينتظر من الشعر «المعاني»» ويفهم من المعانى اعتساف التشبيهات 
والخواطرء واختلاق الأفكار والتصورات: فإذا سمع صرخة ألم في قصيدة غير مشفوعة 
«بمعنى» معتسف أو ابتكار ملفق» نظر إليك نظرة من يصغي إلى قصة تمتء ولم يتم 
فكناها قي انظرة:: وسكت اكاذ|: ينظ : الساض هذا "اكلم إذا ركان هود عا يبل إليه أن 
يمثل لك حالة ألم» يشعر بها جميع الناس! اى يكفي أن يشعرنا الشاعر ألمه دون أن 
يقرن ذلك بتشبيه براق» أو كناية بعيدة» أو أسطورة منمقة؛ أى خاطرة منتزعة من أبعد 
المناسيات وأغرب التمحلات؟ كلا ذلك لا يكفى في عرف هؤلاء القراءء ولا يزال الشاعر 
عندهم مطالبًا «بالمعنى» الذي لا محل له حتى بعد أن يشعرك ما في قلبه ويجلى لك 
الحالة النفسية التي حركته إلى النظم والغناء! والقارئ من هؤلاء لى سمع الرعد يدوي؛ 
ورأى البرق يلمع؛ وشهد السماء في جلالهاء والبحر في اتساعه لم يكرثه أن يعرف هل 
هذا رائع أو غير رائع» وهل له صدى في النفس أو ليس له من أصداءء وإنما يكرثه أن 
يسأل: وأي معنى لهذا؟ وأي معنى لهذا؟ وماذا قال لنا الرعد أو البرق أو السماء أى 
البحر مما لم يقله قبل الآن؟ وكأنه يعجب: هل وظيفة الرعد أن يكون رعدّاء وأن يكون 
له أثر الرعد في النفس أو وظيفته أن يطرقنا كل يوم بنغمة جديدة و«معنى» طريف؟ 
وكذلك هى يعجب: هل وظيفة الشاعر أن يكون صاحب صور نفسية ينقلها إلى نفوس 
الناس: أى وظيفته أن يلفق لهم تشكيلات المعنى كما تلفق تشكيلات الصور المبعثرة 
يلهو الأطفال بضم أجزائها وتغيير أشكالهاء والإتيان بها على أوضاع لا نهاية لهاء ولو 
لم يكن من وراء ذلك فن ولا تصوير؟ 

فمن المفاجأة ولا ريب لجميع هؤلاء أن يقال لهم: إن الكلام قد يكون في الذروة 
العليا من البلاغة الشعريةء وليس فيه خيال شاردء ولا دمعة» ولا آهة» ولا كلمة ملفوفة» 
ولا معنى مستكره. بل هو يكون أبلغ في الشاعرية كلما خلا من هذا التصنع» واستوى 
على طريقه الواضح القويم» ونضرب لهم مثلًّا بقطعة واحدة سبق لنا أن ترجمناها 
فسألنا السائلون: وما معنى هذا؟ كدأبهم كلما سمعوا كلامًا يعوزهم أن يستحضروا 
إحساسه. وينظروا إليه من وجهته! أما القطعة فهي القصيدة الآتية من شعر توماس 
هارديء الذي كتبنا عنه مقال «أزياء القدر» في بعض هذه المقالات: 


ا١ا/ا‎ 


ساعات بين الكتب 


إذا طلع الفجرء ونظرت إلى الطبيعة المصبحة جدولًا وحقلًاء وقطيعًا وشجرًا 
موحشًاء رأيت كأنما هى أطفال مكبوحة على مقاعد الدراسة تشخص إليء 
وكأكما قن .طالت ظلويا :نكل اللبعاة: ف الماليية» قبرد تع شر اركياء رانك علق 
وجوهها السآمة والضجر والإعياء. وكأنما تهمس بسؤال كان مسموعًاء ثم 
تخافت حتى لا تنبس به الشفاه: عجيًا!ا عجبًا لا انقضاء له أيد الزمان! 
ما بالنا نحن قائمين حيث نقوم في هذا المكان؟ أتراها حماقة جليلة قادرة 
على التكوين» ولكنها غير قادرة على القصد والترسيمء خلقتنا في مزاح» ثم 
تركتنا جزافًا لما تجرى به الصرف؟ أما تراها آلة لا تفقه ما نحن فيه من 
الألم والشعورء أم ترانا بقية من حياة إلهية تموت فقد ذهب منها البصر 
والضمير؟ أم تراها حكمة عالية لم تدركها العقولء ونحن في جيشها «فرقة 
الفداء» والغلبة المقدورة للخير على الشر مقصدها الأخير؟ كذلك يسألني ما 
حولي ولست أنا بالمجيب» وما تبرح الريح والمطر والأرض في الظلام والآلام, 
كما كانت وكما سوف تكونء وما يبرح الموت يمشي إلى جانب أفراح الحياة. 


هذه هى القطعء ولقارئ من أولتك القراء أن يسأل ألف مرة: ما معنى هذا؟ ما 
فاكقى :هله # هلا يلفس سذوا ب وقلع ولا بريد كين الكيية بر مانا مانا فقول ينذا 
سألنا: هل في هذه القطعة حناس؟ هل فيها «عواطف»؟ هل فيها «معنى» غريب؟ هل 
فيها ألفاظ وأساليب؟ ماذا عسانا أن نقول له غير «لا» في جواب كل سؤالء وأن نسبقه 
بها إلى جواب كل ما يسأل عنه أمثاله. وكل ما يطلبونه في الشعر وفي كل كلام. غير أننا 
نضرب المثل الأعلى للبلاغة الشعرية بهذه القطعة التي تلوح له هزيلة ضامرة لا تساوي 
ونا سن ابن تأنه ولاشطرة من ضفي الذونا لكا هلم أن الشاضن أراك أن يفل يدها 
رجالة كقسية تسن لوت فمكاها لنا احم تمقيان: أراك أ يُحتون لخانملذلة الكقيين 
العارفة بأسرار الحياة ونواميس الوجودء فصورها في سكون لا ادعاء فيه» وإيجاز لا 
خلل فيه» وبساطة يخطثها الجاهل؛» فيحسبها من غثاثة الفضول. فهو رجل نظر في 
عبث العواطفء وعبث الحوادثء: وعبث النواميسء فتولاه الضجرء ونفرت نفسه. ثم ثابت 
إلى السكينة والتسليم؛ فيم يحزن الحزين» وفيم يفرح الفرحانء وفيم ينخدع الناس لهذه 
الآمال الكاذبة ثم لا يزالون ينخدعون بها وهم يعلمون أنهم مخدوعون! في لا شيء» وهذه 
هن الحالة الحقمرة الذى مهب أن نمكدهيها وتعااج نوا عذها لك تضم مذ القملاعة 3 
مكانها من الذروة العالية التي هي فيهاء فإذا استحضرتها علمت أن ليس في وسع شاعر 


١ا/ا؟‎ 


الشعر في مصر (1) 


أن يصف تلك «الحالة النفسية» أصدق ولا أبسط ولا أسهل ولا أعمق من ذلك الوصف 
العبقري القدير. وكيف يسع الإنسان أن يصور «الفطرة» التى في الشجر وفي الطبيعة 
عامة؛ بأقرب من صورة الطفولة المكبوحة؟ وكيف يسعه أن يصور ثقلة النواميس التي 
يدها ذلك القيي:رأدري دن :فقزة «النارين: المل :وا لتكليف القديت التجائم مغل طريعة 
الطفولة المحفوزة إلى اللعب والمراح؟ وكيف يسعه أن يعطي السآمة صورة أوفى من 
صورة الشجرة خاصة وهى تتثاءب في جمودها الدائم وتشألك: لماذا نحن هنا في هذا 
الكان؟ أوالونن :هذا بالسوال المتقطنالعقول! :أو ليس يحيل إليك الآن أذك تعمحه من عل 
شجرة؛ وتعرف لها الحق في أن تلقي بهذا السؤال إليك؟ فإذا كان الإنسان الذي يروح 
ويغدو ويطير في الجوء ويغوص في الماءء ويفرح ويألم ويفلح ويفشل ويقول ويعملء 
يعود إلى ضميره كرات متواليات ويسأله: لماذا نحن هنا في هذا المكان؟ فما أولى الشجرة 
التي تقضي حياتها في مكان واحد لا تتزحزح عنه حتى تموتء أن تعجب ذلك العجب 
وتسأل ذلك السؤال؟ ثم هل من سبيل إلى فرض واحد يضاف إلى تلك الفروض الشعرية 
التي ختم بها الشاعر قطعته. وأجمل بها كل ما يحير في نفس المتأمل من الظنون؛ كلا! 
لا مزيد عليهاء فهي في إجمالها دليل على نفاذ الشاعر إلى كل مذهب يهيم فيه الفكر, 
وشعوره بكل إحساس يعتري النفسء وإلمامه بكل دقيقة وجليلة يلم بها من خبر هذه 
الدروب ونظر في هذه الأمور. 

ذلك مثل واحد من شعر كثير ينقل ولا يقابل من عامة القراء بغير ذلك السؤال 
الذي تعودوه كلما سمعوا شعرًا من هذا الطراز: ما معنى هذا وما معنى هذه؟ وإن 
معناه لواضح بسيط لو يحسونه ويستعدون له. وما هو بالبسيط لأنه «غير عميق»؛ 
ولكنه هو البسيط الذاهب في العمق إلى قرار ليس بعده قرار. 


يفن 


الشعر فى مصر (7)' 


أما وقد بدأنا بسوق الأمثلة من الشعر الذي يروع باطنه؛ ولا يعجب الأكثرين من قراثنا 
ظاهره؛ فلنمض في التمثيل خطوة أخرى ليكون مثلنا الجديد من شعر توماس هاردي 
الذي استشهدنا به في القطعة الأولى؛ لأنه أولًا: من المعاصرين الأحياء والوهم الغالب على 
الناس في أوربا وفي مصر أن العصر الحاضر ليس بالعصر الذي ينجب الشعراء ويحيي 
العبقرية الشعرية فلا لوم على المقصرينء وإنما اللوم كله على البيئة والجدود! 

ولأنه ثانيًا: شاعر «الحالات النفسية» وهذه الحالات هى التى نقصت في شعرنا 
القديم والحديث؛ لأننا نفهم شعر الأسلوب». وشعر المعاني الذهنية, وشعر الألاعيب 
اللفظية والمعنوية» ولكننا لا نفهم الشعر الذي يترجم لقارئه عن حالات النفس بغير ما 
حفاوة مقصودة بذلك الذي يسمونه المعاني» ويفهمون منه أن يكون الشاعر مختلقًا 
للخواطرء مكثرًا من المبتكرات المعتسفة» مولعًا بالاستعارات والمواقف التي لا موقع لها في 
التسيوة كنون لفقرنا ف الإكياسن المنوع الغزيرء أو لتفريقنا بين الشعر والإحساس. 

نقرأ القصيدة التي تشرح لنا الحالة أى الحالات الكثيرة من عوارض النفس البشرية 
ثم لا نزال نترقب من الشاعر مغزاه ونتوهم النقص في غرضه. أو نحن نقرأ القصيدة التي 
تومض لنا بالصور الخيالية» والمواقف الدقيقة ونعدوها كاننا لم نجد عندها مستوقفا 
ولم نظفر بخبرء وتوماس هاردي غني بشعر الحالات النفسية» وإن لم يكن غنيًا مثل 
هذا الغنى بشعر الصور الخيالية» فالتمثيل ببعض كلامه الذي يقل فيه ما يسمونه 


.١191؟1/ يونيو سنة‎ ١٠١ 


ساعات بين الكتب 


«باعاض» يعي عق حقوين هذا العرضن الذي اوتاه ويرينا كيف يكن العلحم ف الطيقة 
الأولى من الشعر بعد تجريده من زينة الصياغة الموسيقية, وخلوه من تلك «المعاني» 
التي يولع بها عندنا أناس يحسبون أنفسهم خيرًا من طلاب الألفاظ والأساليب» وهم 
مذليغ ق القتلال هن روع القسن ووتالة اللشتحراة 

هذا سببان لاختيارنا التمثيل من شعر توماس هارديء وثمة سبب ثالث فيه بعض 
الغرابة ولكنه وجيه في رأينا كل الوجاهة» وذلك أننا نعد توماس هاردي من شعراء 
الطبقة الثانية ولا نعلو به إلى المقام الأول بين رهط الشعراء الكفاة الذين جمعوا خصال 
الشعر من موسيقية وإلهام وبداهة عالية ونفاذ وشيكء فليس في التمثيل به تكليف 
بشططء ولا غلو في التحدي» ولا مهرب للذين يعتذرون عن شأو الكمال إلا أن يقنعوا 
بما دون ذلك من منازل الشعراءء ولى مثلنا لهم بالآخرين الذين تفردوا في عصورهم 
وأقوامهم عن النظراء لما كان عليهم ضير أن يخلدوا إلى العجز ويلقوا يد التسليم. 

ونحن بعدء كثيرو التقليب هذه الأيام في شعر توماس هاردي؛ لأنه شاعر الساعة 
أو صاحب النوبة كما نسمي الشعراء الذين نرجع إليهم حينًا بعد حين» وكان بودنا أن 
مال تقصية. من خطولافه: اولة رغيتنا: .حصن وحهكا. وانجنتان التشعب «والشتات: 
فنكتفي بقطع صغيرة له تفي بالغرض في هذا المقام» وهذه واحدة منها بعنوان «قلت 
للحب»: 


قلت للحب: ليست الدنيا الآن كما عهدتها في سالف الأيام. أيام كان الناس 
يعبدونك ويعبدون أساليبك ويدواتك» ويرفعون لك عرشًا لا تعلى عليه 
العروش. أيام كانوا يسمونك الصبيء والجميلء والوحيدء ويزعمونك باسطًا 
لهم تحت الشمس سماء النعيم. قلت للحب. 

قلت له: إننا لنعلم اليوم ما لم يكونوا يعلمون» وإننا لضعاف رأي يوم أن 
كنا نفتح لك قلوينا المفعمة»ء ونضج إليك عسى أن تلقي فيها بلواعجك وآلامك. 
قلت للحي ١‏ 

وقلت له: ما أنت بالفتى ولا أنت بالجميلء وما أنت بالجنى الصغير يلعب 
نمدوامق وله الللة لابين يكفا نل فى:وسامة توما كان .مبيها الجودة العا عدن ولا 
الحمامة الوادعة» وإنما هى ملامح القسوة المتجهمة ملامحكء وخناجر الحديد 
الططامكة سهاجلة: وسلع الفقك والعيلة سرلاتهك: قل للدي 

قلت له: سحقًا لك يا حب إذنء وفراقًا عنا إلى حيث لا معاد! أو يفنى 
الإنسان تقول؟ ويجهل الجيل غدًا ما يكون وما يحول؟ لقد شاخت نفوسنا يا 


كلا 


الشعر في مصر (7) 


حب في هذا الزمان» فما نبالي منك ذاك الوعيدء وسيفنى الإنسان! نعم ليذهب 
إلى حيث شاء! قلت للحب. 


هذه إحدى النماذج التى نمثل بها لشعر الحالات النفسية» فتخيل أيها القارئ 
مجمعًا من ظرفاء الأدب عندنا يتناولونها بالنقد والتقديرء وقل لي كيف يحكمون على 
هذا الشعر وأي الحسنات يرونها فيه وأيها تنقصه وكن على يقين أن مصير القطعة 
عندهم «سلة المهملات» أو أي مصير يشبهها غير مأثورات عقولهم التي هي أشبه شيء 
بسلة المهملات! فلا «معنى» هنا ولا تزويق ولا «خيال» ولا قلب ولأبعضين و مزاعاة 
نظير! ودع عنك اللطافة التي يتأفف صاحبها اللبق الرشيق من شاعر يصف ملامح 
الحب بالجهامةء وسهامه بالخناجرء وسيماه بسيما الغائلة وقطاع الطريق! ودع عنك 
الأناقة التى يتسخط صاحبها على شاعر يطرد الحب ويجازف يفناء الإنسان! فهذا 
كفن تفست شاريق ننن قار فاء:الأد كددناء وهل اش التمكد الردوف الدع مظهاة يفن 
منصة ذلك القضاءء ولكنك إذا ضربت صفحًا عن هؤلاء الأمساخ الهازلين ونظرت إلى 
القطعة من حيث هي ترجمان صادق لحالة تعتري النفوس الشاعرةء فهناك تعلم كم 
من الحياة يحتاج إلية الإنسان ليقول مثل هذا المقال» وتفهم كيف أن ناظم هذه القطعة 
لم تفته صورة من صور الحب في أجيال الخليقة من إنسان وحيوانء فما قالها إلا بعد 
أن أحس شبع الإحساس بضراوة الحب المفترس يمعن في عالم الحيوان قتلًّا لا رحمة 
فيه ولا إمهال» وطغيان الحب الخالب يستغوي أبناء الفناء برونق الفتنة» وهى موت 
أصم أعمى لا يصغى ولا يحيد ولا يحفل ما سعادة النفوس وما هناءة البيوت وما شقاء 
الآباء: والأبداء والأمهات :وما سسموم :القيزة ومرارة اليأين: الحفي, وكسرات القؤان العظيم, 
وما هان على الشاعر أن يذهب نوع الإفسان إلى بحي يشاء: إلاتبعد أذ بلا :من الب :ما 
هو أشد من الفناء. وإلا بعد صرعات لا منفذ فيها للرجاء. ولا موضع فيها للعزاءء فإلى 
جانب هذا الفتور الشاحب الذي يسميه فتور الشيخوخة ححيم عذاب لا فتور فيه ولا 
سكونء ووراء هذه الملالة الهاجعة هاوية زافرة لا تبرد ولا تنام. 


وقطعة أخرى على هذا النمط عنوانها «في خسوف القمر» يقول: 


ظلك أيتها الأرض - من القطب إلى المحيط - يدب الآن على شعاع القمر 
الضئيل في سواد لا شية فيه. وسكينة لا يخالجها اضطرابء وإني لأنظر إليه 


١ا/ا/‎ 


ساعات بين الكتب 


فأعجب كيف يستوي هذا الظل المنسوقء وذلك الجرم الذي أعرفه لك موارًا 
بالقلق والحيرة» وكيف تتفق هذه الصفحة الراضية كأنها الطلعة الإلهية 
وأقطار عليك أيتها الأرض تموج الساعة بالأحزان والكروب! 

واسأل: أهذا الشبح الصغير كل ما يطرحه الفناء الزاخر من الظلال على 
ساحة الفضاء! أحكمة الله التى أراد بها عالم الإنسان متجمعة كلها في حيز 
هذا القوس المرسوم! أكذلك يكون مقياس الكواكب لما تبديه الأرض ويكشفه 
عليها الزمان: من أمة تنحر أمة» ورءوس تغلي بالهواجسء وأبطال غالبين 
ونساء أجمل من طلعة السماء؟! 


وهذه قطعة أخرى لا «معنى» فيها ولا تزويق ولا «خيال» ولا قلب ولا عكس ولا 
مراعاة نظير ولا خاتمة تنبه الأسماع إلى النهاية بالأجراس والطبولء ولكن من الهزل 
والظلم أن يفرض لهذا السفساف وجود إلى جانب ذلك الكون المرهوب الذي يفتحه لنا 
هاردي في لحظة الخسوف: شاعر يقف بين الأرض وظلها ينظر إلى هذا تارة» وينظر إلى 
تلك تارة أخرى ويستعرض في لمحة الطرف كل ما يجمله الظل الممدود من معارض» 
وتواريخ» وأقداره وخطوبء ثم يحاول أن يرى في الظل مثالا من صاحبته؛ فإذا هو لا 
يرى إلا قليلًا زهيدًا ولا يملك إلا أن يسأل في امتعاض وخيبة: أهذا هو كل ما ترسمه 
الدنيا من الظل على ساحة الفضاء. 

هذا حرم سماوي لا لغى فيه ولا صغارء فمن الظلم جد الظلم أن نقف عند بابه 
وفي نفوسنا ذكر لذلك السفساف الذي يهذي به أدباؤنا الفارغون» ويحكون به الشعر 
حكاية القردة للآدميين. 


وقطعة أخرى على هذا النمط أيضًا تصف لنا عبث العزاء الذي يتلمسه المفقودون في 
وفاء القراية والأصدقاءء وهذه ترجمتها: 
آه! إخالك تحفر عند قبري يا حبيبي لتغرس على حوافيه أشجار الشذاب؟ 
كلا! حبيبك ذهب البارحة ليخطب كريمة من أجمل كرائم الثراء» وهو 


يقول في نفسه: ماذا عليها من ضير أن أنقض عهدي لها في الحياة. 
إذن من ذلك الذي يحفر في ناحية القبر؟ أقاربي الأعزاء؟ 


١ 
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لا يا بنية! إنهم يجلسون هناك ويقولون ماذا يجدي؟ أي نفع لهذه 
الأشجار والأزهار؟ إن روحها لن يفلت من براثن القضاءء خلال ذلك التراب 
الركوم 

ولكني أسمع حافرًا يحرف هناكء فمن ذا عسى أن يكون؟ أهى عدوتي 
اللكيمة الرعناء؟ 

لا! إنها حين علمت أنك عبرت الباب الذي لا مفر منه. ضنت عليك بالعداوة» 
ولم تجدك أهلًا للكره والبغضاءء فما تبالي اليوم في أي مرقد ترقدين. 

إذن من يكون ذلك الحافر على قبري؟! فقد أعياني الظن وأقررت بالإعياء! 

أوك! إنه أناءيااسمداقى الندوذا آنا كليك الصكو أعندى تقريك ورهن ألا 
يزعجك ذهابي؛ ومآبي في هذا الجوار. 

أةنكض! أن الذى قر عل قيرى, عندكا! كيف غفلة: عنك: ونسيت أن 
قلبًا واحدًا وافيًا قد تركته بين تلك القلوب الخواء؟ وأي عاطفة لعمرك في قلوب 
الناس تعدل عاطفة الولاء في فؤاد الكلب الأمين؟! 

سيدتيء إنني أحفر عند قبرك لأدفن فيه عظمة أعود إليها ساعة الجوع 
هده الطريق» فل" تعتنى عل إوعا حك ققد تنيت آنكدقي .هذا الكان :كاين 
نومك الأخير. ا 


تلك حالة أخرى من حالات النفس السائمة. قد بطلت خدعتها في عواطف المودة 
والولاء وعلمت عجز طبيعة الإنسان والحيوان عما نكلفها من وفاء نتعزى به في محنة 
العزلة والقنوطء فالميت في قبره لا يساوي أكثر من عظمة في قلوب الكلابء ولا أكثر في 
القلوب الأخرى التي لا تبحث عن العظام في جوار القبور! 

ولعلنا بعد هذه الأمثلة القليلة قد أفلحنا في غرض ليس بالطامع ولا بالبعيد. لعلنا 
قد أقنعنا بعض المخلصين في حيرتهم بأننا لا نتحكم ولا نعتمد التعجيز حين نذكر شعرًا 
يروقهم فيه ما يسمونه المعنى والأسلوبء ونعجب بشعر بسيط لا «معنى» له غير ما 
يجلوه من حالات النفوس أى صور الخيال. 


١/1 


في هذا المقال الذي نختم به مقالات «الشعر في مصر» نعود إلى ما قدمناه فنجمله بعض 
الإجمال» ونود أن نقول كلمة عن مقاصدنا من كتابة هذه المقالات» وعن القراء الذين 
عنيناهم بكتابتهاء والنتيجة التي نريد أن نصل بهم إليها. 

وعدا نههذا :الشركن الأير وتقول» إن بخناك فريقا مق أنقزال لا ميو رلا تسن 
خيرًا من اطلاعهم على كتابتناء أى على كتابة غيرنا في النقد والأدب. أولتك هم زمرة 
«الشخصيين» الذين يظهرون الإعجاب بشعر شوقي مثلًا؛ لأنهم يشبهونه في بعض 
الكلكل والعادات ويشعرون. كراحة:تحقية لاشتهان بواحد من أمكالهم وأشساههم يهية 
ترخص الوصمة وتستر المسبة» وهؤلاء ليسوا بالقليلين بين من يتظاهرون بمخالفة آراء 
المجددين» أى يصفون شوقي وأضرابه بالتجديد وهم لا يبالون قديمًا ولا جديدًاء ولا 
يعالجون الشعن يعائجة فقه ودراية» وليس من شأننا أن نذكرهم أو ندل عليهمء ولكننا 
نشير إلى هذه الحقيقة من باب التمثيل لظاهرة غريبة بين ظواهر التشيع الأدبي التي 
تخفى أسبابها وتمزج الأذب بغير. الأدب:.وتمعل من بعض العيوب عضبية كعصبية 
القرابة والرصافة» وكثيرًا ما يرى القراء أحدًّا يغضب من نقد شوقي وينضح عنه وعن 


.١9517/ يوني سنة‎ "4 ١ 


ساعات بين الكتب 


شعره فيعجبون لهذاء ويزيد عجبهم أن ذلك «الأحد» ليس من قراء الشعر ولا المعنيين 
بشأنه في اللغة العريية ولا في لغة غيرهاء وأن شوقيًا ليس من أصحاب النفوس التى 
تستثير نخوة الغيرة وشماس العصبية! فسر هذا الغضب شخصى ليس بالأديى ولا 
بالفكري والباعث إليه طلب العزاء والمداراة لا البر بشوقي والعطف عليه؛ كأن إكبار 
الناس لإنضان يشبهه يتضمن الغفران 1 ينكره مخ خلال نفسه: ويرفع عنه ذلة الضعف 
والمهانة. 

وتلحق بهذا الفريق من الشخصيين فئة لها أسلوب غريب في التشيع؛ أو أسلوب 
غريب في النقمة نسميه بالأسلوب المعكوس؛ لأنه يدعوهم إلى إظهار الإعجاب بأناس 
كراهة لأناس آخرين ويجعل مدحهم لإنسان نوعًا من القدح المقلوب لإنسان آخر لعلهم 
لا يجرءون على مسه ولا يعرفون كيف يتسللون إلى إيذائه» وإن النفس لتشمئز من حقد 
هؤلاء الذين يحبون لأنهم يكرهونء ويتشيعون لأنهم يحسدونء ويتوارون بالتعريض 
لأنهم لا يجرءون على الظهور بالنكاية» وليس للإعجاب في نفوسهم قيمة تصان ولكن 
القيمة الأولى للبغضاء والكراهية؛ ثم يأتي الإعجاب تبعًا لها أو ظلًا مشومًا لتمثالها. 
لقينى أحد هؤلاء في يوم الاحتفال بشوقي فقال لي: بلغنى أنك ستلت عن رأيك في شعر 
شوقي فكتبت عنه كتابة سيئة؛ قلت: لا. أنا لا أكتب عن شوقي ولا غيره كتابة سيئة! 
قال: 5 هذا الذي أعنيء ولوددت لو أني سئلت عن رأيي فأكتب في هذا الرجل أسواً 
كتابة؟ وما هي إلا أيام حتى لفتني بعضهم إل تعريض حبان يعرض فيه ضاحينا هذا 
بموقفي في احتفال التكريم» ويهذي بحكاية يحفظها عن برنارد شى تدل على أنه لا 
يفقه ما يقولء ثم ذهب في موضع آخر يثني على شوقي ويصفه «بصلابة الخلق!» فنم 
عل تيه بهذا الوفتك الغري ودل هل ذلك الضعف الذي بجعله يتعزى 'يآن 'يكون 
مثل شوقي ممن يوصفون بالصلابة وينعتون بنعوت القوة! وشثنا هنا أن نذكر هذا 
المثل لنسوق للقراء أعجوبة من أعاجيب الدواعي النفسية والنوازع الممسوخة التي تنزع 
بعض الناس إلى التشيع والثناءء ومن واجبنا أن نشير إلى هذه الفئة وإلى الفتة التي 
#ذيها لتخم ككطا قم يكم فيه مور الآذات و العفتون الاكية وله العدن إذ| وق فيه 
فليس كل إعجاب بشعر شوقي إعجابًا أدبي يصح أن يتخذ دليلًا على الحالة الفكرية 
والأذواق الشهرية ق ماننا؛ ولا يدم ملاححظة الأسيان الشخصية المقشترة التى كمون 
عل الريجل يقيء من الإفحاب المضصظكم والكتاء الكو ولي جريكا :فل عادة السكوت 
عن الأسباب المشار إليها لأخطأ الذين يجهلون الأمر الآن أو غدًا فعدوا ذلك الإعجاب رأيًا 


ديل 


في الأدب» وما هو برأي فيه ولكنه ستار عيوب أى سلاح مقلوبء ولا وجه للسكوت عن 
هذا الأمر وفيه ما فيه من تقرير الحقيقة ومن الظواهر النفسية التي تفيد ملاحظتها 
من يعنون ببواعث النفوس وظواهر الأخلاق. 

ولا حاجة بنا إلى أن نقول: إننا لم نعن بالكتابة في هذا الموضوع من يؤجرون على 
آرائهم أو من تحملهم عصبية الجيل والسن على كراهة كل جديدء أى من يملؤهم الغرور 
الجاهل حتى ليخفى عليهم أنهم مغرورونء ولا يخطر لهم أن امرأ يجوز له أن يرى رأيًا 
لا يسيغونه؛ أو يذهب في الأدب مذهبًا لم يسمعوا به» فهؤلاء جميعًا ممن لا غناء فيهم 
للشعر ولا وجه لمخاطبتهم بحجة مقنعة وبيان منزه» وإنما ندعهم وشأنهم ونمضي في 
طريق يعلمون هم قبل سواهم أنهم أصغر من أن يعترضوا له سدًا أى يقفوا فيه عقبة» 
ونتوجه بكلامنا إلى نفوس لا يحول بيننا وبينها حائلء ولا يمنعها الغرض أن تقرأ قراءة 
الممخلضي لتقفيم بو المتحفين من دملا لماه ولينسا والمدة ويفا لي 


إن هذه الآراء التي نقررها في الشعر وفي النقد تسري سريانهاء وتسلك سبيلها في توجيه 
الأفكار الظاهرة والمستترة, فلا تعوقها المكابرة» ولا يجدي في مكافحتها تألب المتألبين 
على إنكارهاء فمنذ بضع سنوات نشرنا كتاب الديوان فذاع ذيوكًا لم يسبق له مثيل في 
مصرء ونفدت طبعة الجزء الأول منه في أقل من أسبوعين» وثارت حوله ثورة الناقمين 
المدسوسين عليه والذين يغنيهم وغر نفوسهم عن الإيعاز والإغراءء فخيل إليهم أنهم 
طامسو أثره. ومخفتى صوته؛ وعادلون بالقراء عن الإصغاء إليه والاقتناع بحقه, ويقينا 
نحن نلمس آثاره في أقوال المتحدثين» ومقالات الكاتبين» وتعليق المعقبين على ما ينشر 
من الشعرء ويروى من الأدب القديم والحديث. إلى أن جاء يوم الاحتفال الذي دبره 
شوقي لتكريمه وسثل الأدباء رأيهم في شعره فكان فريق الناقدين أرجح من فريق 
المقرظين. وكانت منزلتهم أكرم؛ وسمعتهم أسلم ومنهجهم في الإبانة عن آرائهم أدنى 
إلى الفهم والإصابة» فعرفنا الآراء التي بسطناها في كتاب الديوان» وهي تتخلل مقالاتهم 
وملاحظاتهم, وعلمنا أين تنتهى الضجة الخاوية وأين تقف الحيلة الكاذية» وكان أناس 
يوافقوننا في مجمل الرأي ويطلبون إلينا أن نتخذ للنقد لهجة غير التي اتخذناها لندقع 
مظنة التحامل على شوقي والنظر إلى شخصه. فكنا نقول لهم: إن مثل شوقي في أحابيله 
التي ينصبها لترويج أمره والكيد لغيره, لا يستحق منا غير تلك اللهجة التي قسناها عليه 
قياسًا يلائمه كل الملاءمة» ويطابقه أعدل المطابقة» وإننا نعرف كيف نختار طريقتنا 


لذلا 


ساعات بين الكتب 


للنقد ونضع أقوالنا موضعها من الكلام, فظهر لذا الآن أن قراءنا لا يخلون من فئة 
قيمة تعرف ذلك أيضًا وتعرف الفرق بين لهجة التحامل ولهجة التأديب» وأننا كنا على 
صواب حين أبينا أن نفسر خطتنا في النقد أنفة أن يعد ذلك استجداء لاقتناع المتثاقلين 
باقتناعهم أو تلمسًا لرضا الذين لا يرضيهم إنحاؤنا على من هو به حقيقء فلما كان 
الاحتفال بالعيد الخمسيني لمجلة المقتطف وعلم من علم أن شوقيًا أبى أن ينشد شعره 
في احتفال يقف فيه شاعران آخران» وأظهرت لهم هذه الخليقة المحسوسة طبيعة الرجل 
في مناوأة الزملاء والضغينة عليهم: آمنوا أن الناقد قد يجوز له من الصرامة أحيانًا ما 
يجوز للقاضيء وأن الحق يحق له أن يخشن في موضع الخشونة ويلين في موضع اللينء 
وأن إحساس العدل هو الذي سوغ لنا أن نقرر الحقائق» ونبسط الآراء بلهجة توائم 
الرجل الذي قيضته المناسبة لتقرير تلك الحقائق وبسط تلك الآراء. 

وهذه المقالات يعنوان «الشعر في مصر» قد لقيت من موافقة القراء ما كنا نقدره 
ووجدت أنصارًا لها حيث كنا نظن الأنصار قليلين أو معدومينء فقد كان يبدو لنا أن 
آراء تحوم حول الآداب الغربية ولا تتقيد بالموروثات العربية هى أخلق أن تجد أنصارها 
بين قراء اللغات الأجنبية أو من ينشئون على التربية التي نسميها بالعصرية» وهي أحجى 
أن تجد المقاومة ممن لا يقرءون تلك اللغاتء ولا ينشئون تلك النشأة. فأخطأ حسباننا 
في هذا وسمعنا من شبان الأزهر ودار العلوم عددًا ليس باليسير يفهمها فهمًا يسرنا 
ويرضيناء ويستزيدنا من شرح الآراء وسرد الأمثلة» وكان عدد هؤّلاء المغتبطين بالاطلاع 
على مقالات «الشعر في مصر» من طلاب الأزهر ودار العلوم أكبر عددًا من إخوانهم في 
المدارس الأخرىء وأكثر رغبة فيها وحرصًا على استفسار ما غمض عليهم منها. نعم 
إنهم لا يتابعون مقدماتها إلى نتائجهاء ولا يتأدون منها إلى الغاية التى قصدناهاء ولكننا 
لا نأسف لهذا كثيرًا؛ لأننا لم نكن ننتظر أن تتفق الوجهات في فهم الشعر وهي لم تتفق 
في تقدير ملابس الأجسام! فما أحرى العقول التى تختلف في الأزياء المشاهدة أن تختلف 
في أزياء النفوس وأنماط الشعور! ولعلها تكون على وفاق في الفهم: ولكنها حين تعمد 
إلى الإفصاح عما في أخلادها تتشعب في التعبير, وتتباعد في صياغة الأفكار. 


نختم هذه المقالات ويحسبنا منها أن تنفي بعض الظنون فيما نعنيه بالشعر العصري, 
أو بالمذهب الجديدء فليس التجديد هو إنكار فضل العربء أو تعمد الخروج على الأساليب 
العربية» ولكنه هو إنكار أوهام الذين يحصرون الفضل كله في العرب» دون أمم المشرق 
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والمغرب من سابقين ولاحقين» أو الذين يختمون على الأساليب بعد القرن الرابع للهجرة, 
فلا يجيزون لأحد أن يكتب بغير أقلام الأدباء الذين عاشوا إلى ذلك الزمان: ولا يفهمون أن 
الأسلوب صورة لنفس صاحبه. وأن الله لم يخلق الطبائع كلها على صورة واحدة؛ فيكون 
لها أسلوب واحد في المنظوم أو المنثورء وليس التجديد أن نصف المخترعات العصرية؛ لأن 
أحدًا من العقلاء لا يطالبنا بأن نثبت وجودنا في هذا العصر بهذه الأمارة» ثم لأن العبرة 
بأسلوب الوصف لا بالوصف في ذاته, وبروح الشاعر لا بموضع القصيدة. 

وليس التجديد أن تقفو أثر الصحف بالنظم في الحوادث السياسية والعظات 
الاجتماعية؛ لأن الشاعر قد يحس ما حوله ولكنه يبرز إحساسه في قالب رواية خرافية؛ 
لا علاقة بينها وبين حوادث اليوم في الظاهرء ولا شأن لها بمشاكل السياسة والاجتماع؛ 
وقد يستحيل الغضب السياسي في طبعه إلى صرخة نفسية تفعل فعلها في حث العزائم» 
ولا تتسمى بالأسماء التي يعرفها الصحفيون والسواسء وليس التجديد أن نضرب عن 
تقليد العرب لنقلد الإفرنج» وننظم كما ينظمون وننقد كما ينقدون؛ لأن الإفرنج يخطتون 
في فهم الأدب كما يخطئ الشرقيون ويأبون على طائفة منهم أن تقلد الآخرين» وليس 
التجديد أن نقتحم المعاني ونعتسف الخواطر؛ لأن المعانى والخواطر أدوات الشاعر 
ووشاظة ولي يقاياثة وتصارص مقاصد ه133 مكل ها فى بنشية يفن التماء إل :نلك 
الذي يسمونه المعنى أو الخاطر فهو الشاعر القدير والوصاف المبين» وإذا أكثر من 
المعاني والخواطر؛ لأنه يريد أن يكثر منها لا لأنه يريد أن يمثل بها حالة نفسه وحقيقة 
حسه فليس هو بالشاعر ولى أبدع في هذا غاية الإبداع» واخترع من التوليد «والتجديد» 
ما لم يأت بمثله المتقدمون والمتأخرون» وإنما التجديد أن يقول الإنسان؛ لأنه يجد في 
نفسه ما يحسه ويقوله وما يجدر به أن يحس ويقال: فالتجديد على هذا شيء غير 
الذي فهمه أنصار القديم» وهو كما قلنا في كلمة كتبناها لمجلة الحديث شيء غير كتابة 
الجديد. «فليس من الضروري أن تكون كتابة الكاتب كلها جديدة غير مسبوقة ليكون 
من المجددين» ويخرج من زمرة المقلدين» وليس هو مستطيعًا ذلك لى حاوله ومضى 
عليه ولو أنه استطاعه لوقع في التعسف واضطر إلى مخالفة الحقيقة. وتجنب البساطة 
وتزييف الآراء بغير طائل» فليس التجديد أن يكون الكاتب جديدًا أبدَا في كل ما يكتب 
وإنما هو أن يكتب ما في نفسه ولا يكون قديمًا متأثرًا للأقدمين يحذى حذوهمء وينظر 
إلى ما حوله بالعين التي كانوا بها ينظرون؛ فمن المجددين على هذا الاعتبار أبو نواس؛ 
لأنه ابن عصرهء وليس من المجددين شعراء في هذا الزمان ينظمون في وصف الطيارة؛ 
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لأن الأقدمين نظموا في وصف البعير! ومن المجددين شاعر يمدح من يستحق المديح 
من الأحياء والأموات» ويشرح فضائلهم: ويجلو لنا نفوسهم» وليس من المجددين شاعر 
يتحاشى كل مديح لكيلا يتهم بالتقليد! ومن المجددين شاعر يصف الإبل والصحراء في 
هذا العصر؛ لأنه رآهما ووقع في نفسه من رؤيتهما ما يستجيش القريحة إلى الإنشاد» 
ولكن ليس من المجددين من يصف المعارض الصناعية؛ لأنها من مستحدثات هذا الزمان» 
وهو يظن الحداثة أن يصف كل حديث فحسب إلى آخر ساعة: لا أن يصف ما في نفسه 
من قديم وحديثء وإننا حين ندعو إلى الجديد لا ندعو إلى هدم شيء قائم الأساس؛ لأننا 
نعلم أن كل شاعر صالح لزمانه؛ فذاك هو الشاعر الصالح لكل زمان؛ وليست العواطف 
الإنسانية زيًا يبلى ويخلع ويتغير كلما تغيرت أرقام السنين. كلاء فإن العواطف الإنسانية 
تنزيل خالد لا تبديل لكلماته؛ وإنما يقع التبديل منه الزوائد الظاهرة والعرض اليسيرء 
زمن غيره. 

الأمر الذي لا خلاف فيه أن الشعر فيه الجيد والرديء إن لم يكن فيه القديم والجديد. 
فالجيد هى ما عبرت به فأحسنت التعبير عن نفس مهملة» وشعور حيء وذوق قويم؛ 
يساوي عناء التعبير عنه» هذه خلاصة موجزة لما تقدم من المقالات» فإن كنا قد أوضحنا 
ما نريد فذلك حسبنا منها وحسب القراء المخلصين. 
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منذ ثلاثة أشهر احتفل العالم الفني بذكرى وفاة بيتهوفنء ذلك الجبار الشقي الذي كان 
موته أسعد ذكريات حياته. واليوم - في التاسع والعشرين من شهر يونيى - يحتفل 
العالم الفني بمضي ثلاثمائة سنة وخمسين على مولد المصور المجدود «بيتربول روبنس» 
الذي عاش حياته كلها في دعة قلما تتاح لعظماء الفنانين» وكانت ولادته من البداية إلى 
النهاية فلتة من الحظ السعيدء فقد كان وشيكًا أن يقضي على أبيه بالموت حول السنة 
السبعين من القرن السادس عشر لشبهة غرامية بينه وبين زوجة وليم الصامتء فلولا 
الحرص على كرامة البيت المالك لمات الرجل في تلك السنة؛ ولم يظهر لابنه العظيم اسم 
في هذه الدنياء إن كان الحادث قبل مولده بسبع سنوات. 

ولد بيتر في سنة 1١1/7‏ بمدينة سيجن الألمانية. فما مضى على مولده عام حتى 
سمح لأبيه بالعود إلى كولون» ومكث فيها إلى أن بلغ التاسعة أو العاشرة» وتوفي أبوه 
فانتقلت به أمه إلى «أنتورب» حيث كان زوجها في مبدأ الأمر يمارس المحاماة» ويكسب 
بها الشهرة والجاه والثراء. أدخل هناك في إحدى المدارس المشهورة؛, وظهرت فيها فطنته 
وسرعة فهمه فأصبح محبويًا مدللًا بين الأساتذة والتلاميذ لذكائه وجماله ودماثة طبعه؛ 
وفي الثالثة عشرة من عمره دخل في خدمة النبيلة «لالينج» أرملة الحاكم وصيفًا من نخبة 
وصَفَائْهاء فأجدت عليه هذه الخدمة أحسن الجدوى؛ ومهدت له سبيل الزلفى إلى الملوك 
والأمراء» بما تعلمه في ذلك البيت من أصول اللباقة البلاطية. وفنون الكياسة والدهاء. 
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ولكنه ما لبث أن سكم هذه المعيشة ونازعته طبيعته إلى التصويرء فكاشف أمه بهذه 
الرغبة» وألح عليها حتى قبلت رجاءه وألحقته بأستاذ مغمور لم يبقّ له الآن ذكر يعرف. 
ثم تركه ليلحق بالأستاذ آدم فان نورثء ثم ترك هذا بعد أريع سنوات ليلحق بمصنع 
الأستاذ أوتو فان فينء الذي بلغ في عصره مكانة تؤثر في العلم والكياسة والتصويرء 
فاستفاد كثيرًا من التلمذة عليه في فنه ولباقته واتصاله بذوي الخطر والمعرفة» وما 
شارف العشرين حتى انتخب عضوًا في جماعة القديس لوقاء ولم تمض عليه سنة بعد 
ذلك حتى انتدب ليساعد أستاذه في تزيين بعض الأماكن الرسمية» ثم خطر له وهو في 
الثالثة والعشرين أن يحج إلى إيطاليا قبلة الفن ومرجع المصورين من الأمم كافة في 
ذلك الزمان» فقصد إلى البندقية واطلع هناك على تحف الأساتذة المتقدمين» واقتيس منها 
خبرة بالتلوين تفرد بها بعد يرهة بين جميع المصورين. 

وصادفه الحظ السعيد في البندقية. كما صادفه في كل مكان» فوصلت بعض صوره 
إلى أمير مانتوا وحظيت عندهء فاستدعاه إلى حاشيته واستصحبه في سياحته إلى مانتوا 
وفلورنسية وجنوا حيث رأى صفوة ما فيهن من الذخائر الفنية النادرة والتراث النفيس» 
وبعد بضعة أشهر استقر الأمير في عاصمتهء وفتح خزائنه الفنية لروبنس يستعرضها 
ويدرسها كما يشاءء فنعم المصور بهذه الفرصة» وقضى أوقاته بين التحف المذخورة التي 
غالى بها حكام المدينة أميرًا بعد أميرء ثم برح مانتوا في السنة الثانية إلى روما لديا 
الدرس والفرجة» فقويل فيها بالحفاوة» ورحب به إخوان التصوير وعهد إليه ولاة الأمر 
بنقش المحراب في كنيسة «صليب أورشليم». ثم قفل إلى مانتوا فألفى الأمير في محنة 
سياسية تدعوه إلى مفاوضة ملك إسبانيا في بعض الشئونء فلم ير لقضاء هذه المهمة 
خيرًا من صاحبه المصور الذي أعجبته منه رصانته. وسمته. وحسن تصرفهء وآنس منه 
قدرة في السياسة لا تقل عن قدرته في الفنون» وقد حقق روبنس هذا الظنء» فأجزل 
الأمير مكافأته وأجرى عليه رزقًا يرضيهء وأذن له مرة أخرى في زيارة روما فقضى فترة 
وبرحها إلى جنوة تلبية لدعوته فمكث فيها قليلًاء وعاد منها إلى مقامه المحبوب في المدينة 
الخالدة, وفي سنة ١7١8‏ غادرها إلى أنتورب ليدرك أمه في النزع الأخير فلم يدركها قبل 
الوفاة» وحزن عليها حزنًا شديدًا تستحقه منه لا كما تستحق جميع الأمهات حزن الأبناء. 
فقد كانت مثلًا في قوة الخلق» ونبل النفس» وصفاء الذهنء والحنى على البنين» وكان 
يحبها ويذكر لها فضلها في تربيته وتخريجه وأصالة رأيها في إجابة رجائه وإطاعة 
هواهء وكأن موتها حرك من نفسه العطف على ذكراها - ولا سيما بعد أن استوفى حظه 
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من إيطالياء وعرف في نفسه القدرة على الاستقلال بعمله - فأرسل إلى صاحبه الأمير 
يشكره ويستعفيهء وعول على الإقامة بأنتوربء وبدأ ثمة الدور الثاني من حياته بعد 
انتهاء دور التحضير والتعليم. 

وكانت شهرته قد سبقته إليها فتوافد عليه طلاب الصور والتزين» وتهافت عليه 
المتعلمون بالعشرات ومنهم فانديك العظيم؛ وسندرس مصور الحيوانات المعروف, 
وأرسلت إليه الملكة ماريا دي مديشي في طلب نقوش تقترحها عليه لتزين قصرها في 
بارينن» وكأننا عزضقه طلافاتة باللوك والكمراء لتواغل السياسة فماقو إل إسيانيا ي 
مهمة خطيرة ولقي فيها «فيلازكيه» المصور الكبيرء وقد سر منه ملك إسبانيا وارتاح 
إليه فأنفذه في مهمة إلى باريس ولندن؛ فحظي في هذه المدينة برعاية شارل الأول ونال 
منه رتبة الفروسية وتكليقًا سنيّا بنقش غرفة المائدة في «الهويتال»» وما قدم الأرشيدوق 
فردناند الحاكم الإسباني إلى «أنتورب» كان روبنس هو المتولي تهيئة المدينة لاستقباله 
فزارة الأرشيدوق اكوا ف بيثة"حين غلم أن النقرين وقمدة غخ مايش فراشهه ومضيك 
سنتان عليه وهو بين الصحة والمرض فآثر العزلة» واشترى قصرًا جميلًا لا تزال صورته 
التى رسمها المصور محفوظة في المتحف الإنجليزي. إلا أن السياسة والفن أبتا عليه 
المدوء 3 هنّة الفزلة افعافه (مقطهها عليه اللمياسة قارة وإلفق 'تازة الخري كني أحس 
باقتراب الأجل في سنة ١779‏ فكتب وصيته واستعد للخاتمة التى لا مفر منها لشقى 
أو شنعيدء كم وافقه' لك الخاتمة امتظورة يعد سئة وااحدة وغو في الزايغة والشكين :من 
حياة هنيئة لم تنغصها الهموم: ولم تزعجها القلاقلء إلا ما لا بد منه لأيناء الفناء. 

توفي عن زوجته الثانية الحسناء «هيلنا فورمنت» التي اقترن بها وهي في السادسة 
عشرة وهو في الرابعة والخمسينء بعد موت زوجته الأولى بأريع نوات أما هذه الرؤجة 
الأولى فاسمها «إيزبيل براند» بنى بها بعد عودته من إيطالياء ورزق منها ولديه اللذين 
حفظ رسمهما في صورة بديعة من أحسن صوره وأكملها مودعة في متحف فينا إلى 


اليوم. 


تلك قصة وجيزة للحياة التي حييها روبنس المصور السياسي الموفق في التصوير 
والسياسة» وقد نسيت توفيقاته السياسية وسها عنها التاريخ: ومحاها الذي محا أرزاقه 
منها ومن سخروا له تلك الأرزاق وكافأوه على خدمته بالأموال والألقاب» ولكن صوره 
وزخارفه ما تزال باقية تتوارثها الأمم» وتتنافس فيها العواصم» ولقد يعجب أناس من 


1/5 


ساعات بين الكتب 


هذه الملكة التي تنجح في السياسة نجحاها في التصويرء وتبرع في تسوية المعضلات 
والتوفيق بين المطالب براعتها في مزج الألوان والتأليف بين الأصباغ, والحق أنها ملكة 
عجيبة فيما عهدناه من ملكات النابغين» ولكننا لا نخالها من العجب بالموقع الذي يراه 
كثير من الناس؛ فإنك لا تخطئ أن تلمح السياسي الحصيف في رسوم المصور وخصائصه 
التي عرف بها فنه الجميلء فإن مزاياه في هذا الفن هي مزايا السياسي المحنك؛ والمواهب 
التي حرمها على اللوحة هي المواهب التي يحرمها السياسيون» فهو أريب سريع التوسم 
والفراسة, بارع التناول مغرق في العمليات التي لا تخالطها النظريات والفروض» وهو 
خلو من الخيال والعطف والمطامح التي تستهوي رجال الفنون» وحبه للضخامة والأبهة 
أرجح من حبه للأناقة والجمال ومهما تر له من صورة مقتبسة من مأثورات المسيحية 
أى أساطير الأقدمين» ومنقولة من التواريخ أو حوادث أيامه وآخذة من الطبيعة أو وجوه 
الآدميين» فإنك لا تجد في مئات الصور التي تنسب إليه أثرًا بارزًا للخيال الرفيع» أو 
للعطف السريء أو للذوق اللطيفء وإنما يستوحي الرجل رأسه لا قلبه وحقائق العيان 
لا نوازع الخيال. ولا يستثني من هذه الخلة إلا قليل من الصور التي رسمها لبنيه أو 
لزوجته أو لأقرباته. فإنك واجد في هذه عطفًا حيًّا لا تجده في غيرهء وإحساسًا رقيقًا 
لا يطالعك في رسومه الكبيرة أو الصغيرة من وجوه الناس ولا من محاسن الطبيعة 
ونساؤه كلهن نساء بيوت من اللحم الخالصء والدم الصرفء غير ممزوجات بفتنة الأمل؛ 
ومسرة الحبء ونزاهة الخيال البعيدء فالمرأة عنده امرأة ولادة ومتعة» والنظرة التي ينظر 
بها إليها نظرة شهوانية» ولكنها بريثة من المرض والحس المخبولء وحياته كلها حياة 
عمل وحصافة, سواء أكان عمله هذا في معارض السياسة: أم على لوحة التصوير. 

بين يدي الساعة نسخ من صوره الكثيرة أظرفها «حكم باريس» التي استمد 
موضوعها من أساطير اليونان؛ خلاصة هذه الأسطورة أن ملك تساليا زوع ف 
«ثيتيس» إحدى بنات البحار فأقام عرسًا فاخرًاء دعا إليه الأرباب والربات جميعًا إلا 
«أريس» ربة الفوضىء فإنه تعمد نسيانها مخافة أن تفسد عليهم نظام الزفافء: ولكن 
أريس حنقت عليه فجاءته غير مدعوة على حين غرة: وألقت في الجمع تفاحة ذهبية 
مسطورًا عليها «هدية للجميلة بين الجميلات» فتنازع التفاحة أجمل الإلهات في الوليمة: 
هيرا ربة الأعراس وزوجة الإله الكبيرء وأتينا ملكة الهواء وسيدة الأبطال» وفينوس إلهة 
الجمال وساحرة الغرام» واشتد التلاحي بينهن وأبين أن يسلمنها لواحدة منهنء فلما 
اشتد الخصام بين الثلاث قضى «زيوس» رب الأرباب أن يحتكمن إلى غلام راع ليقضي 
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روبنس المصور السياسي 


بينهن أيهن أجمل جمالًا وأحق بتفاحة أريسء وكان ذلك الغلام هى باريس ابن ملك 
طروادة متنكرًا في زي الرعاة. فرضي الربات الثلاث هذا الأمرء ولكنهن خشين الحكم 
الذي يحكم به ذلك الغلام الساذج مع ثقة كل منهن برجحانها في شمائل الحسن, 
واستحقاقها لجمال أريس: فدست كل منهن إليه من يرشوه ويستميله إليها» ووعدته 
هيرا السلطان» وأتينا النصر في الحروب» وفينوس أجمل من في الأرض من النساء. فقضى 
الغلام لفينوسء وأخذ المرأة التى اختارتها له - وهى هيلين ملكة إسبرطة - إلى طروادة 
فكانت تلك فاتحة الحروب اللشوية إلى هذه المدينة في أساطير اليونان. 

هذه قصة تفسح منادح الخيال» وتبعث دواعي العطفء وتشتمل على معان شتى 
مق الأريحية والتجمال» وا لوقف إلى ادكه رويس ووه نفو: موقت الزيات' الذلين 
يعرضن جمالهن على الغلام ويستغوينه بالتثني والإيماء للقضاء لهن بالجائزة المشتهاة» 
وهى موقف شائق يفيض بشاعرية التصوير وخفة الحركة» فكان عسيًا أن يظهر فيه 
بعض الخيالء وبعض العاطفةء وبعض نفحات الآلهة العلويات! ولكن روينس لم يظهر 
لنا شيئًا من ذلك ولم يعرض لنا في هذا الموقف الشعري إلا نساء متشابهات في السمنة 
والقصر وتقارب الأعضاءء نساء بيوت شباعى من الغذاء لا هندام لأجسامهن ولا رشاقة! 
ولولا صحة الفطرة التي أسبغها عليهن المصور لحسبت بهن مشا من الورم! على أن 
من آيات ذلك الرجل القدير أنه استطاع أن يخلو هذا الخلو المعيب من الشاعرية؛ وأن 
يجىء مع هذا بصور قوية تبدهك بشعور الثقة» وتمكن الأستاذية؛ وقلة الترددء ويغطى 
ماافييا مق لمق والتكاد من ما فدما دن القلطة وعيرى ال اميم ١‏ 

ولم يكن روينس على ذوق حسن في اختيار الأساطير لصورهء بل كان كثيرًا ما 
يختار لها موضوعات تنضج بالهمجية» والغلظة والحيوانية السمكية. حتى بلغ من 
ظهور هذا العيب في آثاره أن سلمه المعجبون به وزعموا أنه كان يتعمده تبغيضًا لتلك 
السمات المعيبة! وهى عذر بين التمحل لا يستر الحقيقة ولا يمنع تلك الحقيقة أن تدلي 
إلينا بعبرتها المعلومة: وهي أن ذوق الجمال شيء وذوق المجالس واللباقات السياسية 
شيء سواهء وقل أن يتشابهاء بل قد ينزل أحدهما من الآخر منزل النقيض من النقيض. 

أما صور روبنس الدينية» ففيها تنوع الملامح» وإتقان التلوين» وتمكن الأستاذية: 
ولكنها مقفرة أى تكاد تقفر من القداسة الخاشعة والإيمان الوطيدء ولعله كان يؤثر 
الأساطير اليونانية على الأقاصيص الدينية» وهو لا يؤمن بهذه ولا بتلك! ولكن من العذر 
له ومن اللوم عليه في آن واحد أن نتنبه إلى أمر في حياة هذا المصور القدير جدير بالانتباه 


سل 
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حين نأخذ من تصفح الصور المنسوية إليه. فقد كان لكثرة الإقبال عليه وضيق وقته؛ 
يقبل أن يضع توقيعه على صور كثيرة ليس له فيها غير الرسم والتخطيطء والبقية كلها 
من عمل تلامذته ومريديه» وكان طلاب تلك الصور يقنعون باسم روينسء ولا يسوءهم 
أن يحطوا من الثمن الباهظ معظمه أو كثيرًا منه بذلك الاقتصاد الغريب. 


دسل 


١ انك‎ 


على ذكر كتاب «في المرآة» 


كان التصوير الهزلي معروفا عند الأقدمين» ولكنه لم ينتشر ولم يتأصلء ولم يستكمل 
حظه من الجودة والألفة إلا في القرنين الأخيرين» وقد يعزى انتشاره إلى أسباب كثيرة 
أهمها الطباعة والصحافة والنظم الدستورية»: بما تستتبعه من الحملة على الخصوم 
والرغبة في تعريضهم للبغض تارة وللسخرية تارة أخرىء وإلى معرفة بالنفس الإنسانية 
لم تكن مأنوسة في الأمم القديمة» فأصبح من السهل السائغ على الإنسان أن يرى في الملا 
مضحكاء أو أن تبدو جوانب النقص فيه للخاصة والكافة؛ لأننا نعلم الآن أن الكمال في 
الصفات غرض لا تتعلق به المطامع وأنه ما من أحد إلا وفيه جانبه المضحك وجانبه 
الضعيفء فلا ضير علينا أن تظهر هذه الجوانب للناس» وأن يتندر بها من يعرفنا ومن 
لا يعرفنا. ومعظم الفضل في هذا - إن حسبت هذا فضلًا - للسياسة ونظام الشعبية 
الحديث» فقد قيل قديمًا: «من ألّف فقد استَهُدِفَ.» ولكننا أحرى أن نقول في هذا العصر: 
مخ كان همان السداسة ققد اينتهوق»و فم هذ العمار رحهة وله هؤادة» ومن وطن 
نفسه على النزول فيه فلا يستغرب أن يكون غرضًا للمطاعن تارة وعرضة للسخرية 


ع 


تارة أخرىء ولا يصدقن أنه ناج من التشهير والتقول؛ أو أن خصلة من خصال نفسه 
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تبقى مجهولة مصونة غير مبالغ فيها قدحًا ومدحًا وتعظيمًا وتهجيناء ما دام له خصوم 
وأنصارء وما دام التحزب هو صناعة الحكم في هذا النظام الشعبي الحديث» ويعزى 
انان الرمتوم الهذلنة والزها جهان ]ليوب كن عله افر من هذا "السب وألاعى 
إلى شيوعها وقبولهاء وهى تحول العقائد القديمة وزوال المثل العلياء ورجوع الأمر إلى 
التجربة والمشاهدة بعد أن كان مرجعه للخيال والتصديق بالمغيبات» فالضعف الإنساني 
اليوم حقيقة مقررة أو هى حقيقة محبوبة في بعض الأحيان» والتطلع إلى منزلة الكمال 
الذي لا تشوبه شائبة فكاهة يضحك منها الجاهل والعالم» وينكرها الأريب والغرير؛ لأنه 
ما من أحد إلا يرى بين عينيه مصارع العقول ومهاوي الشهوات ويسمع عيوب العظماء 
ورياء المتزمتين والزهاد ويختبر صنوفًا من الأنفس البشرية في حالتي العلى والإسفاف 
وخلتى الوقار والترسلء فلا فائدة من ادعاء الكمال؛ لأنه تصديقه اليَؤم أيعد المحال. 
ولا شري عن عقف لتقن ندق كون وكيك أن تقهرة شاكدة قود ا ها الضف 
الإنساني الذي لا محيد عنهء وتلك سنة الحياة في هذه الدنيا الجديدة التي أبت أن تعرف 
القذاسة ف .واقع أىق بخيال: ا 

وكان الأقدمون ولا ريب يعرفون هذا الضرب من قلة المبالاة ويسمونه الكلبية 
ويطلقونه على من يحتقرون المظاهر والدعاوى و«ينهشون وينبحون» 
أصحابها بالقول البذيء والسخر المضطغن. ولكن التسمية نفسها تدل على الإنكار 
وضيق الأمدء ولا تشبه أن تكون قد ظهرت بين أناس يماثلون أبناء العصور المتأخرة 
في فلسفة الترخص وعادة التحلل المطبوع من قيود العقائد وفرائض الأديان» فإن بلغ 
الأقدمون إلى ذلك الحد فيغلب أن يكون ذلك في فترات متقطعة وأدوار غير مستفيضة» أو 
أن يكون بين خاصة الأصدقاء حيث لا كلفة ولا احتجاز من إرسال النفس على السجية» 
والاطلاع على دخائل الأسرار وغرائب العادات. 

ولهذا الخلق الحديث خيره وشره؛: وذكاؤه وغباؤه» فمعرفة النفس الإنسانية حسنة» 
ولكن استحسان الضعف والقناعة به والتمادي فيه سمت غير جميلء وفضيحة الفضيلة 
المدعاة خيرء ولكن عبادة الرذيلة شر لا نزاع فيه» وقبول السخرية سماحة:؛ ولكن الإعجاب 
بما يوجب السخرية عجز وإسفاف. 

وإن أجمل ما نحن كاسبوه من تسليط الضحك على الطبائع هو أن تنبهها إلى 
مواضع النقص تنبيه عطف ودعاية» وأن ننتظر منها الجهد في معالجتها بما يقع في 
الطاقة» ويرجى منه التحسن في ناحية أخرى من النفسء إن لم يكن ذلك ميسورًا في 


ل 


النكدة 


الكاشية ا لشحولة تعواء فهرم كلب الكمال فسان رتس جانه رخب فيه راشي ل 
الباب الذي طلبه أى في باب سواه. 


ظهر التصوير الهزلي في مصر بالكلام قبل ظهوره فيها بالرسوم والخطوطء؛ وساعدته 
النظم الشعبية الحديثة» كما ساعدته تجارب الحياة وسماحة الآراء» وكنا نعرف «القفش» 
قبل أن عرفنا «الكاريكاتور» ولا نزال نعتمد عليه في الصور التي نرسمها للأنصار 
والخصوم: فإنما هي صور مدارها على النكتة السانحة والنظرة العاجلة» وقل أن تدور 
على الدرس والمقايلة والنظرة المدمنة والعطف العميق. 

ومن الصور الهزلية التى ظهرت في الأعوام الأخيرة كتاب «في المرآة» لمحرر هذا الباب 
في زميلتنا السياسة الأسبوعية: وه أديب فاضل يجيد «القفش» وينظر إلى النفوس 
على طريقته التي عرف بها نظرة دراسة يطيلها حيدًا ويقصرها حينًاء فيتناول منها 
نقائضها البارزة ويزيدها برورًا بما يضيف إليها من المبالغة والتهويل» ويدخله عليها 
من التحريف والتبديل؟ 

ويرى أديب المرآة في «النكتة» أن مردها كما قال في مقدمة الكتاب «إلى خلل في 
القياس المنطقي بإهدار إحدى مقدماته أى تزييفها أى بوصلها بحكم التورية ونحوها 
بما لا تتصل به في حكم المنطق المستقيم فتخرج النتيجة على غير ما يؤدي إليه العقل 
لو استقامت مقدمات القياسء وهذا الذي يبعث العجب ويثير الضحك والطرب. فالنكتة 
بهذا ضرب من أحلى ضروب البديع؛ ولا يعزب عنك كذلك أن «النكتة» إذا لم تكن محكمة 
التلفيق متقنة التزييف. بحيث يحتاج في إدراكها إلى فطنة ودقة فهم خرجت باردة 
مليخة لا طعم لها في مساغ الكلام.» 

ورأي الأديب صواب في جزء واحد من أجزاء هذا التعريفء وهو الذي يقول فيه: إن 
الخلل في القياس المنطقي مضحكء وإن التلفيق والتزييف داعية من دواعي السخرية. أما 
الجزء الذي نراه على غير الصواب فيه فهى قوله: إن النكتة هي التي تشتمل على الخلل 
أى على التلفيق والتزييف؛ لأن اشتمال النكتة على خلل في القياس يسقطهاء ويلحقها 
بالهذر والمجانة» والذي نظنه نحن أن النكتة تضحكنا؛ لأنها تفضح الخلل وتهتك الدعوى 
الملفقة» وتطلعنا على سخافة العقول التي لا يستقيم تفكيرهاء ولا تطرد حجتها؛ ومن 
ثم تكون النكتة هي المنطق الصحيح وهي الحجة المفحمة؛ وهي البرهان الذي يرجح 
بالبراهين في معرض الجدل. 


0 5 


ساعات بين الكتب 


مثال ذلك: جاء جماعة من الأزهريين إلى عظيم معروف بالنكتة اللاذعة والحجة 
الصادعة؛ فطلبوا إليه أن يتوسط في إرسال بعثة منهم إلى أوربا أسوة بطلاب المدارس 
العلياء فضحك العظيم وأجابهم مداعبًا: وإلى أين نرسلكم؟ إلى الفاتيكان؟ 

هذه نكتة من خيرة النكات المسكتة. وهى تضحكنا ولكن لا لأنها خلل في القياس 
المنطقي, بل لأنها تقيم الحجة على خلل ذلك القياس؛ وكأن ذلك العظيم يقول في سلسلة 
مخ ال#حنانا التطقكة المسلطة: 


إن طلاب البعثات يرسلون إلى أوريا لإتمام الدراسة في معاهدها. 

وأنتم طلاب علوم دينية. 

فأنتم تريدون إتمام دروسكم العالية في معاهد أوريا. 

وليس في أوربا من معهد للعلوم الدينية غير الفاتيكان أى ما يشبه الفاتيكان. 

فأنتم إذن تطلبون الذهاب إلى الفاتيكان للتخصص في علوم الإسلام. 

وهذه هى النتيجة التى تطرد مع تلك المقدمات» وهى نتيجة عجيبة» ولكن العجب 
في تفكير من يطلبونها لا في النكتة التي أظهرتنا عليها. 

ومثال آخر: دخل أبو العيناء على المهدي ينشده شعرّاء وكان في المجلس خال المهدي 
- وفيه غفلة - فسأل أبا العيناء: ما صناعتك يا رجل؟ قال: أثقب اللؤلؤً! 

هذه نكتة أخرى من طراز ما تقدمهاء وهي أيضًا حجة قائمة على الخطأ في القياس 
والغفلة في التفكيرء فكأن أيا العيناء يقول: 


أنا رجل أنشد شعرًا في مدح الخليفة. 

فأنا أترجى منه الجائزة التي يأخذها الشعراء. 

والذين يكسبون المال بالشعر لا يعملون عملًاء ولا يحترفون صناعة غير هذه 
الصناعة. 

وأنا فضلًا عن هذا ضرير. 

فأنا أولى ألا تكون لي صناعة. 

فإذا طالبتنى بصناعة أو صدقت أننى صاحب صناعة: فلماذا لا تصدق على 
هذ القياين أنتن تق الل ١‏ * 

قاف إدق وكفلة مضيكة أو أت إذك دي احة إن بالفدريم. 
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هذا هى شرح تلك الحجة الموجزة الوحيةء وقد تدخل النكات المبالغة للتوضيح 
والتكبير, فالمبالغة هنا هى بمثابة المضاعفة في الرسم؛ ليراه من لا يقنع بالرسم الصغيرء 
ومن ثم كانت كلمة «الكاريكاتور» في اللغات الأوربية مشتقة من الإطباق والتحميل؛ كأن 
المصور الهزلي لا يزال يضيف على الصفة التي يرسمها حتى يثقلها بالإضافة والزيادة: 
فالكلمة في ذاتها تصويرية؛ لأنها تصور لنا رجلا مكابرًا بالقوة لا يزال يلقى عليه حمل 
بعد حمل» وتطبق عليه علاوة بعد علاوة حتى يرزح بما عليه ويقر بما لا مناص منه. 

وقد يسأل سائل: ولماذا إذن تضحكنا النكتة السريعة؛ ولا يضحكنا القياس المفصل 
والقضية المبسوطة؟ فجواب هذا قد يوجد في تعليل «هربرت سبنسر» للضحك وهو خير 
تعليل وقفنا عليه في كتابات المعاصرينء ولا نقصد هنا إلا تعليل حركة الضحك الجسدية» 
لا تعليل أسباب الضحكء فإن السبب الذي يذكره برجسون مثلًّا رجيح صالح لتفسير 
كثير من علل المضحكاتء ونعني رأيه الذي يذهب فيه إلى أننا نضحك من كل تصرف 
في الإنسان يشبه التصرف الآلي الخالي من التفكير» ونحن مع هذا نقول: إن التماس علة 
واحدة لجميع الضحك خطأ لا يؤدي إلى راتب صائب؛ لأن الضحك وإن كان اسمه واحدّاء 
إلا أنه ليس بظاهرة واحدة حتى يكون له سبب واحد. 

ونعود إلى رأي سبنسر بعد هذا الاستطراد فنقول: إن الضحك عنده ينشأ من 
تحول الإحساس فجأة من الأعصاب إلى العضلات» فإن من المقرر في «النفسيات» أن 
الإحساس إذا اشتد وألحف على الأعصاب تجاوزها إلى العضلات. فظهر عليها في حركة 
عنيفة أى رفيقة على حسب قوته واشتداده» فإذا حبس الإحساس في طريقه فجأة تحول 
بغير إرادتنا من الأعصاب إلى أسهل العضلات حركة وأسرعها تأثرًا وهي عضلات الوجه 
والشفتين» ثم عضلات العنق والرئتين» فتتحرك بالابتسام أى بالضحك أو بالقهقهة أو 
بالوقوف والاختلاج عند من يغلبه الضحك وتهتز له عضلات الجسم كله؛ والدليل على 
ذلك أننا نضحك إذا غلبنا الإحساس وتحول من العصب إلى العضل أيا كان الموحي به 
والباعث عليه. فنضحك من الغيظ والألم ونضحك الضحكة الهستيرية التي يفرج بها 
المكروب عن أعصابه المكظومة, كأنما يخفف عنها بنقل شيء من ضغط الإحساس عليها 
إلى العضلات؛ فالضحك هو الانتقال فجأة من الإتسسايق إل الحركة العضلية» والنكتة 
السريعة تضحكنا؛ لأنها تفاجئ التفكير بحالة غير مرتقبة» وتعجله عن انتظار النتيجة 
في طريقها الممهد المألوف. 

ومن الأمثلة التي أوردها سبنسر للمضحكات منظر جدي يظهر على المسرح فجأة 
بين حبيبين يتناجيان» فإحساس النظارة هنا يمشي في طريق الغزل» وينتظر أن يمشي 
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فيه إلى نهايته المناسبة له. ويوجه الذهن إلى هذه الناحية» ولكنه لا يلبث أن يلمح الجدي 
على المسرح حتى يحتبس في موضعه ويتحول على غير انتظار إلى ناحية أخرى. فيندفع 
الإحساس من الأعصاب إلى العضلات وتحدث الحركة التي نسميها الضحك حين يختلج 
بها الفم والرئتان» وفي كل «نكتة» شيء من هذا التحول الذي مثل له سبنسر ينجم عن 
المفاجأة بما ليس في الحسبان» ويتلخص في إظهار نتيجة غير النتيجة التي تبدر إلى 
لأف لأول قطلرة من الشية التهوك هلها ١‏ 

فالنكتة الصادقة هي الحجة التي تظهر لنا فساد الأقيسة المختلة» واضطراب 
النتيجة التي تأتي في غير موضعها وتلتوي على مقدماتهاء وهذه هي النكات التي تفيد 
النفس؛ لأنها تروح عنها وتفيد الذهن؛ لأنها ضرب من المرانة على التفكير السريع» وشحذ 
الفهم» وتقويم له على المنطق السديدء ولنكتة واحدة يفهمها الطالب حق الفهم خير من 
مائة درس في المنطق يقرؤها ويعيدها وهو لا يحسن القياس ولا يفقه الدليل. 

وكتاب الأوصاف المضحكة يعتمدون في نكاتهم على ملكات كثيرة قد يناقض بعضها 
بعضًاء وقد لا يجتمع منها ملكتان لكاتب واحدء فمنهم من يعتمد على ملكة السخرء 
وهى يحتاج إلى الذكاء وإدراك الفروق» وقد يصحبه شيء من الجد والمرارة» ومنهم من 
يعتمد على الدعابة وهي تحتاج إلى مرح في الطبيعة. مرجعه في الغالب إلى المزاج لا إلى 
الدرس والتعليم» ومنهم من يعتمد على الهزل وهو خلق ينشأ عن جهل بتقدير عظائم 
الأشياء وقد يستحل الضحك في جلائل الخطوبء ومنهم من يعتمد على العطف وهو 
يرضي الإنسان عن نقائص الناس» ويضحكه كما يرضي الوالد الشفيق عن جهل وليده 
الصغيرء وخير هذه الملكات وأعلاها ملكة السخر يمازجها العطفء وهى عبقرية لا تقل 
في اقتدارها على تجميل الحياة وتثقيف النفوس والأذواق عن عبقرية الفلسفة وعبقرية 
الشعر والتلحين. 


لمنلا 


فلسفة الملابس ١)(‏ 


مزيج من الفلسفة والشعر والعلم والدين والكفر والسخافة والضجيج والسخرية والجد 
ومن كل شيء ومن لا شيء: هذا هو أصدق وصف موجز لكتاب كارليل الذي أسماه 
«سارتور رزارتوس» أو الخائط يرفى أو فلسفة الملابسء وهو الاسم الذي اختاره له في 
العربية مترجمه الأديب الفاضل طه السباعى. 

والذين يعرفون كارليل وأسلويه في الكتابة يعرفون أنه الكاتب الذي لا يحاسب 
بعنوانه. ولا يحصر في موضوعه. فكل باب من أبواب الكلام في النفس الإنسانية هى 
موضوع كارليلء: وكل كلمة صالحة لأن تكون عنوانًا لهذا الكتاب أو لذلك بغير عناء 
كبير في الاختيار أو التقسيمء. وكتاب فلسفة الملابس هو المثل الأعلى - أو إن شئت 
فقل هو المثل الأدنى - لأسلوب كارليل وطريقته في التأليف والتصنيفء أو في التفريق 
والتمزيق» فأنت مستطيع أن تسميه فلسفة المباني, أو فلسفة المطاعم, أى فلسفة الحياة, 
أو فاسفة لزت :فلا يكن هوائلة أبقط مق العتواث الذى لعقازي المؤلنه وترحمه الأديت 
المترجمء وهكذا تقول في كل كتاب لهذا المفكر العظيم من تفاوت في قوة المزج» ومقادير 
الممزوجات؛ فكأن كل مجموعة من مجموعاته بوتقة ينصهر فيه الذهب إلى جانب الحديدء 
إلى جانب القصديرء إلى جانب الخشبء والحصى والجواهر النفيسة والخسيسة؛: وكل 
مادة في التراب والماء والهواءء وإنما هى النار التى يرسلها ذلك الذهن العجيب على تلك 
الأوقناب والكخلحطل من القن كروك عداميوها كلها حرا وانعةا مخ اللهب والدحات: يفيل 
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ساعات بين الكتب 


إليك أنه متألف العناصر متماسك الأجزاء. وما هو إلا أن تفتر النار قليلًا ‏ في الكاتب أو 
القارئ - حتى يعود كل مزيج إلى معدنه وشكله تعلوه سفعة. وترهقه قترة» وهذه هى 
الضياغة التي عرف بها ذلك الرجل الذي يحيرك في وصفه كما يحيرك في موضوعاته؛ 
فلك أن تقول فيه: إنه شاعر أو إنه كاهنء أو إنه ناقد» أى إنه فيلسوفء ولكنك لا تستقر 
له على صفة حتى تراه على غيرها قبل أن تختم الفصلء أو تقلب الصفحة؛ فهى لجنة 
من أصحاب الفكر والأدب في زي رجل واحدء وهو نسيج وحده في التفكير يؤخذ كما هو 
ولا يعنيك إلى أي طائفة من الطوائف تنميه. 

ولا يخفى على كارليل شأنه في التوسع والاستطرادء والغموض أحيانًاء والتعقيد 
أحيانًا أخرى: فهو يصف هذا الكتاب الذي يزعم أنه عثر عليه في الألمانية فيقول: 


طالعت الكتاب المرة بعد المرة فشرعت معانيه الغامضة تتوضح وتنبلج في 

غير موضع؛ وجعلت شخصية المؤلف تزداد في نظري غرابة وشذودًا والتباسًا 

وتعقيدًاء حتى إذا كاد القلق الذي يخامرني يستحيل سخطًا مستقرًا ويأسًا 

مستمرًا لم يرعني إلا ورود كدان هن الور ففرا هشرك أعز أصدقاء الأستان 

أفاض فيه عم أحدقته فلسفة الملابس من الضجة في عالم الأدب الألماني: إلخ 

إلخ. ْ 

وليس هناك أديب ألمانيى ولا مؤلف ألمانى» ولكنه هو كارليل المؤلفء والمترجم؛ 
والناقل» والصديقء والمخترع لكش الات كنا تجن كر دنا لجافن الكضون ووه 
هذا للأستاذ إنما هو وصف لنفسه. يدلك على أنه يعلم ما في ذهنه من الغرابة والتعقيدء 
ولكنه يملك ملاحظته ولا يملك تغييره؛ لأنه طبيعة لا حيلة فيها للتطبع» واضطرار لا 
يجدي فيه الاختيارء وإنك لتقرأ في أثناء الكتاب سخرية ب «الأستاذ» وتبرمًا بأسلوبه في 
التعمق والإسهاب فإذا كارليل أمامك عائب ومعيب» وساخط ومسخوط منه! ولعله في 
كل ذلك ساخر من القارئ الذي يتشكى الصعوبة في الفهم: ولا يكلف نفسه مشقة النظر 
والتأملء أى ساخر من الكتابة الحديثة التي تجري على الهوىء وتكتب لأوقات الفراغ, 
ولا تجري على شوق إلى المعرفة» أى تكتب ليعنى بدراستها العاملون والفارغون. 

ولما ظهر الكتاب بالإنجليزية ذهب بعض الناقدين يسألون: أين توجد مدينة 
«فير فسننشت» التي يعيش فيها الأستاذ الألماني المزعوم: والتي طبع فيها كتابه الموهوم؟ 
مع أن الكلمة بالألمانية معناها «لا أرى أين» وفي ذلك إشارة إلى أن المدينة من مدن الخيال 


000 


فلسفة الملايس )١(‏ 


لا من مدن الحقيقة: وأن الأستاذ الألمانى شيء لا وجود له في غير رأس كارليل وصفحات 
كخايه.وقال:هذا التاقن محهكما: إنه لا طن أن أبا مسيحيًا وغول له قلنه آن يصب حل 
ابنه هذا الاسم الكريه «تيوفلسدروخ» وهو الاسم الذي اختاره كارليل لأستاذه العجيب! 
وتناول ناقد آخر جملة من بعض الفصولء فقال: إنها تقرأ عكسًا كما تقرأ طردًاء وإن 
القارئ الذي يبدأ من الذنب إلى الرأس أقرب توفيقًا لفهمها من القارئ الذي يبدأ من 
الرأس إلى الذنب» وأصاب كارليل من سخرية الناس مثل ما أصاب من سخرية نفسه؛ 
ولكنه لقي الآذان التي تصغي إليه؛ وأنزل كتابه في المكان الذي هو أهله. وتجاوز قراؤه 
عن فوضاه ليسعدوا بما يتخللها من الروح الحي والعبقرية الثاقبة والهمسات التي 
تسمعها من هنا وثم» فتنبئك عن حقيقة بعيدة الصدى محجوية القرار. ش 


إن كارليل أحد أولتك الكتاب القلائل الذين نتحاشى الكتابة عنهم؛ لأننا نعلم أن حقهم 
عندنا لا تفي به مقالة واحدة ولا عشر مقالات» وأن شرح آرائهم يرجع بنا إلى استئناف 
حياتنا الأدبية وتجارينا الفكرية والنفسية من بدايتها إلى هذه الساعة, فقد قرأنا له 
معظم رسائله وكتبه وأوصينا الكثيرين بقراءتهاء وعرفنا له في تثقيف الناشئة التي تقرأ 
الإنجليزية أثرًا لا نعرفه لكاتب سواه؛ فالتعقيب على كاتب كهذا هى بمثابة عصر عشرين 
سنة من الحياة؛ لاستخراج رحيقها واستجماع خلاصتهاء والموازنة بين عناصرهاء وليس 
هذا بالمطلب الذي يسهل الإقدام عليه ويستخف بالتورط فيه فليست كتابتنا عنه هنا إلا 
كتابة موقوتة في انتظار الفرصة الوافية والدراسة الجامعة» وكنا نود لو اختار المترجم 
الأديب رسالة أخرى لكارليل غير «فلسفة الملابس»؛ لأنها ليست بأحسن الأمثلة التى 
ترغب فيه وتنوه بقدرهء فأما وقد وقع اختياره عليها فإننا نثني على عنايته بأسلوب 
ترجمتها ونحمد له قلة المآخذ الجوهرية في نقل ألفاظها ومعانيهاء ثم نوصي القارئ بأن 
يحذف العنوان ويتجاوز عنه» ويقرأ الرسالة على أنها مجموعة متفرقة بغير عنوان لا 
على أنها رسالة في فلسفة الملابس أو في أي فلسفة أخرىء فإذا هو صنع ذلك لم يفته 
أن يعثر في كل فصل على نبذة حكيمة؛ أى خطرة لامعة, أو لمحة شعرية» أو نكتة جدية؛ 
فيأتي عليه وهى غير نادم على تعبه فيه ولا مستزهد لمحصور منهء وها نحن نقدم له 
المثال ونقلب الصحائف بغير ترتيب ولا تعمد فننقل له ما يصادفنا من هذه الطرف التي 
يرسلها كارليل على صفحاته بغير حسابء» فهذه صفحة يقول فيها: «من بواعث الحزن 
أن أحب الناس إلى قلوينا وأعظمهم شأنًا في عيوننا إذا عاد إلى الحياة بعد مدة وجيزة 


لحي 
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من وفاته, ألفى محله مشغولًا ولم يجد لنفسه في الدنيا مكاناء فهذا نابليون وبيرون على 
ما كان لهما في النفوس من المكانة السامية قد أصبحا في بضع سنين من الطراز القديم» 
وصارا عن أهل أوريا غريبين أجنبيين» وهذه صفحة أخرى يقول فيها: «إن العقيدة 
مهما صحت وقويت هي شيء عديم القيمة إن لم تصبح جزءًا من السلوك والخلقء بل 
هي في الواقع لا وجود لها قبل ذلك؛ لأن الآراء والنظريات لا تزال بطبيعتها شيئًا عديم 
النهاية عديم الصورة» كالدوامة بين الدوامات» حتى يتهيا لها من اليقين المؤوسس على 
الخبرة الحسية محور تدور عليه. عندئذ تصير إلى نظام معينء ولقد صدق من قال: «لا 
يزول الشك مهما كان إلا بالعمل» لذلك أنصح لمن يقاسي التخبط في الظلام البهيم أى 
يعاني التعيث في الضياء الكليل» ولا يزال يتضرع إلى ربه ويرجى من صميم قلبه أن 
يسفر الفجر الملتبس عن صبح مبين أن يضع في سويداء فؤاده هذه الحكمة الغالية: ابدأ 
قبل كل شيء بالواجب الذي بين يديكء بالعمل الذي تعرف أنه واجبء فإنك إن فعلت 
اتضح لك الواجب التالي» وهذه صفحة ثالثة يقول فيها: «خلاصة القول: إنك إذا أردت 
الآباد والآزال فابحث عنها في ملكات الإنسان العميقة المطلقة - في القلب والوهم: وإذا 
أردت الأيام والأعوام فابحث عنها في ملكاته السطحية المحدودة - في العقل والفهم. لهذا 
كان من حق الملهمين من الشعراء والفنانين أن ندعوهم سلاطين هذا العالم وأمراءه؛ 
لأنهم يصورون للناس رمورًا جديدة ويقتبسون لهم من السماء نورًا يهتدون بهديه» 
وهكذا وهكذا لا تفتح الكتاب على صفحة إلا وقعت على شذرة: ولا تنتهى من فصل إلا 
وقد تنبه فيك شعور أى عرض لك باب التفكير. ْ 

وفلسفة الملايس أين هى في شذرات كهذه تلتقطها من هنا وهناك. وتلخصها كلها 
في قوله طورًا: «إن المجتمع بني على الملابس ...» وقوله تارة أخرى: «إن المجتمع ليسبح 
في فضاء اللانهاية على الملابسء: كأنه سابح على بساط سليمان, ولولا هذا البساط لسقط 
في أعماق الهاوية وعالم الفناء» أى في قوله: «تأمل أي معان جليلة تنطوي عليها ألوان 
الملابس؛ فمن الأسود القاتم إلى الأحمر الوهاج» أي خصائص روحانية وصفات نفسانية 
يكشفها لك اختيار الألوان» فإذا كان التفصيل ينبئك عن طبيعة الذهن والقريحة» فإن 
اللون ليخبرك عن طبيعة القلب والمزاج ...» وإنه ليجد حينًا ويمزح حينًا ولكنه لا ينتظم 
في حين من الأحيان» ولا يمشى بك خطوتين على طريق إلا عدل بك إلى طريق غيره على 
عجلء كأنه سائح واسع الخبرة والسياحة» ولكنه سريع الملل غريب الأطوار. 

وللملابس ولا شك فلسفة لم يبسطها كارليل في هذا الكتابء. فهل نعود إليها في 
مقال تال لتفصيلها وضم حواشيها؛ يجوز! ولكننا لا نرى بِأسا من الإلمام بها في هذا 


لين 


فلسفة الملايس )١(‏ 


المقال الذي يتقاضانا عنوانه شيئًا من تلك الفلسفة وإلماعًا إلى هذا الموضوع! ويحسبنا 
منه الآن ما يبرر العنوان ويحتقب بعض الوشائع والألفاق فنقولء كما يقول الأكثرون: 
إن غرض الملابس الأول هو الزينة لا المنفعة وإن الملابس خلقت لإظهار جمال الجسم لا 
لستره ولإخفاء القبيح منه لا لإخفاء الجميلء ثم نقول إن الملابس فيما يخال الأكثرون 
تعين على العصمة والعفافء ولكن كتابًا قليلين يعدونها مجلبة لبعض الفساد ومعوانًا 
على بعض الغواية» فهي التي عودتنا أن نعتز بالجمال المموه»ء ونعرض عن الجمال 
الصحيح.ء وهي التي جعلت للجسم نجاسة تحجب وتشتهى وغطت على ما فيه من 
معاني الفن ومحاسن الهندام» ولو تعرى الناس لبحثت في كل ألف امرأة ينظر إليها 
القاظرون الآن لصبغة وجهها وتنسيق حليتهاء فلا تجد امرأة واحدة يتم لها هندام 
الجسد وتناسق الأعضاءء وتستحق منك نظرة الفنان البريء إلى التمثال الجميل» ثم لى 
تعروا لبقيت نماذج الأجسام المليحة؛ وزالت تلك النماذج الشوهاء التى تتوارى من الفناء 
ف ثنانا الشياب وكحتفىرقنه تجاه الأضباغ والأزياء» فالعزي حير من لبامن يسار ليغري, 
ويداري قبح القبيح ولا يظهر جمال الجميل والثوب على ما نراه الآن خدعة شاتنة لا 
هى بالوقاية الصالحة ولا هو بالزينة التي تعف عن الإغواء. وقد كان الناس ينظرون 
الأجسام فلا يلتفتون منها إلى جوانب الشهوة» ولا يغرمون منها إلا بالوسيم القسيم, 
فلما تدثروا باللباس اشتهوا ما يشتهى وأضراهم الحجاب بما كانوا عنه معرضين. 
كذلك يقول القليل من الناسء» وإن في مقالهم لنصييًا من الحق غير قليل. 


- ما رأيك؟ إن كنت قد سمعت! 

كان السيد نيقولا يسأل هذا السؤال بلهفة» فأجابه ليوناردو:' إنني لم أسمع شينَاء 
وإنني لسعيد بأن أراك. قل ليء أرجوك. 

فأجابه ماكيافيلي: إلى الطريق الآخرء ثم مضى به في زقاق بعد زقاق يعلوها الثلج 
إلى حي مهجور في جيرة الشاطئ» ودخل به إلى كوخ حقير تأوي إليه أرملة رجل كان 
يصنع السفنء وهو المكان الوحيد الذي وجده خاليًا لسكنه في المدينة» فأوقد شمعة, 
وأخرج قنينة خمر من جيبه فضرب عنقها في الحائط» وجلس قبالة ليوناردو ونظر إليه 
وعيناه تسطعانء ثم قال في تؤدة ورزانة: 


إذن لم تسمع أن أمرًا خطيرًا نادرًا قد حدث! إن قيصر قد ثأر لنفسه من 
خصومه وقبض على المتآمرين» إن أولفرنو وأرسيني ينتظران الآن حكم الموت» 
وتراجع في كرسيه ينظر إلى ليوناردو ويغتبط بدهشة. ثم تكلف السكينة وقلة 
التأثرء وأخذ يصف الفخ الذي نصبه قيصر لخصومه في «سنيجاجليا» ويقص 
على زميله كيف استدرجهم قيصر إلى لقائه؛ ثم قابلهم وعانقهمء وناداهم 
باسم الأخوة والمحبة» ثم جاء بهم إلى القصرء فما هو إلا أن دخلوه حتى 


١‏ "” يوليو سنة /1؟1935. 


0 هو «ليوناردو دافنشي» العالم المصور. 


ساعات بين الكتب 





نقولا ماكيافلي السياسي الإيطالي المشهور وصاحب كتاب «الأمير» الذي رمى فيه إلى فصل 
السياسة عن الفضائل. 


تكنفهم الجند من كل صوبء وشدوا وثاقهم» وأودعوهم في زاوية منه. ريثما 


وانطلق ماكيافيلي يقول: الحق يا سيد ليوناردى لقد وددت لو أنك رأيت كيف كان 
يعانقهم ويقبلهم. إن لمحة واحدة مريبة أو إيماءة واحدة متهمة كانت تكشف عن نيته 
وتفضح كمينه؛ ولكنك ما كنت تسمع من صوته ولا تلمح من وجهه إلا الإخلاص الصادق 
الذي لا تشوبه شائبة» حتى لقد لبثت إلى اللحظة الأخيرة لا يساورني شك ولا يخطر لي 


ماكيافيلي 


أنه إنما كان يتصنع ويتراءى» وأحسب هذه الحيلة أجمل الحيل التى عرفت منذ كانت 
السياسة إلى اليوم. ا 

فتبسم ليوناردى وقال: لا ريب أن سموه قد أبدى عن تقحم ودهاءء ولكنني لا أدري 
ماذا في هذه الخيانة مما يستطير إعجابك؟ 

- خيانة! كلا يا سيديء عندما تكون المسألة مسألة إنقاذ لوطنك لا موضع ثمة 
لخيانة أو أمانة» ولا لخير أى شرء ولا لرحمة أى قسوة؛ فكل الوسائل سواء إذا بلغت إلى 
الغاية. 

- وهل هذه مسألة إنقاذ وطن؟ إنى إخال قيصر لم يعْنَ إلا بمصلحته! 

مهن أنت لضا لا اقيم ؟. إى فنصي هو عامل الميدهدن لق تالكا القصد دزا 
كان زمن قط بأليق من هذا الزمن لظهور البطلء وإذا كان لا بد لإسرائيل أن ترسف 
في الأسر لينبغ فيها موسىء أو كان لا بد للفرس أن يذعنوا لنير الميديين تعظيمًا لجلال 
قورشء أو كان لا بد للأثينيين أن يهلكوا في صراعهم تمجيدًا لطسيوس.ء فاليوم لا بد 
لإيطاليا أن تحمل العار والذل وأن تعنى وتتمزق بغير رأس ولا زعيم ولا دليل» وأن 
تحرم وتوطأ بالأقدام وتصطلح عليها جميع الكوارث التي تُبتلى بها الأمم لكي ينبغ فيها 
البطل الجديد الذي ينقذ وطنهء وكأي من رجل خيل إليه أنه هو البطل الموعود ثم مات 
والعمل العظيم باق لم يُعملء وها هي الآن لقى بين الموت والحياة في انتظار منقذها 
الذي يأسى جراحهاء ويقضي على الفوضى في لومبارديء والنهب في توسكانيء والقتل 
والبغي في نابوليء وهي تتضرع إلى ريها ليل نهار عسى أن يبعث إليها المنقذ المنظور. 

عت فق يفش يوان ضديي كقولا؟ ولكن اهدي أسالة بدؤالة ها الذى القن ىق 
روعك اليوم أن قيصر فو القن التاق من قبل الله؟ أتراها حادثة سينجاجليا هى التى 
أقامت لك الدليل على بطولته؟ حدن 

- نعم؟ 

قالها ماكيافيلي وهى يستعيد سكينته ومضى يقول: «إن السطوة في عمله هذا قد 
دلت على أنه صاحب المزية النادرة التى تمزج بين المواهب العظيمة ونقائضها. أنا لا 
ألوم آنا لذ امد ع اننا أناءوارمن يقير وإليك رأ و:هذه القهنية. إن مق ظلب ترا 
فإنما يناله بإحدى وسيلتين: بالوسيلة المشروعة أى وسيلة القوة؛ والأولى صفة الناس 
والثانية صفة الدواب» ومن شاء أن يحكم فلا مناص له من الاثنتين ولا محيص له 
من أن يعرف كيف يكون إنسانًا تارة ودابة تارة أخرىء وذلك هو مغزى الأساطير 
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القديمة وما ترويه لنا عن «أخيل» والأبطال الآخرين الذين رباهم شيرون ذلك الكائن 
الذي نصفه دابة ونصفه إله؛ أما سواد الناس فلا طاقة لهم بالحرية» وإنهم ليخشونها 
أشد من خشية الموت. إنهم إذا اجترحوا إثمًّا سحقتهم وطأة الندم. ولكنه هو البطل, 
رجل القدرة» ذلك الذي يطبق الحرية ويحطم الشرائع بغير خشية ولا توبة» والذي يظل 
بريًا في الأذنى» كما هو شأن الدواب أو شأن الأرباب. فاليوم قد رأيت في المرة الأولى من 
قيصر علامة على أنه هو المختار من قبل الله.» 
ذلك هو رأي ماكيافيلي في قيصر بورجيا كما حكاه مرجكفسكي في رواية «الرائد» 
أما رأي«قيمر -ق :مكيافيل سفير فلوزنسة :فق بلاظة قهاكه كما حاء عن تان هذا 
الراوية الألمعي. قال: واغتنم ليوناردو الفرصة فطلب من الأمير إذنًا بلقاء السيد نيقولاء 
فهز الأمير كتفيه وهى يبتسم في دعابة: إنه لغريب صاحبك نيقولا هذا؛ إنه يسأل الإذن 
بالمقابلة ثم لا يقول شينًاء ما بالهم يرسلون إلِيّ مثل هذا الإنسان الغامض العجيب! ثم 
سأل ليوناردو رأيه فيه فقال ليوناردو: لقد وجدته يا صاحب السمو رجلا من أصدق 
ما رأيت في حياتي فراسة وأسدهم نظرًا. 
قال الأمير: لا ريب في ذكاته. ولا يخامرني الشك في قدرته على فهم الأمورء ولكنه 
مع هذا غير جدير بالاعتماد عليه؛ إلا أنني أوده ويزيدني مودة له حسن رأيك فيه وإنه 
لسليم الطوية وإن كان ليخال نفسه أدهى بنى الإنسان! وربما خاتلني أنا؛ لأنه يرانى 
عدوا الحميو و يتك ا تولكى اقفن الدتكزاعه حلم أنه يدنف وطكة الل من بخية لنفسه 
الى وتاستقيله ارلكه ذلدة ومل 350 الريعل أذ كو كان فك أنه ته انا و 
فنون السياسة وحيل الحربء أليس كذلك؟ ْ 
ثم ضحك قيصر ضحكته اللطيفة الخفيضة: كأنما خطرت له فكاهة مسلية وقال: 
هل أتاك نبأ الكتيبة المقدونية؟ لا! إذن فاسمع: جاء السيد نيقولا مرة إلى 
قائدي بارتولميى كابرانيكا وبعض زملائه من الضباط وطفق يشرح لهم من 
كتابه في الحرب كيف تصطف الجيوش على نظام تلك الكتيبة» وكان في شرحه 
فصيحًا مبينا حتى اشتاقوا جميعًا إلى رؤية الكتيبة في الميدان» فذهبنا إلى 
ساحة ملائمة للتجربة» وتركنا نيقولا يصدر الأوامر إلى الجنودء فماذا صنع؟ 
حسن,ء إنه لبث زهاء ثلاث ساعات يجاهد مع ألفين من الجنود يعرضهم للبرد 
وللمطر وللريح عسى أن تنتظم الكتيبة المقدونية والكتيبة لا تنتظم وبعد لأي 
وعلاج طويل ضاق بارتولميى ذركًا وتقدم - وهو لم يقرأ كتايًا حربيًا قط - 


الل 
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فجمع الصفوف على النظام المطلوب في لمح البصرء ومن هذا يتبين لك الفرق 
بين العمل والنظرء ولكن ألق بالك جيدًا إن أشرت إلى هذه الحكاية. إن السيد 
نقولا لا يحب بعدها أن يُدَّكّر بشيء مقدوني على الإطلاق! 


وهكذا بينما كان ماكيافيلي يقدس قيصر بورجياء ويجعله رسولًا من قبل الله 
وبطلًا مدخرًا لإنقاذ الوطن» كان قيصر بورجيا يتفكه بدهاء ماكيافيلي وفنونه السياسية 
وتنظيماته العسكرية» ويتخذه لهوًا وسخرية لفراغهء ويأبى أن يضيع الوقت في الإصغاء 
إليه» ولا تظنن هنا أنك تقرأ قصة من القصص التي يخلقها الخيال؛ ويبالغ فيها التمويه 
والتكميلء كلا! فإن الحقائق التاريخية كلها تصدق ما رواه الكاتبء وتحكي مثل ما 
جكاده دو علويق الرحلين المطيمن اللذين فممها الما بة تمرنيما فى عصرهماقياة 
أحدهما بالنظر والخيبة وياء صاحبه بالعمل والغنيمة» ولم يكن حظ ماكيافيلي عند 
حكومته بأسعد من حظه عند قيصرء أو عند القواد الذين ألف لهم كتابه وود لو يدريهم 
على تنظيم الصفوف وتعبتة الجيوش! فقد كان رجال حكومته يبخلون عليه بمرتبه 
ويؤخرونه عمن هم دونه في العلم والعبقرية» وكان الرجل يحب وطنهء ولكنه يستصغر 
حكامه لما يراهم عليه من الجهل والضعة:؛ والبعد عن مثال الحاكم المختار في رأيه, 
وكان طيب القلبء ولكنه يخجل من طيبته كأنما يخجل من جريمة؛ لأنه اعتقد أنه مهيأ 
في الدنيا لعمل جليلء وأن جلائل الأعمال لا تليق بها الطيبة والسلامة. وكان صادق 
الفراسة في الناس» ولكنه كان لا يعلم كيف يروضهم على ما يريدء وكيف يتوسل إليهم 
بوسائل الإقناع والقبولء فلم يبق له إلا أن يؤلف في السياسة بعد أن أعياه أن يعمل في 
السياسة! وإلا قنينة الخمر! وزيارة الحانات البعيدة في أطراف المدينة! وإلا مصاحبة 
إخوان السرور وأخدانه يفسر لهم ولهن على مائدة الشراب أبيات بترارك وألغاز الأدب؛ 
ويكشف لهم ولهن عما فيها من المضامين والتوريات» وهذا الداهية الغرير هو مؤلف 
كتاب الأمير الذي يتخذه بعض الناس إنجيلًا للطغاة المستبدين» ويتخيلون صاحبه مثلًا 
في الشر والغيلة» وإيثار المنفعة والتزلف إلى الأمراء» وما كان للرجل نصيب من تأليفه إلا 
سوء القالة» ولعنة الجاهلين بتلك الحقيقة المظلومة. 

وأما كتاب الأمير» فهل تراه أفاد أحدًا من الأمراء والحكام! لا نظنه أفاد أحدًا من 
هؤلاء» وإنما فائدته للقارئين الذين يعلمون منه ما لم يكونوا يعلمون من خلائق الطغاة 
ورياضة الشعوبء وسيكون الحكام أبدًا كما كانوا في كل زمان بين «عمليين» لا حاجة 
بهم إلى الهداية في هذا المجال أى «نظريين» لا قدرة لهم على تطبيق النظريات»ء ولسنا 
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نقول: إن السائس المفطور مبرأ من الخطأ غني عن الإرشادء ولكنا نقول: إنه إذا أخطأ 
فخطوؤه عملي قلما يفيد منه البحث والتفكيرء وإذا صحح زلاته فتصحيحه لها عملي لا 
شأن له بالنظريات» وهو يخطئ ويصيب في دائرة العمل فلا تدخل الكتابة في نظام 
حياته إلا من باب الإيجاز والتنفيذ لا من باب التحليل والتعليل. 

نسأل: هل أفاد كتاب «الأمير» ولا نسأل هل أضر؛ لأننا لا نحسب أميرًا عدل عن 
الخير إلى الشر بتعليمهء وظاًا كان ميله إلى الظلم من أثرهء وقد قيل: إن عبد الحميد 
كان يقرؤه ويدمن مراجعته؛ ولكنا نظن أن عبد الحميد كان هى هو ولو لم يخلق في 
الدنيا السيد نيقولاء ولم يكتب فيها حرف من كتابه» وما كان عدد الغرقى في البسقور 
أو القتلى في المكامن لينقص واحدًا لو أن عبد الحميد لم يطلع في حياته على كتاب الأمير, 
ولم يسمع باسم ذلك الأديب الظالم المظلوم. 

قيل: إن بسمارك ندم على سياسته القاسية التي جنى بها على الأمم القتل والأسرء 
وغامر فيها بهناءة الجموع والآحادء وقد كتب في سنة 1857 يقول: لتكن مشيئة الله. كل 
شيء هنا في هذه الأرض إنما هو مسألة وقت وأوان» فالأمم والأخلاق» والحماقة والحكمة, 
والسلم والحربء تذهب وتجيء كالأآمواج والبحر باق حيث كانء ولا شيء على الأرض 
إلا الرياء والتدجيل وسواء ذهب عنا هذا الحجاب من اللحم والدم بإصابة من الحمى, 
أو بقذيفة من الرصاصء فإنه لذاهب في القريب العاجل أو بعد حين» ويومئذ يتشابه 
البروسي والنمسويء فيعود من أصعب الصعب تمييز هذا من ذاك. 

وبعد عشرين سنة كان بسمارك يصطي في قصره بفارزين وأمامه تمثال النصر 
يفرق التيجان» فأطال السكوت وهو ينظر أمامه» ويلقي في النار بعيدان الحطب من 
حين إلى حين ثم أخذ فجأة يذكر جهوده السياسية؛ ويشكو من أنها تركته بغير عزاء 
ولم تمتعه بالرضا عن نفسه ولا بالصداقة من الآخرين» ولم يجلب بها السعادة لأحد قط 
... «قلا هى سعد بها ولا سعد بها أهله؛ ولا سعد بها أي إنسان» قال بعض الحاضرين: 
ولكنك جلبت بها سعادة أمة عظيمة. قال بسمارك: «نعم! ولكن شقاوة كم من الأمم؟ 
فلولاي لما وقعت حروب ثلاث من أهول الحربء ولولاي لما هلك ثمانون ألف إنسان؛ 
واشتمل الحزن الأليم على الآباء والأمهات والإخوان والأخوات والأيامى. لقد سويت حساب 
ذلك كله مع خالقيء ولكنني لم أنل سرورًا قطء من جميع تلك الجهود.» 

هذه فلسفة. قطي ون اقطان السياضسة العملية» الذيق يريدكي ماكيافيل لإدقان 
الشعوبء ولكن في أي ساعة؟ في ساعة الخلى والعزلة والإخلاد إلى الدعة والتأمل» ولو 
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عاود الرجل مكانه وانغمس في لجة العمل مرة أخرىء وأسلم أذنيه وعينيه لضوضائته 
ولألاته لنسي هذه الفلسفة أى لما منعه ادكارها من تكرير تلك الحروبء وإلقاء الألوف 
من الناس في غمرة الأحزان والآلام» فإن كان لكلام بسمارك في عزلته دلالة فتلك الدلالة 
المحزنة التي لا مفر منها لباحث في شئون الناسء وتلك هي أن السعادة في الدنيا حرام 
على القادرين والعاجزينء وألا رضا عن النفس لناجح ولا لمخفق في هذه الحياة. 

مضت أربعمائة سنة على وفاة ماكيافيلي فاحتفى بذكراه الإيطاليون وتحدث الناس 
بفلسفة ذلك الماكر السليم؛ ولقد طوت هذه المثات الأربع كثيرًا من أضراب قيصر بورجيا 
وبسمارك في القسوة والخديعة, وأخذ الشعوب بالحيلة والنفاق» أو بالقمع والإرهاب؛ 
ولكننا على يقين أن ليس الأستاذ نيقولا مسئولًا عن فاجعة من فواجعهم المشئومة» وأن 
كتاب «الأمير» لم تسفك فيه قطرة ولا مزق من جرائه شلى غير قطرات المداد وأشلاء 
الأوراق! وقد احتفل العالم بذكرى «رجل طيب» حين احتفل بذكرى نبي القسوة والدهاء. 
ومعلم القادة والسواس فنون البطش والطغيان - فهل ترانا نحسن إلى رفات الرجل في 
قبره أم نسيء إليه بهذا الثناء الذي كان يخجل منه في حياته» لا ندري ولكننا ندري أنه 
حقيق بذلك الثناء. وأنه كان «رجلًا طيبًاه على كل حال. 


إحلض 


فلسفة الملابس ١)0(‏ 


ما من إنسان إلا يضع شيئًا من نفسه في ملابسهء فإن كان ممن يعنون بها ففي تلك 
العناية دليل على ذوقه, وخلقه. وتفكيره, وفي بزته الظاهرة عنوان لما يخفي عنك من 
نفسه وقلبه» وإن كان ممن يهملونهاء فأنت تعرف من قلة عنايته شيفًا يطلعك على 
أسبابها الدخيلة» ويكشف لك عن شواغل فكرهء وهموم فؤاده؛ فكأنما تنطق ملابسه في 
صمت ويداهة بما ليس تنطق به الملابس التي يطول فيها التحضير والانتقاء» ويكثر 
فيه التدبير والاختفاء» وزيما كان بس انصرافه عن تجميل 'تقمية أنه مشفول بالجمال 
في كل ما عداه من الأناسي والأشياء. وربما كان جميل النفسء ولكنه غير بصير بصناعة 
التزيين والتحسينء إذ البون بعيد بين أن يكون المرء جميلًا في الخلق والخليقة» وأن 
يكون هو مخترعًا للجمال. 

ويقول خائط مشهور في لندن: «إن أكثر من يتعبني من الناس في تفصيل ملابسهم 
أولتك الذين لا يبدى عليهم أنهم يحفلون بما يلبسون» وهذه ملاحظة يعرفها كل خائط: 
ويؤخذ منها أن الذين يهملون ملابسهم أقل عددًا ممن تدل عليه الظواهرء وأنهم قد 
يضطرون إلى ذلك الإهمال مكرهينء فلا تسعفهم الملابس في الترجمة عن رغباتهم الخفية 
وأذواقهم المنوعة على أن هذه الحقيقة لا تلبث أن تظهر لك من شارة صغيرة: أو هيئة 
منزوية» فينقلب العي في ترجمة الملابس إفصاحًاء والخفاء ظهورًا وإيضاحًاء وتسمع من 
جلباب هذا الذي «لا ند قانة أنه يحفل بما يلبس» كلامًا يقوله ككل كلام تقوله الملابس 
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الثرثارة والأزياء البليغة. فأنت إذا استعرضت مائة بذلة «خالية» في مخزن المخلوعات 
فقد استعرضت مائة نفسء وعرفت من تلك الأشباح الميتة أرواحها التي كانت تعمرها 
بكل ما فيها من فضل وغرورء ورصانة وطيشء وقبح وجمال؛ وجد وهزلء ولاح لك كأنك 
في حضرة حاشدة حية وكأن تلك الأرواح التى فارقت هذه الأشباح اللبيسة قد تركت 
عليه تضيها من شياتهاء 'وأثازة هن بعر قرهاء .تهدها ها رتفت بالعقل. والكيامسة ويا 
ينعت بالخرق والبلاهة» ومنها ما يحيي تحية الإكبار وما يعرض عنه إعراض الزراية» 
ومنها ما يدخل الجنة التي وعد المتقون» وما يذهب إلى النار التي يصلاها الكافرون! 
فهي أشباح وأطياف وأجسام وأفكارء وليست بالخيوط البالية والنسيج الرديد! 

ا إنك إذا حادثت إنسانًا في الفن الجميل فإنما تحادثه في الأشكال والألوان» وإذا 
حادثته في شئون الاجتماع, فإنما تحادثه في النظام والشريعة» وإذا حادتته في الأدب 
والتاريخ فإنما تحادثه في الشعور والخبرة» وإذا حادثته في الدين والفلسفة فإنما تحادثه 
في آماله البعيدة وأشواق النفوس الرفيعة» ولكنك إذا درست كساء يعنى ذلك الإنسان 
باختياره وتنسيقه. فقد درست في حين واحد جماع رأيه في الأشكال والألوان» والنظام 
والشريعة» والشعور والخبرة» والآمال والأشواق» وكنت كأنما قد عاشرته دهرًا تسمع له 
في الفنون والاجتماعء والآداب والتواريخ» والدين والفلسفة؛ وكأنما قد لخصت معارفه 
التي يشعر بهاء والتي لا يشعر بها في صفحة من القطن؛ أو من الصوفء أو من الحريرء 
بل كأنما قد عرفت منه ما يريد هو أن يعرفك إياه وما لا يريد»ء فالذي قال: إن عشير 
المرء دليله قد أصاب وأجادء ولكن أصوب منه وأجود من يرجع إلى العشير الذي يلابس 
ويلامسء ويطابق الأعضاء والأفكارء ويأخذ من أذواق صاحبه وأهوائه ما ليس يأخذه 
العشير من العشيرء ولئن كان جمادًا لا حياة له. ليكونن ذلك أبلغ في الدلالة على صاحبه؛ 
لأنه يستعير إذن من حياته؛ ولا يستقل بوصف عنه؛ خلافًا للصديق الحي الذي يشابه 
فديقةها يسارك ' ثم يحون إلطيد لا يملطان عليه لاصو قاد ْ 

وإذا جلست على مجاز الناس لم يكن شيء - بعد تصفح الوجوه - أمتع لك وأدل 
عليهم من تنوع الثياب والبزات» وتقيد المتقيدين بالأزياءء وتصرف المتصرفين في تلك 
الأزياءء فمن هذا الذي يلقاك بلون في كل ملبوس إلى ذاك الذي يتحرى الوحدة في جميع 
الألوان درجات كثيرة بعضها إلى العلوء وبعضها إلى النزول» ولكنهما طرفان متقاريان 
في هذا الجيش المديد الذي نستعرضه على قارعة الطريقء فكلاهما يطلب الجمال وكلاهما 
بين الكلفة والادعاءء ويجتمع في اثنيهما صنفًا الغرور اللذان يتعاوران الناس ويظهر من 
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أثرهما ما يظهر على النفوس والأذهان, والأقوال والأفعال: صنف الغرور الواثق بنفسه 
الجاهل بكل قدره. وصنف الغرور الذي يتوارى عن النظرة الأولى» ولا يريد أن يحشره 
الناس في زمرة المغرورين» فأما الأول فمتظاهر يحب أن يظهر بكل ما يروقه. ويجهل أن 
كثرة الألوان ليست من كثرة الجمالء وأما الثاني فمتظاهر يحب أن يظهر على غير هذه 
الصفة. ويجهل أن الذوق إنما يعرف بالتآلف 3 الألوان المتعددة» ولا يعرف بالوحدة 
في اللون» والتقارب في الصبغة, فكل عين تعرف أن هذا اللون يشبه ذاك» ولكن ليست 
كل عين بقادرة على أن تجمع بين الألوان الكثيرة في تناسب مقبولء وبين هذين الطرفين 
طرف الغرور البسيطء والغرور المرطب تتمشى أخلاط شتى من الصنفين» وتتمثل للناظر 
ضروب شتى من الادعاء والتكلفء وحب الاستقلال وحب الطاعة والإرضاء. 

وقلما اختلفت الأمم قديمًا في شيء اختلافها في الثياب والأزياء. فإنه ما من شيء 
تختلف به أمة إلا وله أثره في لباس أبنائهاء وأسلوب تفصيلهم لذلك اللباسء فتباين الزي 
ينطوي فيه تباين الإقليم والصناعة» والمعيشة والعادة. والحكم والدين والتفكيرء وما 
من خطوة يخطوها الثوب من لدن يكون زركًا في الأرضء أو شعرًا على جلد حيوان: إلى 
أن يصبح لباسًا للعظيم والحقير والكبير والصغيرء إلا ويتراءى فيها علم الأمة وقدرتها 
وذوقها وخبرتهاء ودستور حكمها ونظام المعيشة فيهاء وقد كتب أناس من الأوربيين في 
فلسفة اللباس» وكتب آخرون في فلسفة العمائر وجرت بينهما العصبية لما يكتبون فيه 
كما تجري العصبية بين من يدرسون النحل ومن يدرسون النمل من علماء الحشرات! 
ففريق اللباسيين يقول: إن الثياب أبين عن العقول والآداب» وفريق البنائين يقول: بل 
العمائر ألصق بالنفوسء وأنم عن حضارات الأمم؛ وطبائع الأفراد» والسيد كرستيان 
باردي صاحب كتاب مستقبل العمارة يقول: «إن نطاق الباحث في فلسفة الثياب علي 
سعته لا يذكر إلى جانب النطاق الذي ينفرج أمام الباحث في تاريخ العمائر» وتنوع 
الأساليب البناقية» إذ إن أساس الهيئة الثيابية إنما ينجم عن هيئة الجسم الإنساني التي 
لا تتغير» في حين أن أساس الهيئة البنائية يقوم على النظام الاجتماعى: وما 000 ذلك 
النظام من تبديل متجددء واختلاف ليس له من نهاية» والسيد جيرالد هيرد صاحب 
كتاب «تحليل الثياب» يرينا من اختلاف «نظريات» اللبس بين الأمم ما تقل في جانيه 
نظريات البناء القديم والحديث» ويصل بين التاريخ وفلسفة «ما وراء الطبيعة»» ولسنا 
نحن من هذه العصبية ولا من تلك ولا ثأر لنا عند الحجارة ولا عند الخيوطء ولكننا 
نقول - ونتوخى الإنصاف فيما نقول - إن تغير الثياب أكثر وأعجب من تغير البيوت» 
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وإن ذخيرة الإنسانية من أزياء الحلي والحلل تربى على ذخيرتها من أساليب العمارة في 
كل جيلء وإن ما يضعه الناس من أنفسهم في كسائهم أظهر وأجلى مما يضعونه في 
مساكنهم وأثائهم: ولو كان الجسم الإنساني يتغير كل يوم لما كانت ذخيرته من السرابيل 
أكثر عددًا ولا أعجب تنوعًا من هذه الؤخيرة الى افتن في تفصيلها وتجميلها هذا الجسم 
المتشايه المحدود. ١‏ 

أما الأخلاق فعلاقتها بالكساء علاقة لزام» لا يخفيها تبدل الشارة» ولا تجدد الزي 
والجديلة» فلباس الأمم المجبولة على العزم والشجاعة والحرية غير لباس الأمم المجبولة 
على الكسل والجبن والهوان» والجزء الذي يوكل إلى اختيار الفرد من ملابسه كفيل بالإبانة 
عن شخصه ومزاجه؛ وخليقة نفسهء ودخيلة طبعه. وقد تشف الثياب عن الجسم أو لا 
نشت ول كفل عليه راك ولعنا ل ميد كالاتها عقف كن الكفن ف الجماعة 
أو الفرد أيما شفوفء وتمثلها أدق تمثلء ولسنا نحصر الأمر في العفاف والصيانة, ولا 
فيما يظنه الناس من نفع الثياب في زجر الشهوات وستر المغريات» فإن الأخلاق كلها 
على صلة مكينة بما يلبسه الرجال والنساء للزينة أو للوقاية» وعلى مثال واحد في الإبانة: 
وإن اختلفت لغاتها ولهجاتها في التعبير» وقد نرى فضلًا عن هذا أن الثياب زادت عوامل 
الإغراء ولم تنقصها وأضعفت الصيانة ولم تحصنها؛ لآن المرء يزيد بها جماله ويستر 
قبحه. ويفسح للخيال مجال التصور والفتنة» وهما أغرى من الواقع والحقيقة» فإذا 
قلنا: إن للأخلاق علاقة بالثياب فليس الذي نريده أنها تصون العفافء وتقمع الشهوات, 
ولكنا نريد الأخلاق بمعناها الواسع الكبير. 

في قصة أناتول فرانس عن «جزيرة البنجوين» يروي لنا الكاتب حوارًا بين القديس 
الذي استجيبت دعوته في الطير» فتمثلت بشرًا سويّاء ودانت بالمسيحية والفداء وبين كاهن 
عليم بالآأمور خبير بغواية الشيطانء فيأبى القديس أن يظل الطير الآدميون عراة الأجسام 
ويقول الكاهن: «ألا ترى يا أبتاه أن الخير في عري هذه الطيرء وما لنا ندثرهم؟ إنهم 
إذا لبسوا الثياب وقبلوا شريعة الأخلاق داخلتهم الكبرياء. وخامرهم الرياء» وغلبت عليهم 
القسوة والجفاء.» ويصر القديس على رأيه فيقول له الكاهن وقد أشار إلى واحدة من 
إناث الطير: «هذه واحدة مقبلة علينا ليست بأوسم ولا بأقبح من سائرهمء وإنها لفتية 
ولا أحد يرمقها بنظرة؛ فهي تتلكأ على الشاطئ وتحك ظهرها بأظافرها ولا تزال تمشي 
وإصبعها في أنفهاء ولا يسعك يا أبتاه وأنت تتلمحها إلا أن ترى ضيق كتفيهاء ودما 
تدييهاء وسمنة أعضائهاء وقصر ساقيهاء وإلا أن ترى ركبتيها المحمارتين تصطكان ؤ 
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كل خطوة تخطوهاء ومفاصل جسمها وكأنما ركب في كل منها رأس قرد صغيرء وانظر 
إلى قدميها العريضتين تتشعب فيهما العروق وتتشبث أصابعهما الصغيرة العوجاء 
بالصخرء وتعلق به الإبهامان كأنهما رأسا ثعبان» ها هي تمشي فتختلج كل عضلاتها في 
الحركة. وننظر نحن إلى تلك العضلات فلا خط لما إلاأكها حسف امسق وليست 
بالآلة التى صنعت للحب والغرامء: وإن كانت لهي آلة لهذا وذاك وفي جسمها أدوات شتى 
غين ها ذكركاة. فتعال يا سيدي اقول الخليل ينار هاذ آنا حافل هنها السا ف 

ويقبض عليها الكاهن ويلقي بها وهي ترجف من الذعر على قدمي القديس الجليل» 
وتتضرع إليه ألا يؤذيها ولا يمسها بسوءء ثم يأخذ في إلباسها فيعجبها ما تراه من هذه 
الزينة المفرغة على جسدهاء وتنطلق وقد لفت ذيل إزارها على كفلهاء ووزنت خطوتها 
وهزت ردفيهاء فما هو إلا أن يراها واحد من ذكران الطير حتى يتبعهاء ثم يقفوه ثان؛ 
وثالث» ويلحق بهم كل من كانوا على الشاطئ يضطجعون:ء ويشهد القديس والكاهن 
هذه الفتنة المخلوقة من الثياب فيقول الكاهن: «الحق أن في الحياة لسرًّا يجذب الأنظار 
إلى النساء. وأن وسواس نفسي لأعظم من أن تجدي فيه المداراة» ثم يهجم على الطائرة 
الآدمية» ويدفع عنها من حولهاء ويعدو بها إلى كهف قريبء فيحوقل القديس ويعلم أنه 
الشيطان تلبس بجثمان الكاهن؛ ليخلع فتنة اللباس عن الإناث. 


هذه قصة فيلسوف أبيقوري يعيش في باريسء ويرى ما تصنع الثياب بالنساء والرجال 


ويؤمن بعقيدة السرورء ولى شاء كل ملاحظ لرأى ما رآه أناتول فرانسء وعلم من 
القديس أن للشيطان يدا طائلة في صنع الثياب وإبداع الأزياء. 
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هل كان البارودي شاعرًا؟ بلا ريب! كان شاعرًا له طلاوة وفيه حياة. ولبعض أشعاره 
نغمة وإيقاع لا نجدهما إلا في القليل من شعر القدماء والمعاصرين» وإنما شكك بعض 
الناس في شاعريته حذلقة التمييز التي أولع بها من يدعون التفريق بين الكلام ووضع 
القائلين كل قائل في مقامء فإذا بدت على كلام الشاعر طلاوة الصناعة, قالوا هذا صانع 
وليس بمطبوع وعز عليهم أن يجعلوه شاعرًا حسن الصناعة أى شاعرًا مطبوعًا على 
الصناعة الحسنة والرصف المنغوم, وإذا بدت عليه الحكمة قالوا هذه فلسفة وليست 
بشعرء كأنما الشعر والفلسفة لا يلتقيان أو كأن تصوير بعض الإحساس لا يحتاج 
إلى فلسفة» وتفهيم بعض الفلسفة لا يحتاج إلى إحساسء وإذا بدت عليه الركة في 
اللفظ مالوا إلى التسليم له في المعنى ليقولوا هى شاعر التدبيج والتحبيرء وليس بشاعر 
التوليد والتفكير. ليعطوا كلامهم صبغة التمييزء وينزلوا أنفسهم منزلة الحكم والانتقادء 
وكثيرًا ما قابلوا بين شاعرين فحكموا لأخسهما شعرًاء وأضعفها ملكة بالسبق والترجيح؛ 
لأن المرجوح في نظرهم صاحب فكر وصناعة: فيقولون عنه: إنه صانع ومفكر وليس 
بشاعرء ولآن الراجح في نظرهم لا فكر له ولا صناعة فهو إذن شاعر؛ لأنه ليس بمفكر 
ولا بصناع! وهكذا كانت تجنيى الحذلقة على الأدباء والكتاب والشعراء. وكادت تجنى 
على البارودي لكتر يه فر عدا الشعراءء وإنه مع هذا لقاع قد من حمفاف لقوق 
والتصويرء وإلهام الحس ولطف الشعورء وعذوية الروح ما ليس للكثيرين» وليس المقام 
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ساعات بين الكتب 


هنا مقام إفاضة في نقد البارودي فنورد لقرائنا محاسن نظمه؛ ودلائل وحيهء وإنما ألممنا 
بشاعريته في الطريق لنتكلم في أبيات له تذاكرناها منذ أيام أثناء حديث عن هذا الشاعر 
الفارس السياسى الأديب. 


لقيني أديب فاضلء وفي يديه كتاب وسألني: أي هذين البيتين أبلغ معنى وأجمل صياغة 
قول البارودي: 


أقاموا زمانًا ثم بدد شملهم ملول من الأيام شيمته الغدر 
أو قوله: 
أقاموا زمانًا ثم بدد شملهم أخو فتكات بالكرام اسمه الدهر 


قلت: الأول أبلغ وأجمل في رأيي. قال: وفي رأيي أيضًاء ولكن إليك رأيّا آخر يقول 
يخلاف ذاك» وفتح الكتاب - وهو كتاب أدب وتاريخ للأستاذ محمد صبري معلم التاريخ 


الحديث بدار العلوم - فإذا به يقول: «من العجب حقًا أن ينشر المرصفي للبارودي 
وهو حي في ريعان الشباب نضا لقصائده أصح بكثير من النص الذي نشر بعد وفاته. 
عن أذذا عن كية أكرئ ف أشعيكا الندظ والوق عمل تصن حتفن لقضاف أذ أبياث 
معدودةء لا نشك أن الثاني منها الذي ظهر في ديوانه هى في الحقيقة النص الأول الذي 
أصلحه البارودي وصقله بعد إعمال الروية فيه» ونقده نقد الصيرفي الحاذق ... جاء في 
القصيدة التي يجاري بها أبا فراس: 


أقاموا زمانًا ثم بدد شملهم ملول من الأيام شيمته الغدر 
وقد روى صاحب الوسيلة البيت على الصورة الآتية: 
أقاموا زمانًا ثم بدد شملهم أخو فتكات بالكرام اسمه الدهر 


فانظر إلى الفرق بين الصياغتين» وتأمل كيف كان البيت في أول الأمر كالطائر الذي 
كسر أحد جناحيه فتعسر عليه النهوضء حتى جاء الشاعر وبدل الشطر الثاني بشطر 
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أبيات من الشعر 


آخر يتلاءم مع الأول معنى ومبنىء فإن قوله ملول من الأيام بعد «ثم بدد شملهم» 
من أضعف التراكيب وأخسها بخلاف «أخو فتكات بالكرام» فإن هذا التركيب جمع بين 
الجزالة والرقة اللتين بلغتا منتهاهما في آخر البيت حين فسر شاعرنا الكناية يقوله اسمه 
الدهر. أضف إلى ذلك أن حزن الشاعر يتجلى في الشطر الأخير على أولئك النفر الغر 
الذين بدد الزمان شملهم, وهذا أتم للمعنى وأوفى وأكثر اتصالًا بما جاء بعد ذلك.» 

وألاحظ أولًا أن قافية «الدهر» وردت في هذه القصيدة قبل خمسة أبيات حيث يقول 
البارودي في بيته المشهور: 


إذا استل منهم سيد غرب سيفه تفزعت الأفلاك والتفت الدهر 


وهذا مما يرجح أن البارودي عدل عن المصراع الذي تكررت فيه القافية إلى مصراع 
غيره. ثم أقول: إلى هذا الحد تختلف الآراء في بيت واحد بين المشتركين في القراءة 
الإفرنجية» ولم أكن لأعرض لهذا الخلافء لولا أننى أردت أن أتخذ منه مثالا للأسباب 
التي نفضل من أجلها بينًا على بيت وأسلوبًا على أسلوب, والأمثال كما قلنا في فصل تقدم 
خير معين على توضيح الآراء ووضع المقاييس. 

فنحن نرجح أولًا أن البيت الذي نشره المرصفي هو البيت كما صاغه البارودي 
للمرة الأولى؛ لأنه أشبه بالضجيج الذي كان مغرمًا به في صباهء وأقرب إلى أن يروع 
القارئ بتهويله لا بمدلوله. ثم عدل عنه إلى الصيغة التي نشرت في الديوان» وهي أشبه 
برصانة السن وتجارب الشيخوخة التي طال بها عهد التأمل في غير الأيام وتقلبات 
المتروت» :ولوك ذلك !سم بطايم الدزوا 3 ل لضفه الأرن لض مكب علدما شرا 
المكين: وكزك الصديفة الت امقر .عليها راي البارودى اللكورد 7" 

قوع :نه أن البازودي يكون محطكًا ل آحد هال أول«وطول سن الأنام .شيقه 
الغدر» ثم عدل عنها إلى قوله: «أخى فتكات بالكرام اسمه الدهر» لأن الصيغة الأولى أصدق 
في وصف الأيام وأدل على سآمة الناظم وضجره من الحوادث؛ وأقرب إلى التشخيص 
والتصوير من الصيغة الثانية. 

فإن قوله: «أخى فتكات بالكرام اسمه الدهر» يصور لنا الحوادث التي تبدد الشمل 
كأنها لا تكون أبدًا إلا كحوادث السكك الحديدية» ونكبات الزلازل» وانقضاض الصواعق» 
وهي ليست كذلك فيما نعلم ويعلم الناسء» فإن التغير من حال إلى حال طبيعة الدنيا 
التي تبدد الشمل وتبلي النعمة وتفني الحياةء ولو لم تقع المفاجآت الدواهم؛ ولم تنقض 
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ساعات بين الكتب 


الرزايا الخواطف على غير موعدء ونحن نفهم أن شيخًا مثقلًا بأعباء السنين يقول 
«ملول من الأيام» بعد أن قال في الشباب «أخو فتكات» ولكننا لا نفهم أن يعكس الأمرء 
فيذكر الفتك في الشيخوخة:؛ ولا يروقه أن يصف الأيام بالملالة في سن الضجر والسآمة: 
والحقيقة أن الشيخوخة التي طالت بها مشاهدة الغيّر وتعقب الناس والزمان هي أولى 
بأن تتمثل الأيام في صورة الملول الذي يتقلب ويتبدل ويغدر عن شيمة وديدن لا عن 
سورة عارمة وهياج فاتك؛ وقد يعطيك البيت على هذه الصيغة صورة القدر في أبديته 
الطويلة يلعب بالخلائق لعب السائح الضجر في غير اكتراث ولا تعمدء ولكنك لا تلمح 
من الصيغة الأخرى للقدر إلا صورة عنترية تصول وتجول وتنادي المبارزين والمناجزين؛ 
وليست هذه بالصورة الصادقة؛ وإن كان فيها من الضجة ما يباغت الأسماع ويشده 
الحواس؟ 

وفي قول البارودي «ملول من الأيام» لمحة من الشعور الإنساني؛ لأنها تشعرك 
مرارة نفس القائل وطول تأمله في مصائب الأعزاء وتقلبات الحدود» لبن في قوله «أخو 
فتكات» لمحة من ذلك الشعور؛ لأنها أشبه بالآليات منها بالحسياتء فلا يخطر لك حين 
تسمعها إلا أنها صدمة أصابت جدارًا أو ضربة وقعت على حجرء ولا يمنعك أن تظنها 
من نظم آلة صماء إلا أن الآلات الصماوات لا تنظم الأشعارء وفضلًا عن هذا ألا يفتك 
الدهر باللثام كما يفتك بالكرام؟ ألا يتقلب القدر بمن تبغض كما يتقلب بمن تحب؟ 
فقوله: «أخو فتكات بالكرام» ناقص في هذا المعنى فوق ما فيه من خطأ الوصف وقعقعة 
التهويل المكذوبء وأنت إذا سمعته بدهك بما يشغلك عن لطف الكناية فلا تعود تبالي 
أكان اسم صاحب هذه الفتكات الدهر أم غير الدهرء ولكنك إذا سمعت «ملول من الأيام» 
انسرحت أمامك ساحة الحوادث فرأيت أطوارها طورًا يعد طور ولمحت صورة الزمن 
القديم يشرف على كل هذا إشراف اللاعب الملولء ويجىء ذلك بعد قوله «أقاموا زمانًا 
ثم بدد شملهم» فيكون أنمب التراخي ,قي التقليه وأقرب إل ما جرت به العادة من غير 
الصروف. ا 

لا يخطر لك هذا كله حين تفضل أحد البيتين على الآخرء ولكن الناس يستحسنون 
أى يستهجنون ثم يرجعون إلى التعليل والتفسيرء وفي هذا دليل آخر على أن التذوق هو 
تعليل موجز سريع, وأنه قد يغني عن المنطقء ولكن المنطق لا يغني عنه بحال. 
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أبيات من الشعر 
وكان بعض الأدباء يقرأ أبيانًا لحافظ إبراهيم من قصيدته في زلزال مسينا حيث يقول: 


رُبَّ طفلٍ قد ساخ في باطن الأر ض ينادي أمي! أبي! أدركاني 
وفتاة هيفاء تشوى على الحمنى تعاتى من حرة ما ثفاتى 
وأب ذاهل إلى النار يمشي مستمينًا تمد منه اليدان 


تأكل النار منه لا هو ناج من لظاها ولا اللظى عنه وان 


قرأ الأديب هذه الأبيات ثم قال: حبذا هي لولا «تمد منه اليدان»» فهذه شهد الله من 
ضرورات النظم لم يكن للشاعر بها يدان! 

قلت: حيذا إذن هذه الضرورة التى وفقت حافظًا لخير ما يقال في هذا الموقفء. فلو 
أنه استطاع أن يقول يمد اليدين لما أتى بشيء ولهمد في البيت معنى الهول الذي يطالعك 
من قوله: «تمد منه اليدان» فإن بناءها على المجهول هنا يريك أن الأب المروع لم يكن 
يدري ما يصنع, وأنه ذهل عن وعيه فيداه تمتدان من غير شعور ولا فهم لمعنى حركاته 
ووجهة خطواته؛ وعندي أن كلمة «تمد أى تمتد» في مكانها هذا أبين عن هول الزلزال من 
الأبيات الأربعة» وما فيها من نار تأكل» وأرض تنفغرء وأصوات تصيح.ء وهذا توفيق إذا 
جاء به الشاعر عن قصد فهو براعة وإذا جاء به عن غير قصد فهو إلهام. 

إن كان في هذه الأبيات ما يؤخذ على حافظ فليس هو تلك الضرورة السعيدة: وإنما 
هو اتهام للرحمة الإنسانية قد تنطوي عليه أبياته» وقد يبدر من بعض الشعراء والكتاب 
على غير نية» فقد أراد الشاعر أن يمس فينا كوامن الإشفاقء» فوهم أننا لا نرثي للمنكوبين 
لذ إذاكانوا طفلة:صع) يشفق عليه كل معهق أوهاة :متفاه يهون. الحاس عليها 
للجمال لا للرحمة؛ أو أبَّا ينظر الناس بعينيه إلى أطفاله المفقودين ويحسون معه بحنانه 
المستطارء وليس يحتاج المرء إلى كبير حظ من «الإنسانية» ليأخذ بيد الطفل الصغيرء 
ويتفجع للفتاة الهيفاء» ويأسى لمصاب الأب الثاكل؛ فلئن كان حافظ قد صدق الوصفء 
وأبلغ في الصدقء وأفلح في تنبيه الشفقة وبسط الأيدي بالمعونة لقد كان يبلغ المدى في 
الإحسان لو أنه استمد الوصف من حاسة غزيرة وقدرة فنية تنتزعان من الزلزال صورة 
منكوب غير عزيز على النفوسء لا بل صورة حيوان هائم في هول تلك القيامة» فتهبانه 
من الشعر ما لم يوهبه من عفى الرحمة» وتفيضان عليه من الجمال والمودة مثل ما 
أفاضته الطبيعة على الطفل المهجورء والفتاة الهيفاء» والوالد المرعوب» ونشعر حين نقرا 
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ساعات بين الكتب 


الوصف أن جمالًا أعلى من جمال الطفولة والملاحة والأبوة» يرتقى بنا إلى ذلك الأوج 
الرفيع» وذاك هو جمال العبقرية التى تعرف العطف حيث لا يعرفه سائر العاطفين. 
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السيدة الإلهية ' 


ساعات بين الكتب أى ساعات بين الصور! هي على حد سواءء ففي كل صورة مجودة 
عبقرية ممثلة» ونفس شاخصة: وتاريخ قد يفوق التواريخ والقصص بما تضمنه من 
غرائب الأقدار ونوادر الأسرارء وماذا في الكتب غير ذاك؟ فإذا أملك يومًا أن تقرأ الكتاب 
وتحادث المؤلف فقلما يملك أن تقرأ الصورة» وتساجل المصورء وكلاهما بعد ذلك في 
الصحائف سواء. 

اليوم قائظ والشمس تقذف الأرض بالنار» والناس لاتذون بالبيوت - بيوتهم لا 
بيوت الله! - من غضب السماءء وقد أغلقت نوافذي وجلست بيني وبين القيظ حجاب 
من الحجر والخشب والزجاجء فكأنني الشيخ أوى من حرارة الحياة إلى وقار السن فهو 
ينظر إلى القائظة المحتدمة في النفوس ويينه وبينها سور من التجارب يظلله ويحميه, 
وما أردأ التجارب من موصل لحرارة الحياة! وألقى بعينى إلى الكتب فكأنما هى تراثرة 
فل كقامها ديك كيم أن اتقذت نه عند أهون إشارة ومن الذى يؤجية بذك الإشارة 
الهينة؟ لا والله! ما اليوم يومك ولا يوم رقصاتك وصرخاتك يا مولانا نيتشه؛ وما اليوم 
يومك ولا يوم أبطالك ووعودك يا صاحبنا كارليل» وما اليوم يومك ولا يوم أرواحك 
ورياضاتك يا أبتا لودج! وما أراه يوم واحد من هذه الرءوس الصالحة التي تعودت أن 
تفرغ جعبتها في الرءوس صيفًا وشتاء وبالليل وبالنهارء فدعونا مما تقولون للدنيا ومما 
تقوله الدنيا لكم» فليس بين الإيمان بعقولكم وبالدنيا وبين الكفر بجميع العقول وجميع 
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ساعات بين الكتب 





صورة اللادي هاملتون في زي عابدة باخوس إله الخمر. 


الدنياوات إلا بضع درجات في ميزان الجوء ثم تتساوى الحماقة والحكمة؛ ويتجاور 
العدم والوجود. 

أعرضت عن الكتب كما أعرض عنها في كل يوم من هذه الأيام القاتظة, وأخذت 
مجموعة الصور أقلب فيها بين اليقظة والنعاسء والعيان والحلم؛ وفي هذه المجموعة 
وجوه شتى حلم بها الفن المبدع» وارتقى فيها إلى ما فوق المشهود والمأمولء» وفيها تماثيل 
أرباب وربات يعبدها من ليس يعبد اليوم فينوس وكيوبيد وسيكي والزفير. ولكنها لا 
تستوقفني جميعًا كما تستوقفني صورة واحدة ليست صاحبتها برية» ولا هي بخاطر 
في منام» وليست إلا جسدًا من الدم واللحم ومخلوقًا ولده حداد في قرية خاملة من بلاد 
الإنجليزء وامرأة خاطئة باعت الخبز حينًا ثم عاشت حتى اشتهاها أصحاب العروش 
والتيجان» ورآها الأستاذ «رومني» كبير المصورين الإنجليز في عصره فجن بها جنونه 
ودعاها «المرأة الإلهية» وهى يعلم أنها هي المرأة الخاطتة؛ لأنه رأى فيها أبدع ما صنع 
الله وعلم أن شعورها بالفضيلة لم يغلب قطء وإن كانت فضيلتها قد غلبت في بعض 
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السيدة الإلهية 


محن الحياةء ورسم لذلك الوجه الذي قلما يشهد مثيله في هذه الدنيا ثمانين رسمًا أو 
تزيد لم يدع ربة من ربات الأقدمين» ولا حورية من حور الأساطيرء ولا عروسًا من 
عرائس الماء والآجام إلا ألبسها سمتهاء وخلع عليها جمالهاء فبدت فتنتها فتنة الربات 
والحورء وفاقت حقيقتها آمال الفن والعبقرية» وجعلت تخطر في مصنعه وكأنها سماء 
الأولب كاملة بكل ما فيها من جمال الآلهة وسحر الخيال. 

تلك هي «أما» كما يدعوها المقربون أو «لادي هاملتون» كما عرفها المجتمع» أو هي 
المرأة الإلهية وكل إلهة في القدم كما كان ينعتها رومني المفتون. 

تعود صاحب لي كلما رأى صورها التي عندي أن يقول: طوبى لنلسون؟ إني أريد 
أن أحسده فلا أدري أعلى هذه الحبيبة أحسده أم على تلك العظمة التى أصبح بها في 
الخالدين؟ إن الرجل لسعيدء ولكني لا أعلم أسعيد هو بالنصر في عالم الحربء أم سعيد 
بالنصر في عالم الغرام؟ ولو أننا سألنا نلسون لأجاب وأغنانا عن التخمين» فما كانت 
العظمة لنلسون ولا لغيره إلا تكاليف وفروضا يشقى بها المكلفون» وما كان المجد إلا 
صخبًا لجوجًا لا نوم فيه ولا سكونء وإن لم يخلّ من أمانيه وأحلامه, فإن كانت سعادة 
في المجد فهي سعادة قلب لا سعادة رءوس وأكاليل» ولن يسعد قلب بغير عطف ولن 

وانظر إلى وجه القدر! إني إخاله يومض ويبتسم ونحن نذكر السعادة والسعداءء 
وما يضحك القدر من أحد ضحكه من السعداء ومن يهبون السعادة! فهذه المرأة التى 
ولذكا قفو التمداد..وعاشت معد ذلك اق قصون الإمارة: هذه المرأة :التى :روهت تلسون 
من النعيم ما لم تهبه الأساطيل ولم منترة التصور النين كن النصي اميت وله الراة 
التى تحدث العالم بجمالها كما يتحدث بظواهر السماء وطوالع الأفلاك: وهذه المرأة التى 
جوكنا التسلة والا ةم ركسم عليه العم والفا حرف توسفف خكلوظي كموي 
والقانعة» وهذه المرأة التى ذاقت حلاوة الشرف ورويت بكأس العار - هذه المرأة التى 
غرف كل خا معوفه حواء ق نافيا هل ف كنات حواء ين شعت أشو من شمافيا. 
وابتليت آلم من بلائها وذرفت أكثر من دموعها؟ قليل فيما نظنء فقد سقاها الدهر 
بكأسيهء. لا بل سقاها بكأسه! فما نعلم لهذا الدهر الضنين إلا كأسًا واحدة يملتها 
للسعداء وللأشقياءء فلا يزال الشقي يتحسس فيها طعم السعادةء ولا يزال السعيد 
يجرع منها طعم الشقاء. 

حياة لى خلقتها قصة لكانت غريبة» وجمال لو أبدعه مصور لكان طيفًا موهومّاء 
فكأنما ولدت هذه المرأة لتتخذها الحقيقة معجزة لغرائيهاء تقر لها غرائب الأكاذيب 
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وبدائع الأوهام, ثم جزتها على ذلك جزاء الحقيقة في كل زمان» وهل جزاء الحقائق إلا 
صدقة الحد وسكرية الخيية ومرازة الرجاء المضاء؟ 

بنت حداد فقير نزلت لندن في الخامسة عشرة فتناهبتها الفاقة والرذيلة» ثم عثر 
بها نبيل من أجلاف النبلاء» فاحتملها إلى قصره في الريف تسقيه الخمر ويباهي بها على 
مائدة الشراب ثم هو يهينها ويسومها العسف فتخضع للعسف وتصبر على الهوان» ثم 
هي على صبرها وطاعتها جامحة النفس تتفزز بالحياة» وتهجم على المخاطرء وتروض 
الخيل العصيّة لا يجرؤ على ركويها أشجع الفرسانء ويلقاها هناك سيد مهذب على شيء 
من العلم والذوق يسمى «جريفيل» فإذا هي مأخوذة بأدبه ومجاملته, مبهورة بظرفه 
وكياسته. مصغية إليه في دهشة الطفل الغرير تستمع إلى نصحه. وتجهد نفسها في 
إرضائه واحتذاء مثال المرأة الحسناء في نظرهء ويغضب عليها النبيل الريفي فتلجأ إلى 
جرزقيل: للقيو فقوم لماعقام العلم الضادم الس :ويجلبألها اليذيين ويهاشهها 
على الهفوة: ويعتد الإحسان إلى الفقراء من هفواتها! ويتلقى سورة إعجابها وحبها 
بفتور الكَيِّس الذي يغتفر الجريمة الصامتة» ولا يغتفر السورة الناطقة! وتنقضي على 
ذلك سنوات أربع وهو يزيدها تزمنًا وجفاءء وهي تزيده حبًا ووفاء» وتلد له بننًا فتقر 
بها عينها ويزورٌ لها وجهه؛ ويبدو له أن يتزلف إلى عمه الغني فيبيعها إياه؛ ليكتب 
له العم الغني ميراثه وتأبى هي الفراق» ثم ترضى به حين يخدعها جريفيل ويفهمها 
أنه يستعين بها على قضاء مأربه عند عمه, وأنه يرسلها معه إلى إيطاليا لتتم هنالك فن 
الغناء وتستوي على المسارح نجمًا ساطعًا ينتفع بماله ويستمتع بضيائه. وتقبل هي 
هذه الحوفة:. تعرم الفا بعل آمل 7اللقاء الغريك: ف] ذاتهى ضع أمها إلدى لا تقارقها فى 
قصر اللورد هاملتون سفير الجلالة البريطانية في بلاط نابولي وعم ذلك الحبيب الشريف! 

وتنطوي صفحة من حياة «أما» في وطنها وتبدأ صفحة جديدة في بلاد أخرى» وهي 
يومئذ في العشرين وصديقها اللورد في الخمسين» قسيم وسيم خبير بالفنون والتماثيل 
ولا سيما تماثيل الحياةء ويعلم هو حبها لابن أخيه فيمهلها على ثقة من فعل الزمان؛ 
وفعل الفراق وفعل الحكمة الجافية في خليقة جريفيل» ويستغرب الناس مكانها من 
القصر فيقول لهم: إنه يحب الغناء ويخب التابفات في الغناء فهى يعد هذه الفتاة 
مستقبلها في عالم الإنشاد والتمثيل» ويفتتن بها زواره فإذا هي حديث المدينة وإذا 
بالملك يسعى إليها متخفيًا ليظفر برؤيتها وسماع غناتهاء وإذا بالملكة تدبر المفاجآت 
لتنظر إلى ذلك الوجه الذي يلهج به كل شريف وشريفة في البلاطء ويكسف نجمه كل 
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نجم في تلك السماء المرصعة بالزواهر والشموسء ويقدم جيتى ملك الشعراء في زمانه» 
وجوييتير سماء الأولب في كلانه وكيريانة: فل تفوعه بدذه الحسمة الكادزة داهن العف 
والآيات» ويكتب عنها فيقول في حماسة لم يألفها قلم ذلك الجوبيتير الوقور: «ها نحن 
نرى رأي العين - كاملا ومجسمًا في حركاته الرائعة - كل ما جاهد في تمثيله رجال 
الفنون في غير طائلء فهي بين واقفة أى راكعة أى جالسة أى مضطجعة أو جادة أو 
حزينة أو لاعبة أو مهجورة أو نادمة أو مغرية أو متوعدة أو ملتاعة القلب مفجوعة 
تتلو كل حركة بحركة من حركاتها الأخرى وتتولد منهاء وهي تعرف كيف تلعب بطيات 
منديلها الواحد بما يوائم كل لمحة من الملامح؛ وكيف تلبسه على رأسها على مائة شكل 
مختلف من ملابس الرءوس» وذاك أنها تعلمت من «رومني» الذي عرفها به جريفيل 
كيف تحكى أشكال الآلهة وينات الأساطيرء» فأحسنت في نه المواقف إحسانًا فاق 
تيم المقلم:وشكارة اقل وعزضدت :ذلك كلة عل شيقي» لأيه: كما قالت وافق هيفة للك 
قيالها أككق حَن ذلك اللك القوع وهو يلاعقها بحده وق لترفضي ذل" الطب الذي 
يتنافسن فية ا للوك .والتخذاهين هذا وس .لا "قزال»فلى. الوفاء. التشريفول «توآليه بالكل 
وتتوسل إليه أن يشخص إليها وهو لا يزيد على السكوت وإرسال كتبها واحدًا بعد واحد 
إلى عمه المتلهف على يوم النسيان والقطيعة بينها وبين ابن أخيه؛ ولما خطر له أن معين 
الصبر أوشك أن ينفد وأن أمد الوفاء قد جاوز حده خاطبها متوددًا وعرض لها متغزلً 
فغشي عليها من ألم الصدمة؛ ولزمت غرفتها تبكي وتنتحب لهذا الغدر من اللورد في حق 
جريفيلء ويفطن الكهل المحنك إلى الموقف الدقيق فيبلغها عزمه على السفر إلى روما عسى 
أن تفقد محضره فتعرف قيمته لديهاء وتتطرق من الاشتياق إلى قبول الغزل والتودد! 
فتفلح الحيلة ويجتمع غياب هاملتون وإعراض جريفيل على الفتاة المهجورة» فتسكن 
إلى قسمتها المحتومة في تسليم وديع لا يخلو من بعض الرضا والارتياح. 

وكانت في قصر هاملتون قريبة له تستقبل ضيوفه بعد موت زوجته الأولى» فما زالت 
به تلومه في شأن «أما» واللوم يغريه حتى نحَّاها عن استقبال الضيوف وعهد بذلك إلى 
«أما» فأصبحت ربة داره وصاحبة بيته. ومهدت لها تلك القريبة الخرقاء سبيل التزوج 
بهء فلما سمع أن ملكة نابولي توحي بهذا المقترح لم يستغربه, ولم يجفل لسماعه إجفال 
السفير العظيم من البناء بخليلته» وكان قد شاخ ووهنت نفسه فيئس من زاوج يلائمه 
غير هذا الزواج بمن أحبها وأنس إلى عشرتهاء وأقامها مقام الزوج في كل شيء إلا في 
الاسم والكتابة» فعقد العزم على القران وهونه على البلاط الإنجليزي بخطاب من ملكة 
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نابولي وعدت فيه أن تستقبل السفيرة في بلاطهاء وتعاملها معاملة أترابهاء وما دعا الملكة 
إلى كل هذا البر بأما إلا أمران أحدهما الشكر لها على رفض غرام الملك؛ والإعراض عن 
إلحافه وألطافه. والثاني حاجتها إلى صديقة في السفارة البريطانية تأسرها بفضلهاء 
وتعتمد عليها في تمكين عرشها الذي يوشك أن تعصف به الثورة الفرنسية والمطامع 
النايليونية» فكان لها ما أرادت وكافأتها أما فيما يعد بإنقان حياتها وحياة آلهاء فكان 
جزاء الفتاة الوضيعة خيرًا من جميل الملوك. 

ثم ظهر نلسون في حياة أما بعد أن شاخ هاملتون» وتعاورته الأمراض ولزم الفراش 
في أكثر الأيام. ظهر في الشواطئ الإيطالية ينازل الفرنسيين» ويطارد سفنهم؛ ويحتاج 
في كل حركة يتحركها إلى السفارة الإنجليزية أو إلى شخص «أماء؛ لأنها هي كل شيء 
في البلاط» وخشي الملك سطوة الفرنسيين فمنع تموين السفن الإنجليزية. فكادت تفشل 
الرقابة وينطوي نلسون في غمرة الخمولء فصمدت أما لهذه الأزمة العضالء ولم تهداً 
ولم تنثن حتى تغلبت بإرادة الملكة على إرادة الملكء وأسلمت الأسطول أمرًا يبيحه التزود 
بالماء والطعام حيث شاءء فإذا كانت وقعة أبى قير مستحيلة بغير هذه المعونة» وكانت 
حماية الهند مستحيلة بغير وقعة أبي قيرء فالدولة البريطانية مدينة لهذه المرأة بأكبر ما 
تدان به دولة عظيمة لفرد من الأفراد. 

وانتصر نلسون فحبيها فيه النصر والإشفاقء وماذا غير المجد والوطنية والرحمة 
يحببها في رجل مقطوع الذراع» مفقود العينء مشوه الجبين» معروق اللحم» يرجف 
لكل خطب يعتريه كما ترجف القصبة في الريح» وتنكأه جراحه الأليمة فإذا هى عابس 
السحنة؛ حزين أو ثائر النفس كال مجانين؟ ما كان ذلك حب شهوة:؛ ولا حب رذيلة» ولكنه 
حب القلب والرأس» وحب المجد والوطنء وليس أكرم من ذلك الحب في صدور النساء. 

وجاءت حادثة الفرار بالأسرة المالكة من نابولي إلى بلارم» فكان الفضل فيها أكبر 
الفضل لأما ثم لتمساح النيل كما كانت تسمى نلسون بعد وقعة أبى قيرء وأقاما في 
العاضمة الجديدة إل أن كاق العودا إل لنذن؛ فوكدت أعداءها الفرسيوة ف سنيقوها 
بالإشاعات والأقاويل في وطنهاء ونبشوا ماضيها وحاضرها وزادوا على ما علموا شينًا 
كثيرًا من افتراء الضغينة, وكيد الخصومة» فلم يشأ البلاط الملكي أن يستقبلهاء وعاشت 
في عزلة عن المجتمع الشريف وفي غبطة بقرب نلسون الوفي الآمين» ثم مات اللورد 
هاملتون» ولم يوص لها إلا بثمانمائة جنيه في العام» وماذا تصنع ثمانمائة جنيه لامرأة 
تعودت بذخ القصورء وعلمها البلاط القمار الذي لم تتعلمه في أزقة الفساد؟ ثم مات 
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نلسون وهى يذكر اسم بنته الوحيدة منهاء ويتركهما بعده في كفالة الوطن الشكورء 
ولكن الوطن الشكور سجن السفيرة التي وهبت له نصرة أبي قير عقابًا لها على المطال 
بالدين وألجأها إلى الأرض الفرنسية التي فضحتهاء وأطلقت ألسنتها بالتقول عليهاء 
: شت في مدينة كاليه ما عاشت: ثم ماتت فيها وهي تناهز الرابعة والخمسين ودفنت 
بها في قبر حقير بمال سيدة من المحسنات. 

هذه قصة المرأة الخاطئة أو المرأة الإلهية! قصة امرأة كان حسنها آية فنية وكان 
تاريخها آية فنية أخرى» وبلغت بها الحقيقة شأو الخيال؛ ثم نمت فيها عبرة الرواية 
الإلهية فكانت ضحية لا بد منها للعرف المرعي والأدب المصونء فلى قيل لنا بعد كل 
هذا أكان البلاط الإنجليزي على خطأ أم على صواب في رفضها لقلنا بل كان على صواب 
فيما فعلء وكان لا يقدر على غير هذا الجزاء الكنود» فإن حسنًا أن يبقى للآداب المعروفة 
وجهها المنظور ولو شقيت في ذلك بعض النفوسء وليس الذنب فيما أصاب المرأة 
المظلومة ذنب البلاطء وإنما هو ذنب الزمن الذي أنشأ المسكينة على أن تكون قصة من 
القصصء ونسي أنها حقيقة من الحقائق وبماذا تنتهي تلك القصة الفنية التي نسجتها 
نكراة االحوداء' الصية إن لم تنته بالتضحية الفاحدة ,اكه الحجنىة لقن كا قم يفنا 
الفن في حياتها ومماتها ونعيمها وشقائها! ولم تكن رضا العدل إلا في القليل من هذه 
المقاديرء فإن ذكر لها الذاكرون خطيئتتها وجماحهاء فليذكروا لها منصفين إحسانها 
حتى ما كانت تضن بمال على فقيرء وحبها لأمها حتى ما كانت تهجرها في بيئة الملوك 
والأمراءء وتقديسها لوطنهاء حتى ما كان في زمانها من خدمة ونصرة أعظم من نصرها 
إياه. 


إضض 


جورج رومني' 


أيهما خلد الآخر: رومني الذي حفظ لنا جمال السيدة الإلهية» أو السيدة الإلهية التي 
ألهمة:المضون فنهه وملات عينة ببيجة الحسن وأجوت "يده بالنخاق والإحمتان؟ لقد 
وعدها هو أن يخلدها في صوره؛ ولم تعده هي شينَاء ولكنها خلدته على غير موعد, فلا 
نخشى هنا أن نقع في «مسألة الدور» أى نتهم «بعدل سليمان» إذا قسمنا الحق بيتهما 
نصفين فقلنا: إنه هى خلدها بفنه وإنها هي خلدته بوحيهاء فكان جزاؤهما من معدن 
واحد وعملة واحدة» فلولا صور رومني لفني الروح من جمال «أما» وبقي الشبح الذي 
تحفظه الصور الشمسية: أى ما يشاكلها من نقش أناس لم ينظروا إلى طلعتها باللحظ 
المسحورء والقلب المأخونء ولولا «أما» لما توفر صاحبها على رسم الملامح والوجوه؛ وهو 
الذي كان يزدري هذه الصنعة ولا يصبر على مزاولتها إلا ليعش ويدخر الثروة» ثم يتفرغ 
لهواه من الفن وهى تصوير البطولة وإحياء الشخوص الخيالية من قصائد الشعراء 
ونوادر التاريخ. 

فقد كان رومني - كما كان كثير من العبقريين - يجهل أحسن ملكاته؛ بل يجهل 
أحسن مبدعاته» وطالما تردد بين الموسيقى والتصوير في مبدأ نشأته؛ فلم يثبت على نية 
التصوير بعد طول التردد إلا منقادًا لقضاء الظروف غير عامد ولا متخير. ثم كان يرسم 
الصور الشخصية لطلابها ليعيش بأجرها وهو كاره لهذا العمل معول على تركه حين 
يغنيه الثراء عن أجرهء ولم يدر أنه سيعيش بهذه الصور في عالم الذكرى كما عاش 
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بها في عالم الخبز والماء! وكثيرًا ما كانوا يسألونه عن أحسن صوره وأعزها عليه. فكان 
يذكر لهم نقوشًا لا تخطر على بال ناقد ولا يذكره الآن ذاكرء وليس رومني ببدع في 
هذا الجول: إن الإنشاء الفتي آبوة 'نقسية ولا يندى أن فز الأب يحب من أبدائه من 
هو أقلهم جدارة بالحبء وأشدهم عقوقًا للوالدين» فقد يعز الرجل من أبنائه من أنصبه 
وأحزنه وكلفه المشقة والخسارة» وقد يحسب هذه الكلفة من قيمته ويحرص عليه بقدر 
ما تكلف في حبه؛. ويصنع الفنان مثل ذلك فيحب الأثر الذي أجهده وأضناه ولا يذكر 
الأثر الذي جاءه عفوًا بغير مجهدة؛ وأكثر ما يكون إحسان العبقريين فيما سهل مورده 
وقل عناؤه وتأتى لهم بغير كلفة» فهو لهذا رخيص في حسابهم وهم لهذا أبعد الناس 
عن إنصاف ما يبدعون وتصحيح الرأي فيما يؤثرون وما يهملون. 





جورج رومني. 
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والناس يتغالون اليوم في اقتناء آثار رومني» ويشترونها حيثما عثروا بهاء وبالثمن 
الذي يقدره لها مالكوهاء فلا تكمل مجموعة أى متحفة بغير صورة أو اثنتين من مخلفاته 
الكثيرة» ولا يستكبرون ثمنًا - مهما كبر - على النادر النفيس منهاء وقد بيعت إحداهن 
في السنة الماضية بسبعين ألف جنيه؛ ولا تبرح الصحف تروي لنا أسعار قطع له تباع 
بالألوف في بلاده وغير بلاده» أما القطعة التي بلغت السبعين ألفًا فهي صورة السيدة 
دافنبورت التي رسمها المصور بواحد وعشرين جنيهّاء ولعله لم يكن في ذلك التقدير 
بالرجل القنوع. 

إن القارئ لا يسعه إلا أن يخطر الغبن على باله كلما سمع بالحظ الذي فات رومني 
من أثمان صوره بعد مماته: فأين العشرات من الألوف؟ وأين أرباح المالكين من أرياح 
الذي لولاه لما كانت الصور ولا تغالى بأثمانها المالكون؟ على أن رومني لم يكن مغبونًا في 
حياته ولم يسمع عن مصور في عصره نال من إقبال الجدء وبعد الصوتء. وحسن التقدير 
فوق ما نالهء ويؤخذ من مذكراته أنه رسم تسعة آلاف من علية القوم وأوساطهم في أقل 
من عشرين سنة؛ وأن دخله كان يبلغ أربعة آلاف جنيه في العام» وأجرة الصورة كانت 
تتراوح بين الثمانين والمائة وهى قيمة قلما يزداد عليها في عصرهء. وقد حسده منافسوه 
وقدتعوا قافثة واأشكدت غيرة السيرجوشيا رينواك:منه فكان لا يظيق انمه ولا يسمية 
إذا ذكروه إلا «بالرجل الذي في شارع كافندش»», والعجيب هنا أن ينسى السير جوشيا 
أدب اللياقة في حق زميله الحيي الوديع وهى الرجل الحليم المصقول الذي لا تبدر منه 
بادرة ولا تجمح به نزوة» وأعجب منه أن يعرف له رومنى حقه؛ ويكبر قدره» وينكر على 
الذين يفضلونه عليه وهو الرجل المعتزل النابى ينمه الذي لا يغشى مجالس اللياقة 
ولا يفقه «قوانين» المجاملة» وما كان ذلك عن دهاء منه ولا عن رياءء فإن رومني لا 
يعرف الدهاء ولا الرياء» ولا يداري شيئًا بين صدره ولسانه؛ ولكنها طبيعة فيه جنبته 
هموم المنافسة, ونأت به عن عراكهاء فبلغ الشهرة التي بلغها بغير سعي ولا حيلة, 
وكره لصوره أن يعرضها في «الأكاديمي الملكية» ترفقا: لا ندري أى تنائيًا عن زحام 
المنافسين وخصومة القادحينء فلم يخسر بهذه العزلة شيفًا ولم يزد إلا اشتهارًا وشيومًا 
على قلة الكاتبين عنه والمشيدين بذكرهء وكان فيما قاله خصومه عنه: إنه كان يستجلب 
الحسان إليه بتمويه صورهن وإيداعها المحاسن الكاذبة التي يتخيلنها لأنفسهن! وليس 
هذا بصحيح إلا بمعنى واحد لا مطعن فيه على مصور قديرء فقد كان الرجل يلمح 
الشبه بين حسانه وبين من يقاربهن من حور الأساطير وربات الأقدمين» فيعكس عليهن 
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ذلك الشبه ويجلوهن في فتنة «أسطورية» تكسوهن سحرًا وخيالًا على حقيقة» ولكنه كان 
يقصر هذا المزيج الأسطوري على من يحبها ويستوحي ملامحهاء ويصورها ظاهرًا وفي 
باطن نفسه أن يصور «شخوص»ء البطولة التي يحن إليهاء وينتهز كل فرصة لتمثيلها 
والانقطاع لهاء فهى في هذه الحالة كالذي يتعمد تمثيل ربة شعرية فيتخذ لها نموذجًا 
من أحب النساء إليه. وأحظاهن في عينه. وليس في ذلك تمويه ولا مبالغة, وإنما هو 
التمثيل الذي تجتمع فيه أحلام المصورء ومناظر العيان» وأخيلة القدم في نظرة واحدة. 


ولد جورج رومني في شمال لانكشير سنة ١15‏ وتعلم التصوير على فنان قرية كندال» 
ثم أصيب فيها بالحمة فسهرت عليه فتاة طيبة على شيء من الملاحة ولزمته في مرضه 
حتى أبل فشكر لها صنيعهاء وتزوج بها ولكنه فارقها حين ضاقت به القرية ليلتمس 
مستقبله في لندن» وقسم ثروته التي كان يملكها في ذلك الوقت بينه وبينهاء فأعطاها 
خمسين جنيهًا وأخذ الخمسين الأخرى معه يستعد بها لما هو قادم عليه. ونزل لندن سنة 
5 فلم يطل مقامه بها حتى اشتهر وتدفق عليه طلاب الصورء وأمن على مستقبله 
فقاقه نفبه إلى ؤيازة إيطاليا متام علفة ودوسن القانا الفدرة فق ساد ماه فضي 
في روما سنتين» وقفل إلى لندن وقد تزود علمًا وخبرة ولم يفته أن يأخذ من فن فرنسا 
خير ما تعطيه يومئذ وهي منجبة «جروز»» ومخرجة المدرسة التي تجمعت مزاياها 
الحالية:ق' ذلك" لصوو الثابه فسرت إل درومدية نرقة حرو إل مخضون ظائفة من 
الخواط السينة يق ملاكم موود متكي نيا عات ا حهادها اكريكا دق اسان 
سنة 1787 حين كان في الثامنة والأربعين فهام بهاء ورأى نور الحياة من عينيها ولبث 
زهاء عشر سنين يتلقاها في مصنعه أكثر الأيام, وتجلس له جلساتها الأسطورية التي لا 
عداك الماءرونا كانت اوضع حلسات تحن تاهو التقياق من وظان الطواكة واتعقدت 
دتهما (الضواقة السميفة: مكافك كردق الهدتياكه» وحطوى له بطعامة ةوقك دما ف ,تقهريا 
ويبثها ما في نفسهء وباتت هي إلهة وحيه وبات هو كهف عزائها الوحيد بين حبيب 
فاخ الفليية ووقا لايع الأقذا نه ولا كافك تيكة يفوك إل :نانول قارت ريه الأرض: 
وأظلمت فوقه السماءء وظل بعدها عازب الفكر مشلول المواهبء لا تغنيه عنها الحسان 
اللواتي يجلس إليه ولأتها شمش :يتنائة وهن التحوم الوامضات» ولا يستريع إلى عمل 
يوليه بعض السلوان. 

أما زوجه التي فارقها في كندال على موعد اللقاء في لندن عندما يدير عليه الرذق 
وتغدق عليه الثروة. فقد بقيت حيث هي حتى عاد إليها لقي محطوم الجسم والعقل 


امرض 
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في الخامسة والستينء يتعثر إلى القبر ويمل أنفاس الحياة» فغفرت له هجرانه» وخيانته؛ 
وتكنفته بحنوها ومؤاساتها حتى قضى نحبه بين ألم الداءء وتبكيت الضمير. وكان قد 
زارها مرتين أو ثلانًا في تلك الفترة الطويلة» ورتب لها معاشًا يكفيهاء ولكنه لم يستقدمها 
إلى لندن» ولم يعلم أحد ما سر ذلك إلا ما يقوله الشفعاء لهء وليس هو بالعذر الوجيه؛ 
إن كان عذرًا يرضاه الذين يعرفون طبع الرجل البريء من الشر واللؤم, ويحسبون 
زوجه عقبة في طريق فنه» واتصاله بطلابه وطالباته» وهم غير كثيرين» قال فتزجيراد 
صاحب الذخيرة الذهبية المشهورة: «لقد عاد إليها وهى شيخ طليح أسقامء: يوشك أن 
يجن وليس له من ولي ولا رفيق» فقبلته وواسته إلى يوم وفاته. إن هذه المأثرة الصامتة 
لخير من صور رومني كلهاء ولو نظر إليها من وجهة الفن دون الأخلاق» وإني من ذلك 
لعلى أتم يقين» وقال تنيسون في قصيدته ندم رومني «لقد أيم زوجه في حياته» وباع 
الرحمة بنقشة على القرطاس.» 
وقال في تلك القصيدة بلسانه: «أحبك فوق حبي إياك يوم الزفاف: وأرجو - ولعلني 
أتوهم - أن غفران الإنسان يمس السماءء فتغفر لي لأنك أنت غافرة ذنبي» وترسل من 
رحمتها شعاع ضياء إلى الراحمة الرءوم.» 


أما فن رومني فجملة ما يقال فيه: إنه كان أقدر مصور في زمانه على اختطاف اللمحة 
البارقة على الوجوهء وتقييدها بالريشة والطلاءء أو أنه كان قديرًا على إخفاء قدرته 
العظيمة وراء الملاحة المحببة التي يسبغها على وجوهه وشخوصه. ولكن تلوينه لا 
ماري الف القورة ف التراعة والإدفاك ولذايكه عل الذوق اللظه الذي اعم طايه رفت 
في أداء الملامح. وتسجيل خفقات الشعور على صفحات الوجوه. 
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لا يزال الإنسان حاسة أقوى من فكرة» وجسدًا أوكد من روح» ينبئنا بهذا كل طور من 
أطواره ورغبة من رغباته» وينبثنا به أنه لا يني يدير الفكرة في رأسه ونفسه. ثم هى لا 
يستريح حتى يسمعها صونًا أو يبصرها رسمّاء أو يجسمها في مثال نفس الحواس بشكل 
من الأشكالء وهو إذا امتلأت نفسه بالعقيدة لم يغنه الامتلاء عن تصويرها لعينه وسمعه 
ولم يكن هذا الشبع النفساني بعقيدته صادفًا له عن تلمسها في عالم «الأجسام»» بل 
كان على نقيض ذلك باعقًا على التجسيد ومضاعقًا لحاجته إلى السماع والعيان» ومن ثم 
قامت النصب والأوثان» وراحت الرموز المصورة طلبة الفنون؛ لأنها أوكد للحقائق وأدعى 
إلى التأمل في معانيها والتوسم لملابساتهاء فإذا سنحت لك الفكرة ورأيت صورة تمثلها 
فكأنما أصبت لها قيدًا يربطها بالذهن فلا تخشى عليه الشرود والإفلات» ولم يخطئ 
المجازيون حين سموا الكتابة تقييدًا وتسجيلًاء فإنها لقيد صحيح منذ كانت تنقل المعاني 
من فضاء التجريد المطلق إلى حظيرة تُمس وتّنظر وتُسمع بالآذان» ولكننا نظلم الإنسانية 
إذا حسبناها أسيرة الحس وحده واتخذنا من ميلها إلى الرمز والتجسيد دليلًا على ضعف 
سلطان المعاني» حين تنقش الرسوم وتنصب التماثيل وتصوغ الأناشيد والصلوات» فلولا 
اشتياقها إلى تثبيت المعنى وتوكيده لما أولعت بأن تخلق له جسدًا يستقر فيه ويعيده إلى 
النفس «معنى» أكمل وضوحًاء وأجمل منظراء وأدوم في الذاكرة والشعور. 
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أنظر الآن إلى معنى رمزي جميل خلقته الخرافة اليونانية» ورسمه المصور الإنجليزي 
هريرت دريبرء وأخذته المتحفة الوطنية للفنون البريطانية فحفظته بين المقتنيات الكثيرة 
التي تباهي بها المتحفات الآوربية. هذا الرسم هو «مناحة إيكاروس» الفتى الأسطوري 
الذي طار على جناحيه؛ واستهوته السماء فهبط إلى غمار الماء في مكان منسوب إليه, 
يعرفه الجغرافيون باسم البحر الإيكاري من أمواه الإغريق» فهي كما ترى أسطورة لها 
مكانها من علم الجغرافية ومن هذه البحار الدنيوية التي تمخرها السفنء» ويغرق فيها 
من تستهويه الأقدار إلى مسارب القيعان! وصاحبها كما سترى موجود بيننا إلى اليوم 
يحمل جناحيه, أو تحمله جناحاه ويعلو إلى أوجه المقدور ثم يهبط إلى لجة تنطبق عليه؛ 
وتذكر باسمه وإن لم يسمع بها الجغرافيون! 
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كان إيكاروس مع أبيه «ديدالوس» في جزيرة إقريطش يتعلم عليه الصناعة 
والحكمة؛. وكل ما يعرفه الإنسان» فقد كان ديدالوس هذا لقمانا يونانيًا لا تفوته صناعة, 
ولا تخفى عليه خافية» وكان عند ملك الجزيرة «مينوس» فأمره أن يبتني له تيهًا لا 
يهتدي الداخل فيه إلى مخرج منه. فصنع الحكيم التيه وأنجز مشيئة الملك حتى لقد ضل 
هو وابنه فيه حين ألقى بهما الملك في غيابته» ثم نجوا بتدبير الملكة» ولم يشأ مينوس أن 
يبرحا الجزيرة فوضع يديه على السفن كلها وتركهما بين الماء والسماء يستهدفان للموت 
إن هرياء ويستهدفان له إن آثرا البقاءء ولكن ديدالوس حَوِلٌ مزيال لا يعيا بحيلة ولا 
يقف عند عقبة» فإن كان «مينوس» قد حكم على الماء فهو لا يحكم على السماءء وإن 
كان قد أوصد عليه منافذ الجزيرة فهو لا يوصد عليه منافذ الفضاءء ومينوس يستطيع 
أن يسجن ولكن ديدالوس يستطيع أن يطيرء فهى يستخبر سر الطير وينسج جناحين 
من الريش يركبهما فتعلوان به وتغنيانه عن المطية والشراع؛ ولكنه يقدم ابنه على نفسه 
ويرسله قبله ريثما يصنع له جناحين آخرين فيلحق به بعد قليل» ويخثى أن يزهى 
الولد بنشوة الطيران فيوصيه أن يتوسط ويثَّتد لتلا يهجم على الشمس فيلهبه شعاعهاء 
ويذيب لحام الريش فلا يمسكه في المطارء أى يسف إلى الماء فيناله رشاشه ويُثْقل على 
جناحيه إلى القرار ولكن من لهذا الفتى بالتوسط والاتئاد؟ إن جناحيه ليحملانه وإن 
السماء لمفتوحة أمامه» وإن للتحليق لسكرة تطيش معها العقول ويّخاف على صاحبها 
مالا يُخاف عليه من سراديب التيه! فإلى السماءء إلى الشمس بلا توقف ولا احتراس فأما 
رشاش الماء فلا خطر عليه منه؛ لأن طماح تلك السكرة يأبى عليه النزول والإسفاف؛ 
وأما السماء فلا شيء يذوده عنهاء ولا شبح الموت بحائل بينه وبينهاء وفي أي شيء تهون 
الحياة على الشباب إن لم تَهُنْ عليه في سبيل السماء! فما هو إلا أن استقل ريشه وضرب 
بيمينه وشماله حتى نسي وصية أبيه. ومضى في الجى صعدًا كأنما يبتغي الشمس.ء ولا 
يحقو اناك إل رفن توناتو قير إن العمين ل تروك واللشتماة لذ ينس وصتيكة الأبدية 
إذا سي الشياب! وضية الآياء»:فقد ذاب التحام: وفكك أوضال الجذاحين» قويط القن على 
صخرة في اليم جسمًا بلا روح» وأطلت بنات الماء من مساربهن يبكين عليه ويندين ذلك 
الطماح المنكوس والشاب المضيع؛ فهن باكيات عليه في ذلك المكان إلى اليوم. 

لا نعلم ماذا أراد وضاع الأساطير بهذه الخرافة الكاذبة الصادقة» ولا إلى أي شيء 
رمزوا بهذا التاريخ الطويل العريض الذي لا يذكر التاريخ أساسه من الحقيقة. ولكن 
ألا ترى أن قصة إيكاروس هي قصة كل شاب طموح في غمرة من غمرات الحياة؟ أليس 


5١ 


ساعات بين الكتب 





كل من يعالج أزمات السريرة يضل في تيه يبتنيه بيديه؛ ثم يلقي نفسه بين الماء والسماء. 
الخطر من أمامه والخطر من خلفه وهو حائر بين المأزقين يقتحم سبيل الخلاصء وإنما 
ينشد الرفعة حين يخيل إليه أنه يطلب الخلاص؛ ثم ألا ينسى السلامة التي خيل إليه أنه 
طالدها 'خين فمتقل الكناع! وسقفونه لآلا “الشسن وتسطففه نشرة الضعو؟ قم أ 
يرتقي به المطار آخر الأمر إلى الأوج الذي تتخاذل فيه الأجنحة» وتنحل العزائم» ويرتد 
الإمعان في العلى إمعانًا في التدهور والهبوطء ثم ألا تحتويه اللجة غريقا في جانب من 
جوانب نفسه فلا يبقى بعده إلا اسم على صفحات الماء ودمعة كريمة في جفن جميل؟ 
أليس إيكاروس على هذا المعنى حيًا خالدًا في إهاب كل إيكاروس لا تفتأ لجته مواراة في 
«جغرافية» كل إنسان؟ إن هذه الأسطورة لتقرب بين عالم الخرافة وعالم الحياة» فترينا 
أن الخرافة ليست بأعجب من الحياة» وأن دنيا الحياة ليست بأضيق من دنيا الخرافة؛ 
وهذه إحدى فوائد الرموز إذا حسن التعبير بها عن الوقائع والمألوفات. 
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وأنظر الآن إلى صورة رمزية أخرى لجورج واطس أشهر الرامزين من مصوري الإنجليزء 
هذه الصورة هى صورة الحب والحياة على قمة شاهقة تحف بها المزالق والظلمات» 
التحواة جز يله مهاه ل طافة ليا" السعوى الطلة العفةواق لم ماحد برها لحي انمق 
المسكينء فهي تنظر إليه في ثقة كثقة الأطفال وضراعة كضراعة الاستسلام» وهى يحنى 
عليها ويظلها بجناحه ويخطو بها على الصخور القاسية فينبت الزهر حين يخطوان» 
فإذا نظرت إلى هذه الصورة فلديك رسم محسوس لكل معنى يدور بين الحب والحياة» 
فضعف الحياة ممثل في الفتاة النحيلة التى تكاد تهتز من الوجل والوهن:ء لولا المعونة 
من تلك اليد الآخذة بيمينها والجناح الهاوب' غلتهاه وقوة الخن ححظة لك فق :ذلك الفتئ 
الأمون الصليب الذي يعرف طريقهء وإن لم ينظر أمامه ولم يتلفت حوله, والذي يأمن 
السقوط لأنه يطير بالحياة إذا زلت به قدماه. ومصاعب العيش ممثلة لك في الصخر 
الأصم يدمى الأقدام» ويطبق حوله الظلام. ومناعم الحياة ممثلة لك في الزهر ينبت في 
اكد العيان والأحلام تسمو إلى ذلك العلو المخيفء فكل ما يقوله القائلون في الحب 
والحياة ملخص أمامك في صفحة تستوعبها اللمحة» وتتزيا فيها الفلسفة بزي المشاهد 
الملموسة؛ وقد يكون هذا الرمز انتصارًا للحس على الفلسفة: ولكنه على التحقيق انتصار 
له في سبيل الفكرة العظيمة لا في سبيل اللمحة العاجلة والتجسيد الكثيف. 


وإذا ذكر واطس وذكرت الصور الرمزية» فصورة الأمل الخالدة المعروفة لا تنسى في هذا 
المقام, فقد لخص فيها المصور فلسفة الأمل. كما لخص هناك فلسفة الحب والحياة 
فالسماء قاتمة ليس فيها إلا كوكب واجف ينشره الظلام ويطويه» والقيثارة مقطعة 
الأوتار إلا وترًا واحدًا يهمس بلحنه لمن يستمع إليهء والعين معصوية»ء تزيد الليل ظلامًا 
على ظلام؛ والعازف يكب على القيثار عسى أن يسمع ذلك الصوت الخافت الذي يجريه 
هو على الوتر الأعزل الفريد» والأرض تدلج في غياهب المجهول إلى حيث يحدوها الرجاء؛ 
وهذه صورة الأمل الذي يبقى لنا حين يذهب كل شيء مناء فهو الأمل في الصميم؛ أو هو 
غاية ما تنتهي إليه الآمال. 1 

على أنني أقابل بين الرمزين رمز الحب والحياة» ورمز الأمل فيعن لي أن أسأل: ألم 
يكن الأحرى بالصورة الأولى أن تسمى الأمل والحياة؟ لأن الأمل هو قائد الحياة وهو 
يرتفع إلى فوق شأوهاء ويسندها إذا حاق بها الخورء وشارفت مزالق القنوط؟ فإن كان 
في الحياة شيء هو أكبر منها فذاك هو الأمل؛ لأنه هو الذي يكبرها ويعلى بها أوجًّا بعد 
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أوج» ويفرق بين الحقير والعظيم من أنواع الحياة» فأحرى بالقائد في صورة واطس أن 
يكون هو الأمل لا الحب الذي لا يعيش بغير أمل؛ أليس كذلك؟ ثم أعود فأقول: إن الحب 
من الرجاء لقريب» وإنهما في أكثر النفوس لكلمتان لمعنى واحدء فلا رجاء بغير حب ولا 


حب بغير رجاء. 
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في هذا الأسبوع - أسبوع سعد - لا حديث إلا عنه. ولا بحث إلا في سيرته وأعماله» وعبرة 
حياته ومماته. وليست مقالة هى ألصق بموضوع هذه المقالات من كلام نخصه بسعد 
وبطائفة من آرائه وأقواله, فإن العظماء أيّا كانت مناحي عظمتهم؛ ومواطن تفكيرهم 
هم موضوع قديم للأدب والتاريخ: ونانة لك كن البق والدواسة :وإن سعدا كان 
الكاتب البليغ والخطيب المبين كما كان السائس الخبيرء والزعيم الكبيرء فالأدب بعض 
جوانبه وإحدى مشاركاته؛ وله فيه آراء صائبة ونظرات نافذة قلما يهتدي إليها أدباؤنا 
المتفرغون للكتابة أو المتخذون منها صناعة ورياضة: وربما جهل بعض الذين بهرتهم 
جوانب سعد السياسية أن له يدا في إصلاح الكتابة من أسبق الأيادي بالتجديد في الآداب 
العربية» فقد كان هو وصديقه الشيخ محمد عبده يقومان على تحرير «الوقائع المصرية» 
وتصحيحها قبل سبع وأربعين سنة؛ وكانت هذه الصحيفة يومئذ مفتوحة لأقلام الأدباء 
والمنشئين غير مقصورة على القوانين والأنباء الحكومية كما هي اليوم» فعملا فيها على 
تكوين العنازاكه وكقويه :الأساليب وإذخال العتصد: والدقة ف العانى والألقاظ فآفانا في 
هذا الباب أحسن ما يفيد كاتبان في ذلك الزمان» وبدءا عهد للكتابة العربية لم يسبقهما 
إليه سابق في هذه الديار. يعرف لهما هذا الفضل من اطلع على مقالات سعد الأولى التى 
أعاد البلاغ نشرها من سنتين مضتاء فإن الأسلوب الذي كتبت به تلك المقالات قارب 
أسلوب العصر في العلم والأدب» ويخلى من عيوب ذلك العصر الذي كان التكلف والتلفيق 


ساعات بين الكتب 


ديدن كتابه ومنشئيه» فكأن سعدًا سبق الكتابة العصرية بجيل كامل» وكان طليعة 
التجديد من خمسين سنة» وليس هذا السبق على الآداب العربية بقليل. 

ونحن لم نرد بهذا المقال أن نفصل الكلام في مكان سعد من البيان والأدب» فإن 
لهذا البحث مادة لم نستجمعها وسيجيئ أوانها وأوان الكتابة من كل ناحية من نواحي 
هذا الفقيد العظيم. إنما أردنا أن نروي عن الفقيد آراء مسموعة في البيان وما إليه, 
تشف عما أوتيه رحمه الله من حصافة الذهنء وقرب المتجهء إلى الحقيقة يغير تعسف 
ولا إجهادء فما كان يدور كلامه على الأدب مرة إلا سمعنا منه قولًا أصيلًاء ونقدًا مسددًاء 
يحصر فيه غرضه أوجز حصر وأوفاه. وكان من عادته رحمه الله أن يخاطب كل فريق 
فيما يألفون وما يعرفون» فربما جلس إليه الفلاحون السذج فيحادثهم عن الزرع والقلع 
وصناعة الألبان» وغلات الحبوب كأنه واحد من صغار الأكارين» طلاب القوت من هذه 
الصناعة؛ ويلوح عليه الاغتباط بعلم هذه الأشياء كأنه مطالب بعلمها وعملها مأجور على 
حذقها وإتقانهاء وريما جلس إليه التجار فيسألهم عن الرواج والكساد والغلاء والرخاءء 
ويأخذ من خبرتهم ويعطيهم من نفيس الرأي ما هو عازب عنهم؛ وعلى هذه السنة كان 
يخالطنا في الأدب» وما إليه كلما اجتمع لديه فئة من أهل الأدب أو الصحافة: ويبدي في 
توجيه كل بحث يتولاه تلك المهارة التي تسايرت بها الأمثال في مجلس النواب. 


كان يوم عيدء وكان في مجلسه رهط من الأدباء والمعنيين بالأدب» أذكر منهم جعفر ولي 
باشا وزير الحربية» وهى كثير الاطلاع على منظوم العرب ومنثورهاء والشيخ المنفلوطي 
وأساتذة لا أعرفهم, وجرى الحديث في أساليب بعض الكتاب فقال رحمه الله: إنني أتناول 
أسلوب هؤلاء الكتاب جملة جملة: فإذا هى جمل مفهومة لا بأس بها في الصياغة» ولكنى 
أتتبع هذه الجمل إلى نهايتها فلا أخرج منها على نتيجة» ولا أعرف مكان إحداها مما 
تقدمها أو لحق بها! فلعل هؤلاء الكتاب يبيعون ب «المفرق» ولا يبيعون بالجملة! 

قال الشيخ المنفلوطي: يغلب يا باشا أن يشيع هذا الأسلوب بين الصحفيين الذين 

فابتسم الباشا وقال للشيخ: إنك يا أستاذ تتكلم عن الصحفيين وهنا واحد منهم. 
ثم التفت إلي وقال: ما رأيك يا فلان؟ قلت: هى ما يقول الشيخ المنفلوطي؛ مع استدراك 
طفيف قال: ما هو؟ قلت: إن هذا الأسلوب هو أسلوب كل من يتصدى للا فراغ لا 
يستطيع ملأه. سواء كتب في الصحافة أى في غير الصحافة: وعاد الشيخ المنفلوطي فقال: 
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ثم تفضل بوصف موجز لأسلوب كاتب هذه السطور ليس من حقنا نحن أن نرويه. '/ 

واستطرى الكلام إن الإحجاق والاطنات'فقال ,الباشاة إن الاق متحي لآنه قد 
يحتاج إلى تفكير وتعيين» ولكن الإطناب مريح؛ لآن القلم يسترسل فيه غير مقيد ولا 
ممتوع وذو قلزنا قضة موحل عقن هوق لك وبيالة فوووا نوكتا ونه 
«اعذرني من التطويل فليس لدي وقت للإيجاز» وعقب عليها بقوله: إن هذا الاعتذار 
قد يبدى عجيبًا لمن لم يمارس الكتابة؛ أما الذين مارسوها فهم يعلمون صعوبة الإيجاز 
وسهولة التطويل. 

وجا ذكر الحمتاك والشعف :يها ققال همه اشن السشتات حلية والشات نيا 
كالشان ف كل خلية. ينيقي أن 'تكوننق :الكتابة بمقدار»: وإلا ضرفت الفكر عتها وعن 
الكتابة» وعندي أن المقال الذي كله محسنات, كالحلة التي كلها قصب لا تصلح للبس 
ولا للزينة. 


إن فلانًا - يعنينى - لا يحسب من الصحفيين؛ لأنه من الأدباء. قال الباشا: أوكذلك؟ 


وكنا عنده يومًا وفي المجلس صروفء وحافظء ومكرمء فجاء ذكر كتاب حديث فقال 
الباشا: إن عيب صاحبه كثرة الاستعارة» ثم قال ما أظن صاحبه يريد ما يقول؛ لأن 
الذهن الذي يملك معناه يملك عبارته بغير حاجة كثيرة إلى المجاز؟ 

قلت: يا باشاء إن الاستعارة ما يرحت دليل الفاقة في المال واللغة. 

قال: هذا معنى حسنء ولذلك أنت لا تستعير! ومضى يقول: إنني أفهم الاستعارة 
للتوضيح والتمكينء ولكني لا أفهم أن تكون هي قوام الكلام كله وكل استعارة عرفتء 
وكثر استعمالها أصبحت كلامًا واضحًاء وذهبت مذهب الأفكار المحدودة؛ لأن الذهن 
يطلب الاستعارة ليستعين بها على التحديدء فإذا وصل إلى التحديد كان في غنى عن 
الاستعارة وعن المجاز؟ 


وسألنى مرة: هل تخطب يا فلان؟ 

قلت: قد تعودت إلقاء الدروس في التاريخ» وأدب اللغة؛ وفي الإلقاء شيء من الخطابة. 
قال در ولكن الحظاية تبادل والعاء الدروسى ردن تمن كاحرة العلنه ولأثمها كلقي 
تلاميذه؛ إلا أن تكون مشاركتهم بسرعة الفهم وحسن الإصغاء. 

وهنا ذكرت أن الرئيس كان أكثر ما يتدفق في خطبهء عندما 0 التادن بينه 
وبين سامعيه حد الشعور إلى المجاذبة بالكلام, فإذا سكل ونوقش قليلًا تة تفتح في القول» 


ا 
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وأخذ من طوالع الملتفين به ما يوحي إليه فنون المقال المناسب لذلك المقام» وكان أسرع 
ما يكون إلى الإفاضة إذا تكلم أمامه المتكلمون: وأحسنوا التعبير والإلقاءء فإذا أجابهم 
بعد ذلك جمع أغراضهم كلهاء وتأهب للكلام كما يتأهب الفرس الكريم للإيفاض في 
مجال السباق. 

وقال لي وقد دخلت عليه يومًا على أثر أيام توالت فيها خطبه وجهوده: أسمعنا مما 
عندك؟ قلت: إنما جئت أسمع من الرئيس. 

قال: ولكن الرئيس يريد أن يكون اليوم سامعًا! ثم ضحك وقال: لا المغني يحق له 
أن يطلب الطربء ولا الخطيب يحق له أن يطلب الكلام: أليس كذلك؟ وأخذ يتحدث عن 
الكاتب والخطيب ومزاج كل منهما فقال: إن الكاتب تناسبه العزلة» ويخاطب قراءه من 
وراء حجاب فلا يراهم ولا يرونه» أما الخطيب فالاجتماع ميدانه ولرؤيته السامعين أثر 
في نفسه يستجيشه ويهيب بملكته. 

ثم قال: إن الكتابة أصبحت تتعبنى أكثر من الكلام. قلت: يا باشا إن بياناتك خطب 
مكو كاله عم ذا أنليتها كاف كالخظلب» و زذا فكرديا تمرك درفت الخطابة. 

على أن الأمر الجدير بالملاحظة في خطب الرئيس وبياناته» أنك تقرأ خطبه فتجد 
فيها دقة علمية لا تجدها في أقوال الخطباءء وتقرأ بياناته فتجد فيها رنة بيانية لا يعنى 
بها في خطبه, وتعليل ذلك عندي أن محضرره المهيب الجذاب يغنيه في موقف الخطابة 
عن الرنة الحماسية» فيحرص على التدقيق وأنه يحب أن يودع بياناته روح الخطابة على 
البعد. فيكون الخطيب فيه أيقظ من الكاتب والمتحدثء فهو يعنى بالدقة حين يخطب 
ويعنى بالنغمة حين يكتبء أو هو خطيب في كتابته. وكاتب في خطبه. يعطي كليهما في 
وقته ما هو أحوج إليه من تمحيص أو تنغيم. 


ولم يكن رحمه الله يتكلم كثيرًا عن الشعر والشعراء. همس لي مرة كأنه يمزح: «كلام 
في سرك. أنا ليس لي الشعر» وقال مرة أخرى: «إنما أحب الشعر السهل الواضح المبين» 
أما الشعر الذي يحوجني إلى التنجيم فلا أستطيبه» وكان يرى أن شعر الحكمة أفضل 
الشعر وأعلاه, ويقرأ المتنبي ويحفظ له أبيانًا كثيرة. ويستشهد بها في بعض الأحاديث, 
وما لقيته آخر مرة عرض بعض ما يخشاه وكأنه لم يكن راضيًا عن أناس يعملون 
باسمه ما لا يروقه فقال: «لى بغير الماء حلقى شرق» وكررها مرتين. 

وكا كتدث الفسلين اللذ ون كشتراء ف الززا حتماه. كين" المخفلو طن به فزق كيل القافن 
والمنشئ» ورفعت منزلة الكتاب على منزلة المنشئين» ناقشني دولته في هذا التفريق وهذه 
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التسمية» فقال: إن الإنشاء فيما يبدو له هو أغلى من الكتابة؛ لأنه خلق وإبداع ولا يشترط 
في الكتابة أن تكون كذلككء فالمنشئ كاتب وزيادة» والكاتب قد يأتي بشيء من عنده 
وقد يأتي ببضاعة غيره» قلت: إنما عنيت يا دولة الرئيس الاصطلاحء ولم أعن الأصل في 
وقلع اللحم والإنهام تون هو وين الدلقيد عل صقم الكلقى وختمرق الالفاظل فوى 
بهذا المعنى دون الكتابة في مراتب الأدبء والذي ينشئ يحفل بلفظه وتنضيده؛ أما الذي 
يكتب فلديه معناه يفرغه في القالب الذي يؤديهء فأجاب دولته: ما أحوج الاصطلاح إذن 


إلى تغيير أى تفسير. 


هذه وغيرها مما لا يحضرنى الآن ملاحظات مسموعة من سعدء لو أضيفت إلى ما كتب 
أنها تاكلح نه وهار الح دهم مدا مهي[ الأرن يضاف ]ل ندهعة فق الشياعة 
ومشاركاته: ف الثقاقة العامة وهى مشاركا صلا يكمل دري هذه الشخصية النادرة زفي 
الحاظة بها من مي لقا حيري 


ال 


النثر والشعرا 


كتب الأستاذان هيكل وطه حسين في النثر والشعر العربيين» فاتفقا على أن الكتابة النثرية 
في هذا العصر متقدمة؛ آخذة بأسباب النضج والتوسعء؛ وأن الشعر متخلف مقصر عن 
مجاراة العصرء وتلبية دواعي العلم والحضارة الحديثة. وعلل الأستاذ طه هذا التخلف 
بكسل الأكثرين من الشعراءء وقلة إقبالهم على القراءة الصالحة. وحرصهم الشديد على 
مرضاة الجمهورء وأراد الأستاذ هيكل أن يجيء بأسباب أخرى لهذه العلة المتفق عليها 
فأتى بكلام لا نخلص منه إلى نتيجة ل أو رأي ممهد للنقد والمناقشة» وقد كتب 
بعض الأدياء في هذا المبحث فاتفقوا أو كادوا يتفقون على سيق النثر وجمود الشعرء إلا 
قليلًا مما استثنوه من هذه القضية العامة» وتفاوتوا في إنصاف الشعراء الذين شذوا عن 
ربقة الجمودء تفاونًا يرجعون فيه إلى اختلاف في الميول» واختلاف في الاطلاع» واختلاف 
في الفهم والأخلاق. 

والحقيقة التى لا نقبل النزاع بين العارفين المنصفينء أن الكتابة النثرية في هذا 
العصر تخطى خطاها الواسعة إلى مدى لم يسبق للعربية به عهد على إطلاق العهود من 
قديم وحديثء؛ وستبلغ هذا المدى فتمشي جنبًا إلى جنب مع الآداب المنثورة في الأمم الغربية 
المتقدمة وتشترك بنصيبها في الثقافة الإنسانية التي يحمل أمانتها المتمدنون» وهي قد 
بلغت إلى اليوم في بعض الأبواب منزلة تضارع ما عند الغربيين من أمثالهاء وتدخل في 
مضمارها برأس مرفوع وأمل وثيقء ولم تتوان في الأبواب الأخرى عن شأو الغربيين إلا 
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في انتظار العوامل الاجتماعية التى أنشأت بيننا وبينهم فروقًا تتناول الآداب والمعيشة 
والعرفه وشاقن .ها يخظلف: به«الغرن :من الشرق ولا يقخصي عل الكفاية والكناب: 

هذا بالقياس إلى الآداب الحديثة في أوريا أما إذا قسنا الكتابة العربية في عهدنا هذا 
إلى أدوارها السالفة فهي اليوم في مكان أعلى من أن يقابل بأرفع مكان بلغته في الزمن 
القديم, وهي سواء نظرنا إلى عدد الكتابء أو إلى موضوعاتها الكثيرة» أو إلى سعة المفردات 
أو إلى صحة التغبير: قد أدركت حظًا من كل هذا لم تدركه في زمن الجاهلية: ولا في رمن 
المخضرمين ولا في زمن المحدثين» ومن شاء أن يتثبت من ذلك فله أن يختار خمسين 
سنة تبتدئ بأي عهد يختاره في تاريخ الآداب العربية» ثم يحصي من فيها من الكتاب 
عددًا وقدرًا ويقابلهم بكتاب العربية في نصف القرن الذي ينتهي بسنتنا هذهء ونحن 
زعيفوة انان ني إن حاف كل أدين :ل الفين اللسائف حمسة عن إنكالة, أى أككر من 
كتاب العهد الحديثء وأن يجد إلى جانب كل صفحة ينتخبها للأولين صفحات تضارعها 
وترجح عليها في كتابات الآخرين» وأن يجد بعد هذا وذاك فنونًا من القول لم يطرقها 
كتاب العريية السابقون» ومناهج من البلاغة لم تتفتح لإمام منهم ولا مأموم» وهذه 
مقابلة عملية لا تكثر فيهل اللجاجة؛ ولا تتشعب فيها الظنون» فمن شاءها فليحاولها 
ونحن على اليقين الأيقن أنه لا يبدأ المحاولة إلا انتهى إلى حيث نحن منتهون. 

ولقد كان من دأب العرب أن يتعلقوا بالقديم ويفضلوا كل ميت على كل حي؛ لأنهم 
قبائل بادية والقبائل من دأبها أن تعتز بالنسبء وتدل بالعصبية, وتجعل قبلتها إلى 
الماضي الذي يجيئها منه الفخر والتراث المذخورء ثم نزلت بالأمم العربية آفة الشيخوخة 
وهي - أي الشيخوخة - موكلة أيضًا بما سبق لا تزال تحن إلى ما كان» وتنفر مما 
يكونء وتذكر ما حولها بالتنقص والزراية» وتذكر ما غبر عليها بالعجب الأسفء فاجتمع 
هذان السبيان على إخفاء تلك الحقيقة التى نقررها وهى ارتقاء اللغة بيننا وعلوها على 
وا لفك إليهقجميع أدواوها 'الذاكة. رشاعت سندافة التقديس, والتتلويت للذاغي 
حتى رأينا من نقاد العرب المعول عليهم من يقول عن هذا الشاعر أو ذاك: لى تقدم في 
الجاهلية يومًا واحدًا لفضلته على جميع الشعراء! وظهر في أيامنا من ينوح على العرب 
ويندب لغة العرب» ولو رفعت طباق الموت والجهل عن أولتك العرب لرقصوا في أجداثهم 
فرحًاء وحمدوا الله على أن قيض للغتهم التي نشأت على موات الصحراء ميادين تحسب 
فيها من لغات الحضارة والحياة»ء ويكتب فيها ما يكتب اليوم من ضروب المعرفة وفنون 
التعبير فليس يليق بنا في القرن العشرين وفي دور النهضة والرجاء أن نعبد الماضي 
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وندين بالشيخوخةء ونستدبر الدنيا الشاخصة إلى الأمام لننظر إلى الوراء ونتمرغ بين 
القبور» وإنما يليق بنا أن نؤم المستقبلء وندين بالفتوة» ونفني القرون الخيالية فينا فلا 
نفنى نحن في غبار تلك القرون. 

بقى أن نعرف لماذا تقدم النثر وتخلف الشعرء أو حيل ما بين الناهض منه وبين 
حقه من الفهم والذيوع؟ والأستاذ طه حسين يعلل ذلك بأن الكتاب يطلعون ويجدون 
فيما يكتبون» وأن الأكثرين من الشعراء يقنعون بجهلهم: ويعطلون عقولهم لقلة من 
يتقاضاهم الدرس والتفكيرء وأنا ممن يفرضون القراءة والتفكير على الشعراءء ولا 
يؤمنون بشاعر عظيم لا تستخرج من شعره فلسفة جامعة للحياةء فليس الشعر خيالٌ 
محضًا كما يزعمون؛ ولا هو بطلاء مزركش لا عمق له من البديهة والفهم الأصيلء وإنما 
الشعر إحساس وبداهة وفطنة و«إن الفكر والخيال والعاطفة ضرورية كلها للفلسفة» 
والشعر مع اختلاف في النسب وتغاير في المقادير» فلا بد للفيلسوف الحق من نصيب من 
الفكر ولكنه أقل من نصيب الفيلسوفء فلا نعلم فيلسوفًا واحدًا حقيقًا بهذا الاسم كان 
خلوًا من السليقة الشعرية» ولا شاعرًا يوصف بالعظمة كان خلوًا من الفكر الفلسفيء 
وكيف يتأتى أن تعطل وظيفة الفكر في نفس إنسان كبير القلب متيقظ الخاطر مكتظ 
الجوانح بالإحساس كالشاعر العظيم؟ إنما المفهوم المعهود أن شعراء الأمم الفحول كانوا 
من طلائع النهضة الفكرية» ورسل الحقائق والمذاهب في كل عصر نبغوا فيه فمكانهم في 
تاريخ تقدم المعارف والآراء لا يعفيه ولا يغض منه مكانهم في تواريخ الآداب والفنون؛ 
ودعوتهم المقصودة أو اللدنية إلى تصحيح الأذواق» وتقويم الأخلاق: لا تضيع سدى في 
جانب أناشيدهم الشجية ومعانيهم الخيالية» وهذا ما كتبته في صدر الكلام عن فلسفة 
المتنبي وما أود أن يتقرر بالشرح والتكرير. 

ولكننا لا بد أن نسأل بعد هذا التفريق: لماذا يطلع الكتّاب ولا يطلع الشعراء؟ لماذا 
يكسل الناظم ولا يكسل الناثر؟ أو لماذا 00 بالسفساف من شعرائهم؛ ولا يزالون 
يطمعون في الكمال من كتَّابهم؟ نظن نحن أن هذا الفارق بين النثر والشعر راجع 
إلى عوامل كثيرة بعضها عالمي تشترك فيه جميع الأمم» ويعضها مصري يخصنا نحن 
المصريين دون عامة الأمم الغربية والشرقية» وبعضها شخصي مقصور على أشخاص 
الشعراء الذين يجمدون على لخم ويعجزون عن التجديد. 

فأما العوامل العالمية التي تشترك فيها جميع الأمم فذلك أن الشعر تطلبه العاطفة, 
وأكذؤيها قرو العاماقة عن لحف أو الفخرة وقد شغلت هذه العاطفة في العصور الحديثة 
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بشيء غير الشعر يشبهه في إثارة الإحساسء ولا يشبهه في التهذيب وتغذية الوجدان» شغلت 
العاطفة الشعرية بالصور المتحركة والروايات المجونية» وأخبار الصحفء ومناوشات 
السياسة» فجارت هذه البدع كلها على جمهور الشاعر الذي كان يصغي إليه وحده 
ليستمع منه نغمات الحبء وخفقات القلوب» وسورات النخوة والحمية» وأصبحت 
البطولة اليوم للصوص والعمالقة الذين يظهرون على لوحات الصور المتحركة؛ بعد أن 
كانت لأيطال القصائد وفرسان الأناشيدء وانتقلت المساجلات الغرامية اليوم من عرائس 
الغزل وشهداء الأغاني إلى فلان وفلانة من رجال الروايات ونسائهاء وعارضي أنفسهم 
وأنفسهن على مسارح اللهى في كل مساء وكل بلدة» وفشت مع هذه البدع روح الفردية 
التى قطعت أرحام المودة» وروح الاستخفاف التى كشفت الإنسان فحرمته من رهبة 
الأسرار» وهيبة القداسة» وروح المال التى خصبوت علدقات الناس في الأرقام الحسابية؛ 
والمنافع القريبة فكان من ذلك كله جنايات متلاحقات على الشعرء وعلى موضوع الشعر 
لم يسلم منها بلدء ولم يفلت منها لسان. 

وأما العوالم المصرية فجميعها مما ينزل بقدر الشاعرء ولا يطمع الناس في الشيء 
الكثير منه. حسبه أن يهذر ليعجبء أو يجتنب الجد ليكون في ميدانه؛ لآن الشاعر كما 
عرفناه في الجيل الماضي نديم مجالس وطالب قوت يلتسمه بالمدح والهجاء» والتزلف 
والرياء» ولم يكن لنا تراث قديم من القصائد المقدسة ورثناه عن عهد الفراعنة» فكنا 
نقرن الشعر بذكريات ذلك المجد التليدء ونرفع الشاعر إلى مكان الوحي والكهانة» وسبب 
ذلك كما ذكرناه ببعض التفصيل في مقالاتنا عن «الشعر في مصر» أن الكهانة الفرعونية 
استأثرت بالوحي وتقديس البطولة؛ لأنها نشأت في ظل دولة قوية عريقة فلم تترك معها 
متنفسًا لوحي الشعر؛ ومناجاة البطولة الشعبية, وانحصر النظم في أغراض صغيرة قلما 
ترتفع إلى سمائه العالية الرحيبة» فلا تاريخنا القديم ولا تاريخنا الحديث يرفعان الشعر 
إلى المقام الذي نريده له اليومء وهى مقام الإلهام والإلهية ومقام الرسول الذي يفضي 
إلى الناس بأسرار الحياة وعجائب الطبيعة» وإذا أنت هبطت بموضع إنسان ولم تنتظر 
عنده الشيء الكثير فقد أعفيته من الكلفة» وأرحته من كل عناءء ناهيك بعناء الدرس 
والثقافة! وهذه هي الآفة المصرية الخاصة التي نرجو أن ننجو منها؛ لنعلم أننا نجد 
ونعلو إلى مقام الصلاة حين نقرأ الشعرء ونستطلع إلهامه» ولسنا نلهى أى نعبث بنديم 
مجلس لا شأن له ولا وقار. 

وأما العوامل الشخصية فيعرفها الذين يعرفون أشخاص شعرائنا الجامدين 
ووسائلهم التي يتوسلون بها إلى خداع الجمهور القارئ» وإسكات الناقدين! فلولا 
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الرشوة والدسائس الخبيثة لما انساقت الصحافة في تيار الخداع والتسترء ولا ضربت 
الغفلة المدبرة على أنظار سواد القراءء ولولا أن أناسًا قليلين استطاعوا أن يفكوا عنهم 
قيود الرشوة فحطموا هذا الرصد الكاذب القائم على الكهف الأجوف من ورائه لبقى 
الناس مخدوعين فيه إلى أن يشاء الله. ْ 

هذه عوامل شتى من شئون العالم وشئون مصر وشئون الجامدين المدلسين تصطف 
كلها في وجه كل شاعر مصري يسمو بالشعر إلى مكانه؛ ويُبْرِئ الأدب عما يشينه»ء فهو 
يأتي حين يفلح بالمعجزة القاهرة» ويولي حين يخفق بعذر لا يجهله من يريد أن يعرفه؛ 
ولا نظن شاعرًا في أمم الأرض تجرد لعمل أصعب مراسّاء وأقل فائدة من عمل الشاعر 
المصري المجدد في هذا الزمن النثري في كل شيء. 


كلمة عن الأستاذ الزهاوي' 


جاءنى الخطاب الآتى من صاحب الإمضاء يتونس. قال كاتبه الأديب يعد ديباجة 
التعارف: 


أما الآن فبقيامكم ضد الثرثارين» وتقويضكم لبناء ما كانوا يحسبونه آثارًا 
أدبية» وإماطتكم اللثام من كل من كنا نعدهم من الشعراء الفحولء والكتاب 
المبرزين» قد أسفرت النتيجة عن تجدد حقيقي في اللغة والأدبء إن أدركوا ما 
ترمون إليه في انتقاداتكم فيهبوا يتبارون فيه جاهدين قرائحهم؛ وصارفين 
مهجهم نحو «الحياة» نحو «الجمال» نحو «المثل العليا» تلكم الكلمات الحية 
التي ما وجهت طرفي نحو أي سطر من فصولكم ومطالعاتكم ومراجعاتكم 
ونحو أية صفحة مما تكتبون إلا عثرت عليهاء ولصرف مهجتكم إلى هذه 
المطالب ونقدكم الصحيح الخالص من الأفراض وسعيكم وراء الحقيقة رضي 
القوم أم غضبوا أتيت أعرض عليكم كلمة ق.رفيق ضباي ومربي روحي راجيا 
منكم التفضل بإبداء رأيكم فيه. ولكم الشكر الجزيل سلفا؛ لأن كل هاتيكم 
الخلال جعلتني كما جعلت غيري يعتبرون قولكم الفصل فيمن تكتبون له أو 
عليه. 


ساعات بين الكتب 


ذلكم الرفيق يا سيديء هى فخر العراق كما تقولون جميل صدقي 
الزهاوي» فقد عرفته منذ دخلت المدرسة» وولعت بديوانه حتى إنني كدت أن 
أحفظه نثرًا ونظمًا فمن نزعته في الشعر إلى قوله في القبر: 


ولست بمسئول إذ ما سكنته أكنت عبدت الله قبلا أم اللاتا 
إلى قوله في مهاجميه: 
يا قوم مهلا مسلم أنا مثلكم الله ثم اللة في تكفيري 


وعندما أسأم استمرار قراءتي فيه أعمد بعد تحضير واجباتي المدرسية إلى 
مطالغة'أحد الدواويق» فار تفي كأننى انتقلت »من روضة تحافلة بالأزهان 
من كل صنفء زاهية بالماء الزلال الجاري و«الهزار» على أغصان أشجارهاء 
يشدو بنغماته العذبة الشجية إلى أرض قاحلة لا ماء فيها ولا شجر ولا هزارء 
فلا ألبث أعود إلى ديواني الأولء وشغفي به يزداد كلما رأيته سابقًا وغيره 
لاحمّاء وهكذا. ١‏ 

وما أقوله لكم في ديوانه» أقوله لكم في مباحثه التي تنشر في الهلال» حتى 
إنني إذا لم أجد فيه فصلا من فصول جميل انقبضت نفسي لذلكم كثيرّاء وإذا 
رأيت فيه ميجقا له:قومنه من افر الوضوهاتك: فقرانهد واعدته الؤان العديدة 
حتى تعلق بذهني جمل منه. ومن الجمل أفكار ومن الأفكار مناقشة تنتهي 
بي إلى قضاء جزء كبير من أوقاتي معهء وحمادى القول إن السيد جميل لهو 
أحق بالنقد من سواهء وبمن يظهر آثاره الأدبية والفلسفية؛ وهذا لا يتصدى 
للبحث فيه إلا أمثالكم الذين يقدرون الأدب حق قدره. إذ من العار أن نبقى 
كما قال فيلسوف العراق لا نعرف قيمة للأديب في قطرنا إلا بعد مماته: 


من بعد ما فى قبره أوصاله تتبعثر 
ماذا من التكريم يز جو ميت لا يشعر 


... هذاء وإنني أعتذر إلى سيدي الأستاذ من تجرئي على مكاتبته» إذ لست 
ممن يراسلون أمثاله» ولولا إعجابي بجميل صدقي الزهاوي» وحبي لناقد 
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خبير ينشر للقراء آراءه» ويبين لهم فجها من ناضجهاء ما تسرعت في المراسلة 
أترجى ما يقال في فخر العراق وعنه. 
عبد القادر بن خليفة بن ميلاد 


هذا المعنى ولواحقه. فتوسمت من لهجته وخلوص إعجابه أديًا جما ونفسًا مستشرقة 
إلى الحقيقة. وهممت أن أجيبه إلى رغبته ولكننى ترددت؛ لأننى أعلم أننى أستطيع 
أن أتبسط في شرح كل رأي أراه في الأدب والشعرء دون أن أعرض للأستاذ الزهاوي 
نقدًا أو تحبيدًا وخلافا أو وفاقا؛ ولأننى أوقر هذا الباحث الفاضل وأعرف استقلال 
فكره واستقامة منطقه وجرأته في جهاده وغينه بين قومهء فلا أحب أن أقول فيه لغير 
ضرورة من ضرورات البحث مقالًا لا يوائم ذلك التوقير ولا يناسب ما له عندي من القدر 
والرعاية» ثم عن لي أن في الكلام عليه مجالًا لكلمة أخرى تقال عن التفريق بين الملكة 
العلمية والملكة الشعرية» ويين بديهة الفيلسوف ويديهة العالم؛ لا ضير منها على أحد 
عامة ولا على الأستاذ الزهاوي ومن يعجبون به خاصة: إن هى ممن يقال فيهم قول حق 
لا يغضب الطبيعة القوية» والنفس المروضة:» والضمبير الواثق من قصده وعمله؛ فكتيت 
هذا الفصل الموجز آملا أن أجىء فيه بحقيقة تسوغ المساس برجل لا أحب أن أمسه 


بغير ما يرضيه. 


أول كتاب قرأت للزهاوي كان كتاب الكائنات أو رسالة الكائنات؛ لأنها عجالة مختصرة 
من القطع الصغيرء وكان ذلك قبل عشرين سنة أو نحو ذلك وأنا يومتذ كثير الاشتغال 
بما وراء الطبيعة وحقائق الموت والحياةء ومباحث الدين والفلسفة. فراقني من الرسالة 
فد الع وقري المأكد ووشتو ملكي والشتر اه هل الحقاقد الموروقة معهاى كفك 
الرسالة من اعتذار لا يخفى ما وراءه» ولا يغير رأي القارئ فيما تقدمه. وكنت كلما 
عاودتها تبينت فيها منطقًا صحيمًا يذكر القارئ بإشارات ابن سينا ونجاته؛ ويزيد 
عليهما بالجلاء والترتيب» ثم قرأت للزهاوي شعرًا ونثرًا وآراء في العلم والاجتماع» تدل 
على اضطلاع واستقلال ونزعة إلى الثقة والابتكار» وكان آخر ما قرأت له رسالة «المجمل 
مما أرى» ثم شعر ينشره في الصحف المصرية من حين إلى حين. 

هل الزهاوي شاعر أو عالم أى فيلسوف؟ إن آثاره في الشعر والنثر تدعوك إلى 
هذا السؤالء فمباحثه مما يتناوله الفيلسوف والعالم» ونظمه يسلكه بين طلاب المقاصد 
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الشعرية» وقد يختلف جواب الناس على السؤال الذي سألناه فيعده بعضهم من الفلاسفة, 
وبعضهم من الشعراءء ويميل به بعضهم إلى فريق العلماءء أما أنا فرأيي فيه أنه صاحب 
ملكة فلمو طرق الفلسمةوعطع الشعن بأناء العلله: ووساكلالعلماء. 

الشاعر صاحب خيال وعاطفة: والفيلسوف صاحب بديهة وبصيرة وحساب مع 
المجهول» والعالم صاحب منطق وتحليلء وحساب مع هذه الأشياء التي يحسها ويدركهاء 
أو يمكن أن تحس وتدرك بالعيان وما يشبه العيان» فإذا قرأت مباحث الزهاوي برزت 
لك ملكته المنطقية لا حجاب عليهاء ولمست في آرائه مواطن التحليل والتعليل» ولكنك تضل 
فيها الخيال كثيرًا والعاطفة أحياناء وتلتفت إلى البديهة فإذا هي محدودة في أعماقها 
وأعاليها بسدود من الحس والمنطق لا تخلى لها مطالع الأفق» ولا مسارب الأغوارء فهو 
يريد أن يعيش أبدًا في دنيا تضيثها الشمس وتغشيها سحب النهارء ولا تنطبق فيها 
الأجفان» ولا تتناجى فيها الأحلام وليست دنيا الحقيقة كلها نهارًا وشمسّاء ولكنها كذلك 
ليل وغياهب لا تجدي فيها الكهرباء! وقد خلق الخيال والبداهة للإنسان قبل أن يخلق 
العقلء ثم جاء العقل ليتممها ويأخذ منهما لا ليلغيهماء ويصم دونهما أذنيه» فأما 
الزهاوي فهو يحاول أن يلغي الخيال والبداهة» ويظن أن الإنسان لا يتصل بالكون إلا 
بعقله ولا يهتدي إلى الطريق المفطور إلا بعقله» وليس هذا بصحيح في حكم العقل نفسه» 
إذا أخنصف العقل ووف لمنشأه الأول وقصارى مطمحه الأخير. 

إن كل منطق لا يكون صحيحًا إلا إذا دخل في حسابه أمران محيطان بنا متغلغلان 
فينا لا مهرب منهما ولا روغان. نعني بهذين الأمرين «المجهول» أولًا و«العاطفة» ثانيّاء 
فهما راصدان لكل قضية منطقية يهدمانها هدمّاء ما لم يكن لهما في زواياها مكان 
مقدورء فالعالم لا شأن له بالمجهول وليس له شأن كبير بالعاطفة كما يحسها الشعراءء. 
وهو إذا أراد حصر نفسه في معمله وخرج منه بنتيجة علمية لا غبار عليها من ناحية 
النقد والاستقراءء ولكن الفيلسوف إذا خرج إلى دنيا لا مجهول فيها ولا عاطفة توحي 
إليهاء إنما يخرج إلى دنيا غير دنيانا هذهء وإنما يأتي لنا بفلسفة خليقة بعالم آخر غير 
عالمنا الذي يحيط به مجهوله؛ وتعمل فيه عواطفه؛ وقد يصيب بمنطقه هذا في حقائق 
الأرقام والإحصاءاتء. ولكنه لا يصيب به في معانى الشعور وأسرار الحياة» إن كيف 
يحسب حسابًا لهذه المعاني والأسرارء وهى لا يحسها ولا ينقاد لدافعها؟ وكيف يصيب 
في المباحث النفسية وهو لا يحسب حسابًا لتلك المعاني والأسرار؟ 

من منا يكون محبا معقولا مطابقا للمنطق» إذا هو نظر إلى حبيبه بالعين التي 
يراه بها جميع الناس؟ إن نظرك إليه قد يكون معقولًا مطابقًا للمنطق إذا نظرت إليه 
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بتلك العين التي يراه بها من لا يحبونه ولا يؤثرونه على سواه ولكنك أنت نفسك - 
أنت الناظر - لا تكون «محيًا منطقياه موافقًا للمعقول والمعلوم من شئون المحبين 
حين تتساوى أنت وسائر الناس في الإعجاب بحبيبك؛ لأن المحب المعقول هو الذي يرى 
حبيبه بعين لا يراه بها الآخرون؛ وكذلك الحياة قد تكون أنت منطقيًا إذا عرفتها بالعقل 
وحده كما يعرفها غير الأحياء لى كان غير الأحياء يعرفون الحياة» ولكنك لا تكون «حيًا 
منطقيّاه إذا أنت لم تعرفها كما يعرفها كل حي مخدوع بها غارق في غمرة عواطفها 
وأشجانهاء فكن لنا حيًّا منطقيًا أو أنت إذن إنسان لا يعنينا رأيه في الحياة؛ لأنه ليس 
منها بمكان قريب أى على اتصال وثيق. 

والزهاوي تخونه الحقيقة حيث يسعى إليها على جناح من العقلء لا يعضده جناح 
من الشعورء فلم أغتبط بتعرض الشعور لتفكيره مثلما اغتبطت به وهو يحاول - 
بالمنطق - أن يثبت الرجعة إلى هذه الأرض بعد الممات» أو إلى عالم آخر ينتقل إليه 
الإنسان» فهى يقول: «في المجمل مما أرى أن مظاهر الحياة من مظاهر المادة التى ليست 
3 أضنلها إلا قو وآن :هذا القضاء 'الدى. صرحة أنه لا يكنام جمدو عل عدن غير 
متناه من العوالم النجمية» وأن في كثير من هذه العوالم نظامًا مثل نظامنا الشمسيء 
وأن في ذلك النظام أرضًا مثل أرضنا وفي بعضها أرض تشبه أرضنا إلى زمن محدود 
ثم يختلف عنهاء وإن في كل أرض مشابهة لأرضنا إنسانًا مثلي وآخر مثلك وآخرين مثل 
غيرنا من الناسء قد ولدوا من آبائهم كما في أرضناء وقد جرى لآبائهم فيها ما جرى لهم 
في هذه تمامًا. 

وبعض هذه الأرضين اليوم مثل أرضنا في حالتها الحاضرة؛ وبعضها أخذت تهدم 
وبعضها في بداءة تألفهاء فإذا مات الإنسان في أرضنا فهو يولد في غيرها من جديد من 
نفس آبائه الذين ولد في أرضه هذه منهمء وإذ إن هذه الأرضين لا تتناهى فكل فرد 
من الناس غير متناهى العدد غير أنه في كل أرض واحد يجهل أن له أمثالًا في هذا 
الكون اللامتناهي, وأن الذي يشقى في هذه قد يسعد في التي تشبهها إلى زمن محدود 
ثم نقالقهاء.فإن عدى هذه الخالفات أيكنا غير متتاة: والذع يسعد في:هذه قن يشقى 
في تلك فالطبيعة عادلة قد قسمت السعادة والشقاء على السواءء فإن زيدًا إذا كان هنا 
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فهى في أخرى سعيدء وإذا كان سعيدًا فهى في تلك شقيء وأرضنا هذه بعد أن 
تصير إلى الأثير تتولد ثانية بعد ربوات الملايين من السنين» فيجري عليها تطوراتها طبق 
ما جرت في دورها هذاء ويتولد آباؤنا كما تولدوا ونتولد منهم كما تولدناء ونموت كما في 
هذه المرة» وقد تكررنا من الأزل وسوف نتكرر إلى الأبد. 


نض 


ساعات بين الكتب 


... ورب قائل: ما الفائدة من هذا التكرار» وهو لا يتذكر ما مر به في أدواره الأولى؟ 
فأجيب إن فائدة التذكر هي العلم» فإذا حصل إلينا العلم بطريقة أخرىء فهى مثل العلم 
بالذكر وكفى به نفعًا أنه يظان الإنسان أن موته موقت ليس أبدياه وهذه النظرية مبنية 
على أسس ثلاثة. الأول أن العالم بما فيه من الأجرام غير متناهء والثاني أن لا شيء يذهب 
إلى العدم بل ينحل تركيبه. وينحل إلى الأثير بعد تطورات متعددة» وهذا الأثير يتركب 
من جديد فيكون مادة بعد تطورات متعددة ثم ينحل» ثم يتركب إلى ما لا يتناهى» 
والثالث أن جواهر كل جرم من الأجرام متناهية العدد مهما كثر هذا العددء وأقدارها 
كذلك متناهية؛ ولا يمكن أن يوجد جرم واحد غير متناهى السعة:؛ والأرض هذه تتألف 
ق أذمتة غير مضاهية غل أشكال متتافرة» لأ حوامرها متنافرة وشكلها الحاهم اح 
تلك الأشكال غير المتناهية التى تتألف عليها وتدور من أحدها إلى الآخر فهو كفيره من 
الأشكال يتكرر إلى ما لا نهاية له والإنسان جزء متمم لشكلها الحاضر أيضًّا يعود بشكله 
وعقلهء وإلا لم يكن الدور تامًّا والعالم أجمع تابع لهذا الناموس الدوري الأعظم.» 

هذه هي نظرية الدور كما أجملها الأستاذ الزهاوي في رسالته «المجمل مما أرى»» 
فالمنطق هنا يتكلم ولكن حب الحياة هو الذي يحركه إلى الكلام! على أنه بعد منطق لم 
يمتزج بالحياة في الصميم؛ لأنه يتعزى بالعلم والحياة لا يعزيها أن تعلم بأنها خالدة؛ 
وإنما يعزيها أن تشعر بالخلود» وهو بعد هذا وذاك منطق خاطئ؛ لأنه يستلزم الدور ولا 
شيء يدعو إلى استلزامه؛ فما دامت الجواهر لا تتناهى والحركات لا تتناهى والفضاء لا 
يتناهى» فالنتيجة أن تكوين الأجرام بأشكالها لا يتناهى ولا حاجة إلى تكرارها وعودتها 
هي بعينها مرة بعد مرة إلى غير نهاية» ويجب الآن أن نضرب صفحًا عن لا نهاية الزمان 
التى تخدعنا باحتمال هذا التكرار فيما يلي أو فيما سبق قبل الآن» يجب أن نضرب 
صفكا عن لااتهاية الزمان :لان لا:نهاية الفضاء موجودة في هذه اللحظة: فأى ذيء فيها 
يستلزم أن الأرض مكررة في مكان غير مكانها الذي هي فيه؟ لا شيء! وإذا لم يكن إنسان 
مكررًا على هذه الأرض بعينهاء فلماذا نفرض أن كل إنسان مكرر في أرض تشبهها تمام 
الشبه في هذا الفضاء السحيق؟ 


ثم إلى أين ننتهي من كل ذاك؟ ننتهي إلى أن الأستاذ الزهاوي صاحب ملكة علمية 
رياضية من طراز رفيع» وأنه يصيب في تفكيره ما طرق من المسائل التي يجتزأ فيها 
بالاستقراء والتحليلء ولا تفتقر إلى البديهة والشعرء فمن ينشده فلينشد عاكًا ينظم أو 
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يجنح إلى الفلسفة فهى قمين بإصغاء إليه وإقبال عليه في هذا المجال» وإن خير مكان له 
هى بين رجال العلوم ورادة القضايا المنطقية: فهو لا يبلغ بين الفلاسفة والشعراء مثل 
ذلك المكان. 
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من هو البطل؟! لا نريد أن نستوحي جواب هذا السؤال من أقوال المؤرخين وعلماء 
النفس ورجال المعرفة والأدبء وإنما نريد أن نستمع إلى أقوال العامة الذين يحسون 
البطولة» ويؤمنون بها ولا يقرءون الكتب أو يبحثون في موضوعاتهاء فإذا سألت هؤلاء 
من هو البطل؟! فيغلب أن تسمع منهم جوايًا واحدًا هو أشبع الأجوبة وأخطؤهاء أو هو 
خطأ لأنه يصف لك البطولة من ناحية بارزة فيها كدأب العامة ومن لا يتكلفون النقد 
والمقابلة ثم هو يدع نواحيها الأخرى ومراميها فلا يبقي لها بالّا ولا يظن أن لها شأنًا 
في تقدير البطولة و«تكوين» الأبطال؛ ذلك الجواب الشائع الخاطئ هو أن البطل من لا 
يخافء وفلان بطل عندهم؛ أي إنه مقتحم هجام لا يبلي العواقب» ولا يرتدع عند خطرء 
وتلك الصفة الغالبة للبطولة في رأي الأكثرين. 

أما أن البطل شجاع فهذا صحيح لا غبار عليه؛ وأما أنه لا يخاف فهنا موضع النظر 
والتأمل؛ لأن الشجاعة ليست هي عدم الخوف وإنما هي التغلب على الخوفء, وليست هي 
نقيض العقل والحكمة وإنما هي نقيض الجبن والضعفء فرب رجل لا يبالي الخطر 
يكين القكاءمه صه اد والحطان وعفلة نمق العرافب: ويشية ل اهجوم عل الأبون حيوانا 


ساعات بين الكتب 


بلعل لزيد كما يدقع الصون القت يه بيدا توية فهو( يملك الكموة و مكان». 
وإنما الشجاعة الإنسانية التي تشرف هذا الإنسان وترفعه إلى مقام البطولة هي أن 
تعرف الخوف ثم تكون أنت أكبر منه وأقوى من أن تستكين له وتنكل عن قصدك لأجله؛ 
فالبطل يخاف ولكنه لا يستسلم لخوفهء وربما كان في إقدامه ضرب من الخوف أعلى من 
هذا الذي يفهمه السوادء كخوف الضمير أو خوف الصغر في نظر نفسه؛ أو خوف العار 
على الأقل وهى ضرب نبيل شائع بين الناس أكثر من شيوع خوف الضميرء أى خوف 
حساب الإنسان لنفسه. 

قد تسمع جوابًا آخر على سؤالك من سواد الناس وأشباه السوادء فيقولون لك: إن 
البطل هو من يغلب منازليه ويقوى على خصومه.ء ويكونون أيضًا على صواب في هذا 
مساك م امك روا عد 1 إذ البطل قد ينهزم كثيرًا في 

ن جهاده بل هو قد يؤثر الهزيمة أحيانًا على الظفر؛ اله لا وكاو كل متلا زلا 

ينشد كل غاية» وليس من النادر بين الأبطال من ماتوا مهزومين في عصرهم وغالبهم 
أناس دونهم في العظمة والبطولة أى ليسوا من العظمة والبطولة على شيء؛ وكأي من 
هزيمة هي أشرف من نصر يجيء بذميم الوسائل وحقيرهاء ويكون محصورًا موقونًا 
لا نفع فيه لأحد ولا أثر له بعد حينه؛ ولعل الأصح هنا أن يقال: إن البطل من يغلب 
نفسه ويقوى على شهواته؛ لا من يغلب منازليه ويقوى على خصومه.ء فإذا وقف البطل 
بين فتنة الطمع والغواية» وفتنة الحرب والسطوة» فخطر الأولى عليه أكبر من خطر 
الثانية» وحاجته إلى البطولة التي يقمع بها قسوة نفسه أعظم من حاجته إلى البطولة 
الك يضرع بها قوة تخصمةفليسط الخلية قا كل حال هي شن النظل» وإثم قطان 
منه الغلبة على النفس أحيانًا. كما تطلب منه الغلبة على تفصو 

أوسع من هؤلاء نظرًا وأرفع نفوسًا من يصفون البطولة بصفة غير الاقتحام 
والغلبة» وهي صفة الإيثار وقلة الحرص والأنانية» ولكننا نحب أن نقول هنا: إن الأثرة 
والإيثار خلتان تلتقيان كثيرًا في أجواء العظمة وميادين «المصالح الكبيرة»» فمن الإيثار 
في هذه الأجواء والميادين ما هو أثرة بارزة» ومن الأثرة ما هو إيثار محمود. وصاحب 
الختويفة الذئ: يفرضن من الاتشان أن يؤمن :بقترعة أوالة يرى له حمق الحناة ماذا 
تسمى فريضته تلك إلا أنانية لا أنانية بعدهاء وأثرة تفوق كل أثرة؟ تسميها أنانية وأثرة 
بلا مراءء ولكنك لا يسعك أن تفرق بينها وبين الإيثار في سبيلهاء ولا تدري كيف يكون 
هذا الرجل مؤثرًا أو غير مستأثر إذا هو أراد أن يكون؛ والعظيم - مذ كان عمله يتناول 
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الأمة بأسرها أو يتناول الدنيا بجملتها - يخدم الناس ويبرهم ويؤثرهم على نفسه حين 
يخدم وطرهء ويحرص على إنجاز عمله؛ فالأنانية هنا قوة تلهب الغيرة في قلب العظيم 
لمنفعة الناس لا لمنفعته» وهى خديعة طبيعية تخدعه بها الفطرة كما تخدع الأحياء 
باللذة التي يجدونها في تخليد النوع وحفظه من الفناءء ولى أنك قرضت على العظيم 
الذى هذا كله أن بصي أكاننا تفن هذاه الأناضه التاففة ,ا اتطاء .وله قدى يهل أن 
ينصف نفسه من تلك القوة التي تسخره وتوهمه أنها تأجره على ما يعمل ولا أجر له على 
هذا الحتاتة ولو حرف قسن هذا الكلى لحر نه ف دوه يحمي كي ورنقع الاخريق وزلفتة 
الراحة التى كانت تعز عليه وحرمت الناس جهده ونصبه الذي كانوا ينعمون به؛ ولسنا 
فقول إن القزق مععوف يي الأنانية واليثار قالطال" والعظهاف .فزت من مول أناشا 
يوصفون بهذه الخلة وأناسًا يوصفون بتلك» ومنهم أناس إذا تعارضت الدوافع الذاتية 
والدوافع الغيرية اختلف المسلك بينهما على حسب اختلافهم في الطبائع والميول» ولكنا 
نقول: إن الأنانية لا تحرم البطل بطولته إذا نزل بها في ميدان العمل الكبير ومستبق 
الهمم الجسام. 

وربما قيل بعد هذا: إن البطولة إذن هي العمل الكبير الذي يغير صفحة التاريخ 
ويحول مجرى الحوادثء ويكون له دوي على رأي أبي الطيب كتداول الأنامل العشر في 
الكذات تقول ولا مرة أخرى؟ لأن هذا" الفاظ بين العفظمة والتطولة وهنا عبر سواء :ىق 
العالم والسمات» فقد يكون الرجل عظيمًا وليس هو ببطلء وقد يكون بطلا صغيرًا لا 
ينعت بالعظيمء وتيمورلنك قد غير صفحة التاريخ» وحول مجرى الحوادثء بل نعتقد 
نحن أن له فضلًا على حضارة اليوم لعلنا كنا فاقديه لو لم يظهر لغاراته أثر في الوجود 
فهو الذي أجلى الترك عن بلادهم وهو الذي جر بذلك إلى فتح القسطنطينية» فانتشار 
النهضة. فالتماس المسالك إلى الهند حول إفريقية فتسابق الأمم في العلم والسياحة, 
وفنون الحرب والسلام؛ فهو ذو حصة في حضارة اليوم ترجح على حصص الكثيرين من 
ذوي الشهرة بالخير والسمعة بالتعمير» ولكن هل ننظم تيمور لنك في أبطال الإنسانية 
لأنه عظيم الجهود أو عظيم الأثر في الدنيا؟ كلاء فقد يعد الرجل في العظماء ولكنه لا 
يعد في الأبطالء ولا خطر لأحد أن يعده في هؤلاء. 

وها نحن قد رأينا أن الشجاعة عه لا تهم في تكميل البطولة» وإنما الذي يهم 
هو غرض الشجاعة: وأن الغلبة كذلك لا تشهد بالبطولة» وإنما الذي يشهد لها الميدان 
الذي يحرز فيه الغلبة» وأن الأنانية لا تنقض البطولة؛ لأنك قد تجعل الخير مطلبًا 
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أنانيًا فأنت إذن خادم نفسك وخادم الناس من طريق نفسككء وأن العظمة ليست هي 
البطولة؛ لأن العظمة صفة مشاعة بين الخير والشر والنفع والإيذاءء فخلاصة ما تقدم أن 
للبطولة سبيلًا هو ذاك الذي يعنينا منها وذاك الذي يميزها من العظمة والإيثار والغلبة 
والشجاعة؛ وكأننا نقول بعد هذا: إن البطولة هي التضحية ثم إنها هي التضحية في 
سبيل الآخرين. 

إن البطولة والاستشهاد بمعنى واحدء فإذا قيل لك: إن فلانًا بطل فاسأل هل هو 
شهيد؟ فإذا سمعت نعم فهو البطل عظم أو صغرء وإلا فاختر له صفة غيرها؛ لأن 
الشهادة عنصر لا تقوم بطولة بغيره. وليست البطولة على هذا بالشيء النادر بين الناس؛ 
فإن كل إنسان بطل في صفة من صفاته وفي ساعة من ساعاتهء فالأم التي تسهر الليل 
وتضني وتهلك وتصبر على الشظف والهوان؛ من أجل ذلك المخلوق الضعيف الذي تسميه 
ابنهاء والذي يجهلها ولا يجزيها ولا يدفع عنها ولا عن نفسه هي آية بطولة كريمة» ومثل 
تخر له الجباه وتسخو له النفوس بالعطف والتنزيه» ولكنه بعد مثل قديم مشترك بين 
جميع الناس» بل مشترك بين جميع الأحياء لا فضل فيه لمخلوق على مخلوقء ولا لامرأة 
على امرأة إلا في العوارض والنوافل» والمحب الذي يشقى ليسعد حبيبه وينصب ليعلم 
أن في النصب راحة لمعشوقه. ويستطيب العذاب في عاطفته والشدة في خلوص طويته 
هو آية أخرىء ولكنه كذلك آية مشتركة لا يندر مثلها ولا تخشى الإنسانية من نفادهاء 
والحارس الذي يستهدف للموت لينقذ قطارًا يوشك أن يتردى في العطب أو مدينة يوشك 
أن يدهمها العدىء أو غريقًا يوشك أن يلتهمه الماء هو آية أخرى أندر من ذينك المثلين» 
ولكنها لا يندر أن تشاهد في بعض الحيوانات الوفية» أو بعض النفوس التي لا يرجى 
منها خير كبير للإنسانية» والطيار الذي يغامر بالحياة في الجى العصي يذلل صعابه 
ويفتح فجاجه بطل يجور على نفسه ويوسع للناس آفاق الحياة» ولكنه لا يسم إلى 
أفق عال من البطولة؛ لأنه إنما يغلب خوفا مألوفًا في قلبه. وليس هذا الخوف بأغرب ما 
يتقى ولا بأهول ما يخاف على الأبطالء فأنت ترى أن البطولة على هذا ليست من الندرة 
بحيث يظنها السواد» ولكنما البطولة العظيمة هى تلك المنحة النادرة بين هذه الخلائق» 
كندرة كل شيء عظيمء ولى لم يكن في الدنيا إلا الأيطال العظماءء لما أوجدوا عليها شينَاء 
وليس من حولهم من يلبي بطولتهم؛ ويجاوب أريحيتهم» وينجذب إلى ذلك العنصر 
فيهم» كما ينجذب الجرم الصغير إلى الجرم الكبير» فهذه البطولة في كل إنسان هي التي 
تستجيب الدعوة إذا أهيب بها وتنهض للفداء إذا أصابت من ينسيها صغائرهاء ومن ثم 
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تلك الفورات العجيبة في الشعوب تثور في أيام وتخمد في أيام أخرىء فلا يثيرها الخطر 
ولا المبدأ ولا الحض ولا التأنيب؛ لأنهما إنما تنتظر البطولة التي تخاطبها بلسانها فتهب 
كل قزازات اللصدو.: ١‏ 

فالأبطال درجات والأبطال ضروب وشكولء وكما يوجد البطل الصغير والبطل 
الكبير» يوجد كذلك البطل الوطنى والبطل الديني والبطل العالم والبطل المستكشفء 
وهذا الذى بيقن نين" الجكاهير وزالنا الذى يكف بهل الفولة» وذلك الذي يحوب لاض 
ولا يستقر له قرار وأولتك الذين يتباينون في خصال شتىء ويختلفون بينهم اختلاف 
النقيض من النقيض ولا تجمعهم كلهم إلا جامعة البطولة» فلا تصدق من يقول لك: 
إن البطل لن يكون إلا جهمًا عسوفًا ولا من يقول لك: إنه لن يكون إلا بشوشًا صبورًاء 
أو جادًا صعيبًاء أى فكها مداعبّاء أو غازيّاء أى مؤاسيّاء أو غرّاء أى داهيّاء أو غير ذلك 
من الشرائط التي يتمحلها بعض وصاف البطولة وحاصري حدودها ومزاياهاء فالحق 
هن كل هذا أن البطولة فى القداف وى النطولة الحظونة هى القداء العظيم: وأن ختصير 
التضحية هو أن يكون الإنسان منظورًا في خلائقه وسجاياه إلى غيره فكلما كان ذلك 
الغير أكبر عددًاء وأشرف قدرًاء وأبقى أثرّاه كان عنصر التضحية أجل وأكرم وأغلى وأقوم: 
وكان هذا هى مناط التفاضل بين الأبطال من جميع الدرجات والشكول. 

وللتضحية مقاييس أخرى في باطن النفس غير ذلك المقياس الذي يظهر في خارجهاء 
ويرجع فيه إلى الناس وما يصيبون من بطول البطل وجهاد الشهيدء ذلك المقياس نعرفه 
حين نعرف التضحية ونتفق على معناهاء فهي كما نفهمها نحن الغلبة على الخوفء أو 
الغلبة على الأملء والمقياس الذي يفرق بين درجاتها وشكولها هو - على هذا - المقياس 
الذي يفرق بين ضروب المخاوف وضروب الآمالء فمن الخوف ما يغلبه المرء يبادرة 
واحدةء تثب إلى رأسه فإذا ذلك الخوف صارع أو صريع, وانتهت الوقعة بهذه الوثبة 
الواحدة» فليس لها عليه كرة تعودء وأن الذي يبخع نفسه ليستطيع أن يثب هذه الوثبة 
فلا يدل على كبير شيء؛ ولا يكون له قسط من دعوى البطولة» وإن شبيهًا بهذا لمن يغلب 
خوف الموت مرة واحدة أى مرات بوثبة من تلكم الوثبات الفجائية أيَّا كان باعثها والأمل 
الذي وراءهاء فتلك هي بطولة النوبات أو بطولة الفداء الطارئ يساور القلب في الفينة 
بعد الفينة ولا يشف عن قدرة دائمة وخلق أصيلء ومن الخوف ما يطول أمده ولكنه 
لا يحتاج إلى قدرة عظيمة لجهادهء فهذا الخوف أو ذاك دليل على عنصر البطولة التى 
تغلبه. أى تروضه على الطاعة والسكوت. ْ 
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وقد يعرض على الإنسان مبلغ من المال ليبيع وطنًا أو عرضًا أو حقاء فيجمع قوة 
نفسه ويقهر غواية المال وفتنة السرور واللذة» ويقول كلمته الرافضة وكأنه مغخمض 
العينين أو في غيبوبة السكر والحمية, فضيلة هذه القوة لا تنكر ولكنها مع هذا فضيلة 
لها حدها وقيمتها وتعلوها ولا شك درجات كثيرة من الفضائل وقوى النفوس تعلوها 
مثلّا تلك القوة التى تصر على الإباء. والإغواء ملح عليها والحوادث تتقلب حولهاء والفاقة 
والغنى يتعاورانها واللين والشدة يتناوبانهاء وتعلوها كل قوة مطمئنة تقهر التجارب 
والغوايات التى تطيف بها أبدًا علها تجد عندها غرة للتطلع؛ أو موطنًا ضعيفا للتسليم. 

إن الرجال الذين يخافون على أممهم الذل ويرجون لها العزة» أى الذين يخافون 
على العالم قاطبة أن يرين عليه الرجسء ويرجون له الخلاص والرفعة» أى يخافون 
عليه الظلام والجهالة» ويرجون له النور والمعرفة» إن هؤلاء الذين يخافون ذلك الخوف», 
ويرجون ذلك الرجاء ثم يثيتون على محنة المطامع والآلام أعوامًا طوالًا لا يلوي بهم جاه 
ولا تقعد بهم رهبة» ولا ينسون الأمة والعالم في مآزق الهول ومدارج الغواية» أولئتك هم 
عظماء الأبطال في تاريخ بنى الإنسان وأولئتك هم شرف الآدمية وعزاء الحياة» والمعنى 
الذي تطيب من أجله الأرض وتنظر من صويه السماء. 

ومن هؤلاء كان سعد زغلول. 
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الوطن موجود لا شك فيه وفي العالم أوطان كثيرة وشعور حق بالوطنية لا يتوقف 
الاعتراف يه على النفاذ إلى كنهه واستقصاء منشأه والبحث في فائدته وضرره؛ فمن الآن 
إلى أن يتفق الساسة والباحثون على معنى الوطن وحدودهء لا حاجة بنا إلى إلغاء الوطنية 
أو الإغضاء عن وجودهاء ولا موجب لإرجاء حركة من حركاتها في انتظار تلك النتيجة 
التي سيتفق عليها فلاسفة السياسة والاجتماع أو لا يتفقون! 

الوطن موجود الآن لا شك فيهء ولكنهم يقولون: إنه لم يكن موجودًا من قديم 
الزمان» بل لم يكن موجودًا قبل نصف قرن من الزمان» فالحقوق الوطنية وحرية 
الأوطان والمطالب القومية وحرمات الأقوام كل هذه وما إليها ألفاظ حديثة في معاجم 
المؤلفين» لا تعثر بها في كتاب قبل الثورة الفرنسيةء وإذا عثرت بها في كتاب سابق للثورة» 
فهى كلمات عندهم لا تفيد معناها الذي اصطلحنا عليه الآنء يقولون هذا ولكنهم لا 
ينفون به كثيرًا؛ لآن الوطنية إن هي إلا نوع من «العصبية» عرفناه بهذا الاسم في العصر 
الحدية: وها كاف الإتمافة قط غصورها الاضية كارا من عضن أثواقها بأحاء 
تختلف في ظواهرهاء ولا تختلف في جواهرها إلا قليل اختلاف؛. فعصبية القبلية» وعصبية 
الجنسء وعصبية اللغة» وعصبية الدين» كلها دليل على أن الوطنية - من ناحية العصبية 
فيها - ليست بالابتكار الذي لفقه الخياليون أتباع الثورات ودعاة النهضاتء ولو كان 
الناس يعرفون أسماء عواطفهم وغرائزهم قبل المضي فيها والانقياد لها لقلنا: إن الوطنية 
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ينبغي أن تكون حدنًا طارنًا؛ لأنهم لم يسمعوا بها إلا في هذه السنين ولم يتفقوا بعد 
على ما تعذيه وما لا تعنيه؛ ولكن الناس لم يتفقوا قط على جامعة من الجامعات الأولى 
التي سيرت حشودهم: وأقامت دولهم؛ وقلبت أطوارهم؛ ولم يتعودوا أن يفرزوا وشائج 
العصبيات ليعرفوا منابتها وطرائقهاء قبل أن يكونوا أبناء قبيلة أو أبناء لغة أو أبناء 
دين أو أبناء وطنء فالأمر الذي لا شبهة فيه هو أن العصبية قديمة» وأنها لم تغب من 
تاريخ الإنسانية» ولم تزل هي المحور الذي تدور عليه علاقات الدول والشعوب. 

كرت يعد الحرب العطمى رات الوطنية وكثرت بعدها كذلك دعوة أخرى تشكك 
في الوطنية وتنزع إلى توهينها وإضعاف شأنهاء ولا سيما في نفوس الشعوب الطامحة 
إلى الحرية» هذه «الدعوة الأخرى» هي دعوة «الدولية» أو الأممية, أى هي الدعوة إلى أن 
تكون كل أمة وحدة في أمم كثيرة تتكافل معًا في الصالح والآمال» وتنزل كل منها عن 
جزء من حريتها لضمان التعاون والاتفاق» والمشاهد في أمر هذه الدعوة أنها لا تروج 
ولا تشتد إلا من جانب الأمم التي استوفت جميع معالم الوطنية وصنوفهاء ولا ينتظر 
من دخولها في الاتفاق إلا أن تجور على الوطنيات الأخرى؛ وتحد من حريتها ومطامحهاء 
فدعاة الأممية اليوم هم أبناء الأمم الغالبة التي تستفيد كل شيء من هذه الدعوة, ولا 
تخسر شيمًا في سبيلهاء وهذه ظاهرة لا تزكى الدعوة ولا تستميل إليها المدعوين. 

معن كات اللبمالقتريةة ق 8 العيد رامرعرمزيوة أسكاة الفازي: الحرية فى 
جامعة منشسترء هذا الأستاذ عالم مؤرخ» ولكنه مبشر إنجليزي يسخر العلم والتاريخ 
في خدمة الدولة البريطانية» فأنت تقرأ كتابه عن «الوطنية والأممية»» فتحار أين هي 
الضحية التي تجرد بها إنجلترا على مذبح «الخلاص» المنتظر والوفاق السعيد الرشيدء 
فكان عدي الإفنان لم ومككوا: تنطيع من الررشام وله ولهفوا ذرعكية إل الأنسية إن 
لتكون إنجلترا هي رأس الأمم, وهي جابية الأرض إلى موعد لا نعلم منتهاهء وقد يكون 
هذا هو رأي العالم الإنجليزي» ولكنه لن يكون رأي العلم ولا رأي وطنية أخرى غير 
وطنية الإنجليز. 

يتكلم الأستاذ رامزي كلام العالم المحقق» حين يبحث في معاني الوطنية وتعريفاتهاء 
لولا أنه اتخذ له وجهة غير وجهة العالم من مبداً الأمرء فلم يتأد به البحث إلى النتيجة 
البريئة من الأهواء. ونحن نعيد استعراضه لهذه المعانى والتعريفات؛ لأنه استعراض 
باكاالم انقزا كيو مده لسو تكله :لا تخسن فد للد لوحي الك اأملكيا علنة 
«الوطنية» وهى يعالج أن يهون من شأنها ما استطاع! فهى يسأل: «ماذا نعني بكلمة 
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الأمة!» ثم يجيب: «أنها كما هى ظاهر ليست الشيء الذي نعنيه بكلمة الجنسء ولا الشيء 
الذي نعنيه بكلمة الدولة» وقد نعرفها الآن بأنها بنية من أناس يحسون أنهم مترابطون 
بالطبع فيما بينهم بروابط من القوة والصدقء» بحيث يعيشون معًا سعداءء ويسخطون 
إذا فرق بينهمء ولا يطيقون الإذعان لأناس لا يشركونهم في هذه الروابط. 

ولكن ما هي روابط الألفة التي لا بد منها لتكوين أمة! إن الإقامة في بقعة جغرافية 
ذات معالم مقطو عليهاء هي في الغالب معدودة بين تلك الروابط» ولا ريب في أن أوضح 
الأمم سمات ومعالم كانت لها فيما بينها وحدة جغرافية, وكان الفضل في قوميتها أكثر 
الأحوال لتلك الوحدة ولذلك الحب الذي يشعرون به للتربة التي درجوا عليهاء ولمشاهد 
الطبيعة التي ألفوها. على أن الوحدة الجغرافية ليست على كل حال بالشرط الجوهري 
للقومية: ومن الول أن د آم شكقرة المرطن قاع كحضف أ لخدو عالانة 
الإغريقية». وهي مع هذا على شعور قوي بالوطنية» كما أن حدود بعض الأمم ذوات 
النزعة الوطنية البارزة ليست بالحدود التي تميزها المعالم الأرضية» فالبولونيون مثلاء 
وهم أبناء أمة من أشد الأمم الأوربية غيرة على الوطن وإصرارًا على الحمية الوطنية, 
يقيمون في أرض ليس لها معالم واضحة من أية جهة من جهاتهاء والفاصل بين 
الأرض الفرنسية والأرض الجرمانية فاصل اتفاقي من معظم نواحيه؛ في حين أن الوحدة 
الجغرافية الحقيقية على السهل المجرى الذي تحدق به مناطق الجبال» ويتخلله نظام 
نهري واحد لم تفلح في إنشاء وحدة قومية» فالوحدة الجغرافية ريما ساعدت على تكوين 
أمة. ولكنها ليست بالضرورة ولا هي بألزم عناصر القومية. 

تق هذا وتاقت ]إل الوكية الحسية فقن جلا | احتعرقها لأؤنة دل حسرها إنها 
هي العنصر اللازم للقومية» ومع هذا لا نرى أمة على الأرض تخلو من مزيج الأجناس؛ 
ولم يسبق قط أن كان في الدنيا جنس - تيوتون أو سلافًا أى قلتا - أفلح في ضم 
أفراده جميعًا إلى آصرة قومية واحدة. إنما يكفى أن تنسى العناصر التى تتألف منها 
الأنة أضولها الكظلفة وآلا وتصدي 'قيما نيديد ماضل ظامر الرسوى والسهات: أن لذا 
أن نقول: إن امتزاج الأجناس لا يمنع الأمة أن تنمى فيها روح قومية ما دامت أجناسها 
مدمجة فيها مشتركة بروابط الزواج والروابط الأخرىء وإنما يعوق الروح القومية أن 
يكون بين أجناس الأمة جنس يتعالى على سائرهاء ويعتقد لنفسه التفوق والسيادة عليهاء 
وأن يتمثل هذا الاعتقاد في أحكام الشريعة أو العادة. وريما كانت أجناس المجر خليقة أن 
تنطوي في قومية واحدة» لو لم يعتزلها المجريون من مبداً الأمرء ويترفعوا عن رعاياهم 


يفف 


ساعات بين الكتب 


السلافيين والرومانيين» ولقد كانت العقبة الكبرى في طريق القومية الهندية قانون 
الطبقات الصارم الذي أقامه الآريون حائلًا بينهم وبين الاختلاط بجمهور رعاياهم, 
وهناك عنصر ثالث للوطنية أخطر كثيرًا من عنصر الجنس وهو الوحدة اللغوية» فمما 
لا جدال فيه أن وحدة اللغة رابطة من أهم الروابط ولا سيما من حيث إن ملامح اللغة 
وشياتها لها سلطان كبير في ملامح الأفكار وشيات الميول بين الذين يتكلمون بهاء فإن 
اللغة المشتركة معناها أيضًا الآداب المشتركة, والمطامح الفكرية المشتركة» وميراث مشترك 
من الأغاني والقصص يتضمن الروح القومية وينفثها في كل جيلء على أن وحدة اللغة 
لا يلزم 0 تجب الوحدة القومية؛ واختلاف اللغة لا يلزم أن يمنع تلك الوحدة؛ فاللغة 
الإسبانية فاشية في أمريكا الوسطى وأمريكا الجنوبية» ولكن هذه البلاد قد فقدت منذ 
عهد طويل كل شعور يجنح بها إلى الدخول في طي القومية الإسبانية» وكذلك الأمريكيون 
الشماليون يتكلمون الإنجليزية وهم قومية مستقلة كل الاستقلال» وينحو الأستراليون 
والكنديون هذا النحو في الشعور بالقومية المستقلة» وإلى جانب هذا نرى الأيقوسيين أمة, 
وإن كان بعضهم يتكلم الإنجليزية» ونرى السويسريين أمة, وإن لم تكن لهم لغة خاصة 
ولم يزالوا موزعين بين الفرنسية والجرمانية والإيطالية» ونرى البلجيك أمة وإن كانوا 
يتكلمون الفلمنكية والفرنسية والجرمانية» فوحدة اللغة بهذه المثابة ليست بالضرورة 
لنمو القومية المحتومة» ولا هي كافية وحدها لإتمامها على كل ما لها من القوة البنائية 
في إنشاء الأقوام. ١‏ 

ولقد عُدََّت وحدة الدين أحيانًا عاملًا من عوامل القومية» ورأينا أحوالًا لا شك أ 
الدين كان فيها أحد العوامل القومية القوية» ومن هذا أن النزعة القومية في إسكتلاندة 
قد تُعزى إلى جون نوكس أكثر من أي عامل آخر على انفرادء إلا أن الدين وحده يندر 
أن يخلق أمة إن لم نقل إنه لم يكن قط كافيًا لخلقهاء وما برح الإخفاق يصيب كل 
محاولة ترمي إلى بناء الوحدة السياسية على أساس الوحدة الدينية» فريما كان الأقرب 
أن يقال إن الشقاق الديني يعوق الألفة القومية كما حدث بين الهولنديين والبلجيكيين, 
إذ ايهال «غلديها الأفتواء إل ردولة واتدية كا يديك عق الكفلحتة هوه الديفية ول 
فإن البلجيكيين يختلفون فيما بينهم لغة وجنسًا أشد من مخالفة بعضهم للهولنديين 
في هذه الأمورء وقد كان تفرق المذهب هو العقبة الكبرى في طريق الحركة الوطنية في 
أيرلندة كما كان تفرق المذهب بين الكاثوليك والمنشقين في الأمة البولونية أحد الأسباب 
التي هوت بتلك الأمة» بيد أن هناك أحوالًا أخرى لا تقل عن هذه لم تمنع فيها الخلافات 
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الدينية العميقة وحدة القومية؛ فألمانيا نصفها بروتستانتي ونصفها كاثوليكي» وإنجلترا 
لم تعرف وحدة الدين بعد عهد الإصلاح؛ وها هي الحرية الدينية الكاملة في جميع أمم 
الغرب تحسب اليوم من علامات الدولة المتمدنة. غير أننا لا ننسى أن الوحدة الدينية في 
بعض الحالات تصبح عاملًا لا غنى عنه في إنشاء القومية» إن إن المدارك الأدبية والعقيدة 
الأساسية عن مكان الإنسان في هذا العالم وواحباته لجيرانه, يجب أن لا تكون من التفرق 
بحيث يستحيل معها أو يصعب التفاهم جدًا بين أبناء الأمة الواحدة» ولهذا كان الخلاف 
الجوهري بين نظر المسلم ونظر المسيحي في الدولة العثمانية حائلًاء جعل نمو الروح 
القومي بين أبنائها من الأمور التي لا تحتمل الحصول. 

... وكثيرًا ما نجم عن طول الخضوع لحكومة وطيدة النظام - بل الخضوع 
حتى للحكومة لطاغية - أن تتولد الحاسة القومية» ويخاصة إذا استطاعت الحكومة 
أن تبني بين رعاياها نظام عدل ومساواة» يقبلونه ويدخلونه في شئونهم المعيشية؛ ولا 
نزاع في أن سيطرة الملوك النورمانيين والإنجيليين ونظام العدل العجيب الذي بسطوه 
بين رعاياهم كان عاملًا رئيسيًا في ضم الشعوب الإنجليزية» واندماجها في أمة شاعرة 
بالحساسة القومية؛ وكذلك القومية الفرنسية مدينة بمثل هذا الفضل لحكومة ملوكها 
المستبدين» من عهد فيليب أغسطوس فنازلاء ولم تتألف الوحدة الإسبانية إلا بفضل 
الملكين المستبدين شارل الخامس وفيليب الثاني» ومما يستحق التنويه أن فكرة القومية 
لم تسنح قط لأمل :اليف إلا .يعد أنوانوا حميتا الحكومة الزاشحة: والاذازة القائونية 
المنظمة» التى جاءت مع السيطرة البريطانية» على أن مجرد الاشتراك في الحكومة بالغًا 
ما بلغ من النظام لن يأتي بوحدة القومية» ولا بد أن يسبق ذلك عناصر أخرى وروابط 
طبدهرة تن هذا الذرم أن ذاك؟ لكن لاخلق نوهلات اللنة قبل أن جت قفي القوافين الخطلمة 
أن تخلق فيها الوحدة. . 

والآن في هذه الأيام - حيث لا يزال الزي الغالب على التفكير أن نرد جميع حركات 
النفوس الآدمية إلى أسباب اقتصادية - نسمع أحيانًا من يقول إن الاشتراك في المصالح 
والشواغل وما يحدثانه من تشابه النظر إلى الحياة. هو على الأقل عامل فعال في إنشاء 
القومية إن لم يكن هو العامل الأول والأخير فيهاء ولا ننكر أن بعض الأمثلة قد يؤيد هذا 
الرأي في أمم صغيرة كالدنمرك وهولنداء ولكن هذا الرأي لا يثبت على الامتحان؛ لأنه لا 
اشتراك في المصالح الاقتصادية بين فلاح دورست والعامل في لانكشيرء أو بين زارع الخمر 
في بروفنس والعامل في ليل. على نقيض ذلك تتصل مصلحة العامل في ليل بالألماني أكثر 


ا 


ساعات بين الكتب 


من اتصالها بابن بروفنسء والزارع في روسيا الشرقية هى من الوجهة الاقتصادية» أقرب 
إلى قريبه المنكور في بولونيا منه إلى العامل السكسونيء ولا يخفى أن سياسة الحكومة 
المالية ريما ساعدت على تمكين الوطنية: إلا أنها لا تنجح في ذلك إلا حيث تجري في أمة 
لها عهد بالوطنية المسكينة. 

والمرجح عندنا أن أقوى عوامل القومية طرًا ‏ أي العامل الضروري الذي لا مناص 
من وجوده إذا غاب كل عامل سواه - هو الاشتراك في التراث التاريخى بين طائفة 
من الناسء أو الاشتراك في ذكريات آلام صبروا عليهاء ومفاخر ظفروا بها ومثلوها في 
القصص والأناشيدء وفي الأسماء الغالية أسماء شخوص أعزاء كأنما جمعوا في أنفسهم 
خصال الأمة ومطامحها وما كانت وطنية الجبليين الجفاة في الصرب - وهى تلك التى لا 
تهدم - مدينة لشيء من الجنس واللغة والدين كما هي مدينة لذكرى استيفان دوشان 
المجيدة» ولذكرى كوسوفو الفاجعة والقرون الأريعة التى انقضت بعدها في رق العبودية» 
ولكن يحسن بنا أن نذكر هنا أن صلات كثيرة حديثة تدخل فيها الأمم بمحض اختيارنا 
للتعاون على غاية جليلة» ولا تقل عن تلك الصلات في التوحيد والتأليف. فإذا دخلت 
فيها الأمم ظهرت لها قومية كأنها فوق القومية تضمهن جميعًاء ولا تمحى القوميات 
الأولىء ومن هذا القبيل قومية بريطانيا التي تشمل قوميات إنجلترا وويلس وإسكتلاندة 
وأيرلندة» ومن هذا القبيل أيضًا قد تنمو - بل هى تنمو الآن - تلك القومية الأعظم 
الأوسع بين جميع الداخلين في الإمبراطورية البريطانية» تلفهم معًّا ضحاياهم المشتركة في 
جهادهم الأخير في سبيل الحرية. 

ومن ثم؛ نرى أن الوطنية فكرة مراوغة؛ لا يسهل تحديدهاء ولا يستطاع حصرها 
أو تحليلها بالصيغ التى يحبها أساتذة الألمان.» 


0 
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اطلع القراء في العدد الماضي على كلام الأستاذ رامزي موير في الوطنية» ومعالمهاء 
والعناصر التي تميز الأوطان وتكوّنهاء وانتهوا من كلامه» ونحسبهم قد علموا قصده 
الذي ينزع إليه ولا يجاهد في كتمانه, فهى يريد أن يقول: إن الإمبراطورية البريطانية 
يمكن أن تصبح على تمادي الأيام وطنًا جامعًا لأوطان كثيرة» وإن وطنية المستقبل - 
لا بل الوطنية في جميع أدوارها - لا تمنع الانضواء إلى علم الإمبراطورية؛ والدخول في 
عداد شعويها. 

فإن قيل له: وكيف يتفق هذا على تباعد الديار» واعتراض الأرضين والبحار؟ جاز 
له أن يقول: إن الوحدة الجغرافية لم تكن قط شرطًا لازمًا من شروط الوطنية» فإن 
الإغريق كانوا موزعين على أرجاء الأرض وكانوا يذكرون أوطانهم؛ ولا ينسون قوميتهم: 
وإن احتج عليه مُحتج باختلاف الأديان أى باختلاف اللغات أو باختلاف الأجناس» سرد 
له الأمم التي اشتركت في «حاسة القومية» على ما بينها من اختلاف في اللغة والدين 
والسلالة: أى ذكن له التحكومات التي يثت في الأمم 'معاني الوظنية يما مترغت لهم من 
القوانين العادلة» ووطدته بينهم من النظام المكن: وهكذا لا يعترض عليه معترض إلا 
وجد مثلًا يدفع به اعتراضهء ويخرج منه على مشابهة بين الإمبراطورية وبين وطن قديم 
أى حديث في هذا الاعتبار أى ذاك. 
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كذلك شأن الوطنية في تسيير حقائق العلم والروح لأهوائها وعصبياتهاء ورامزي 
موير مثل واحد من أمثلة هؤلاء العلماء الإنجليز الذين يوسطون العلم» ويبدءون وينتهون 
بالعصبية» على أنه ليس بأعجب الأمثلة التى تجلو لك هذه الخلة في قومه؛ فهو مؤرخ 
شئون حديثة والشئون الحديثة قريبة إلى مباحث السياسة ومنازعها وعاداتها في الإقناع 
والتفكير» فإذا رأيت له أسلوب الصحفي العامل في خدمة الإمبراطورية والدعوة إليهاء 
فليس في هذا مناقضة كبيرة لصناعته ونوع بحثه, أما العجيب حقا فهو أن ترى رجلا 
مثل أوليفر لودج يتغنى بمآثر الإمبراطورية ويعد احتلالها مصرًا في صفحات المجد 
والفخارء فقد يصل العالم إلى هذه النتيجة من طريق درسه واستقرائه» ولكنه لا يحق 
له أن يقرر فيها «رأيًا علميّا» حتى يلم بكل ما صنعته إنجلترا لمصر قبل الاحتلال ويعد 
الاحتلال وحتى يسأل نفسه: هل وقفت إنجلترا في طريق الحكومة الوطنية قبل الاحتلال 
وحاريتها بالكيد والدسيسة لكي تعوق تقدمها أى لم تفعل؟ وهل ما عملته إنجلترا 
لتثقيف المصريين في مدى أربعين عامًا هو كل ما يجب على طالب المجد والفخار أن يعلمه 
أى دون ذلك؟ وهل شجعت إنجلترا أحسن الأخلاق وأكرمها في أبناء مصر أى شجعت 
أخلاقا لا ترضاها في أبنائهاء ولا تقابل من يتسم بها منهم بغير الذم والزراية؟ فإذا 
سأل نفسه هذه الأسئلة» وراجع الوثائق والأسانيد التى لا بد له من مراجعتهاء وقابل 
بين ما تم وما كان يمكن أن يتمء ووازن بين الأغراض المدعاة والأغراض الصحيحة: فله 
بعد ذلك أن يحكم حكمه ويفصل في الأمر. كما يفصل العالم في معضلاته؛ ولكن هل 
راجع أوليفر لودج هذه المراجع وحاسب نفسه ذلك الحساب؟ نظن أنه لم يقعلء وإنما 
أوليفر لودج الإنجليزي هو الذي يتكلم عناء وليس أوليفر لودج صاحب الدقة الرياضية؛ 
والسبحات الروحية» وقائل الكلمة يزنها بميزان لا يختل قيد شعرة: ولو كان فاركًا أو 
حائمًا على حواثى الفروضء فإذا كان لكل هذا دلالة نستفيدها فتلك الدلالة «العلمية» 
هي أن الوطنية أقوى وأعمق في الضمائرء وأعظم سلطانًا على العقولء مما أراد العالم 
الإنجليزي أن يقول. 

على أنه هب أن رامزي موير لم يكن إنجليزيّاء وإنما كان روسيًا أو جرمانيًا يسوق 
آراءه في مصلحة الإمبراطورية البريطانية» فعل يدعو ذلك إلى قبول كلامه. أو هل هو 
خليق أن يهدينا إلى حجة في ذلك الكلام يرضاها المنصفء ويسلمها الباحث النزيه؟ كلا! 
فإن كلامًا كهذا يمكن أن يساق لإضعاف المزايا الإنسانية» وتقريب الفوارق بين الإنسان 
والحيوان» ثم هو لا يفضي إلى نتيجة ولا يدل على معنى مستقيم. قد تقول مثلًا ما هي 


يفف 
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معالم الإنسانية التى تفرق بين الإنسان والحيوان؟ أهى اللغة؟ كلا! فإن أناسًا كثيرين 
يولدون بكمًا لا ينطقون ولا يعقلون؛ أهي أعضاء الأجسام؟ كلا! فإنه ما من عضو في 
إنسان إلا يقابله عضو مثله. أو يقوم مقامه في حيوان» أهي انتصاب القامة؟ كلا! فإن 
بعض الأحياء تمشي على قدمين» وبعض الناس يزحفون على أربع: أهي عناصر الدم؟ 
كلا! فإن التحليل قد يكشف فرقا بين دم الرجل ودم المرأةء وبين دم الشيخ ودم الصبيء 
وكلهم من بني الإنسان» وزد على هذا أن الدم ليس بمزية الإنسانية العليا؛ فإن أناسًا 
في ذروة العظمة قد يرجح عليهم في نقاوة الدم وصحة تركيبه أناس في حضيض الذل 
والجهالة» أهي قابلية التناسل؟ كلا! فإن الخيل والحمير تتلاقح وهي من نوعين» والبغال 
لا تتناسل وهي من نوع واحدء وقد يعيش الرجل والمرأة معًا عيشة الأزواج ولا ينسلان. 
وفك تقول هذا وأشباهه في المعالم والمزايا التى تملا الأيصار والمسامع فلا تكون إلا 
مقاريًا لمن يقول: إن الوطنية تشبه عدم الوطنية؛ لأن هذه المزية أو تلك من مزاياها قد 
تنعدم في بعض الأوطان, فالحقيقة من وراء هذه الأمثلة والشكوك هى أن الوطنية وعدم 
الوطنية نقيضانء وأن المزايا التي توجد بها الوطنية شيء» والمزايا التي تنعدم بها شيء 
سواهء وأن الإنسان لا يمكن أن يكون وطنيًا وغير وطني في آنء فإذا كانت مزايا الوطنية 
لا تجتمع كلها في وقت واحد في وطن واحد فهذا هو الأمر المعهود من قديم الزمنء والأمر 
الذي لا غرابة فيه ولا ينتظر غيره. ولكن: هل منع ذلك أن تكون أوطان» وأن تكون غيرة 
على أوطان: وعداوة وصداقة في سبيل الأوطان؟ لا! لم يمنعه فيما مضى ولا هى بمانعه 
فيما يلي» ولا هى بمتغير في جوهره؛ لأننا عرفنا أن اللغة وحدها أو أي معلم من معالم 
القومية» لا يتمم القومية بجميع المعالم في جميع الأوطان. 
ومهما يقل المؤرخونء فإن هناك شيئًا مشتركًا في كل وطن نعلمه؛ وهى الشعور 
بفخر واحد وإهانة واحدة تميز كل وطن من سواه. كيف يأتي هذا الشعور ويتغلغل في 
الأقراد؟ أياق :من اللعة أ وحذة المكان, أى اتفاق العقيدة أى ذعزيات الألم والقتشار؟ 
هذا شيء 5 فيه الاختلاف على التحديد والتمييزء ولكنه لا ينفي الحقيقة الأولى» وهى 
ن الشعور موجود وإن تعددت أسبابه وعوامله» وهذا الذي ب 00 | 
ربما قال الباحثون: إن الأوان قد آن أى سيئون للنظر قي مساوئ العصبيات» 
وأخطار الإحن والعداوات التي تشجر بين الأقوام والأوطان» وربما قالوا: إن تهوين هذه 
الفوارق ضرورة يقضي بها حب السلام وحقن الدماءء فإذا نحن لم نستغن بالعلم على 
كشف الضلالات والأوهام» فأي شيء يصل بنا إلى ما نريده؟ أما الذي نقوله نحن فهو 


ا 


ساعات بين الكتب 


انايرع العضييجة كسارت اللحفنية تمن أكلنالوعوة كما فى عريمة ودين أن 
رذيلة إلا ومردّها إلى شعور الإنسان بشخصيته. وانقياده لدوافع الأنانية والأثرة» لكنا 
ينظو ]ل الحاق الكش هل رين فهئلة ول مره ولشهرة كمنة إل وعردها إل مكل 
ذلك؛ أي إلى شعور الإنسان بشخصيته وانقياده لدوافع الأنانية والأثرة» فإذا أحصينا 
للإنسانية خط بلقم عن دهمة أى إكساس» أواغمازة: أن تحسبارة: فإتنا أسامن ذلله 
ن كل إنسان شخص مستقل بنفسه؛ عامل لمنفعته. متجنب لضرره وإذا قصد 

ا أن يمنعوا شرور المجرمينء ومصارع النزاع بين الناس» فهم لا يمنعونهم 
تتسيان الشخضية والشعور'بهاء وإنما يمتدوتها بالتوفيق: بين قتخصيات كثيرة :تهون 
وتوا شوك ويواطدهاز ولا يمول الكمدش هدي ودين الخسناصف ورهانة الكدون 

كذلك الوطفة إتننا. هي للخم 'يجكاية الشخصية للأدران ح جا باط الزاهي 4 
الحياة وعليها تفرض الحقوق - فمن كان يبتغي عند أمة من الأمم خيرًا تؤديه في هذه 
الدضاء أ ددن تدافة دهها ل كقافتها بوعماونها :فلن يكوى للك إلا تقشضية قومية 
تكن علدها اللعناف وكطلب' مها الحنوق» وإذا حدت. ف يو هن الأباء أن أمةتوففت 
بين واجب العصبية وواجب الفكر والحكمة: العصبية تنفخ فيها روح العزة والإباءء 
والنكن. يديل ها :إل لضي والدحة فق مسحفدى سن تالفكن: ف هذا لوقف فتكون 
خسارتها موقوتة» ومصابها مما يعوض بعدء ولكنها إذا استغنت عن روح العصبية 
ضاعت أبدًاء ولم يُغثها المرشدون والحكماءء وفقدت وحي الطبيعة الذي رُكْبَ في الطبائع 
لحفظ الأفراد والأقوام. فالفكر يهدي في الأوقات بعد الأوقاتء وقد يخطئ وقد يصيبء» 
أما الغريزة أى الفطرة فتخطئ وتصيب أيضاء ولكنها على طول الزمن طريق الهداية 
الذي يتديي إل الطنوات. 

ولى رددنا بني الإنسان إلى مبدأ الخليقة ليعودوا كرة أخرى مفكرين لا عصبية 
بينهم لاجتنبنا بعض الخسائر التي يساقون إليها مع أوطانهم وعشائرهم؛ ولكننا نخسر 
حدما كن نا إشكاة الآن من كنافين اللنهه ومن فضا تل التقوين الى تحط الناشن أفراة| 
ولعجافاده وقصيمءاذانهه عن كوعة :الفكن المكيلة ف الأحايى ضمي من مخاطره 
التي يجر إليها حب السلامة وحصر الأمرء فالفكر كالمصباح تهتدي به إلى مواقع قدميك 
خطرة بهن خطوة ق فتحي الشرا نيت 'وأقناه اللخ والقانية الفردية أىالأنانية القوموة 
كالحبل المشدود بين تلك الشعب يهديك إلى الوجهة في مفترق كل طريق» وقد تستغني 
عق الضياء إذا لخذث بتكيل الشدوه وقاريه' بين حظاة: أها 'الكيل: المقدود: قن قدي 
لك عثة يحال: 
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الوطنية (؟) 


وبالشخصية أو بالوطنية يناط أشرف أسباب الحياة»ء وهو الأمل في السمو والارتفاع. 
فما بقى للإنسان هذا الأمل فكل مفقود غيره لا يضيره. وما ضاع منه فكل موجود 
و ل موي قد يفشل الفرد أو قد تنخذل الأمة. فإذا بقى لهما بعد الفشل والهزيمة 
أمل في الرفعة» فالهزيمة كالنصرء والضرر كالغنيمة» وقد دده الفرد أو قد ترغد الأمة 
فإذا اشتريا السلامة بفقدان الأمل في الرفعة, فتلك سلامة الذي لا يخاف على نفسه؛ لأنه 
أضاعها والذي لا يجشم الدفاع عن وجوده؛ لأن وجوده عالة على غيره. وتلك هي منزلة 
الحيوان السائم أى هي منزلة الموت إذا كان لا بد أن تكون الحياة حياة إنسان. : 

سأل الأستان الفرنسي فقيدنا سعدّاء وهى يتقدم لامتحان الإجازة الحقوقية: أليس 
من حق الأمم الممدينة أن تستعمر السودان؛ لأن أهله لا يعمرونه, والأرض بين خلق الله 
يرثها الصالحون؟ سؤال لم يكن ليغيب عن سعد وجه الصواب فيهء ولم يكن ليخفى 
عليه أن الاستعمار قد يأتي بالخير ويجلب العمار» ولكن ترى لو بطل التنافس بين 
أصحاب الأوطان» ومن يطمعون فيها لتعميرها أي معنى يكون للقوة والضعف والتقدم 
والتخلف؟ وأين هو الحق إذا كان المغصوب لا يعارض فيه ولا يطالب بدليله؟ فحق 
الأستاذ الفرنسي هى حق جيل واحد وقوي وضعيف لا يتغيران» وأما حق التلميذ سعد 
فهى حق الأجيال كافة» وحق جميع الأقوياء والضعفاء والنظرة الضيقة هنا هي نظرة 
الرجل الذي يريد من الأمم الضعيفة أن تستهدي بالفكر ساعة؛ ولا تستهدي بوحي 
الفطرة في جميع الأوقات» وليست هي نظرة الرجل الذي ينظر النظرة الأولى ثم يعود 
إليها» لكمااهى الكظارة#التضيرة يكن كل جا يتفيمله الفكن ويلققه التيدل: 

فإذا أردنا أن نعرف هل الأممية خير أى شر؟ فالمحك الذي لا يكذب هو أمل الرفعة, 
إن كانت «الأممية» تدع للداخلين فيها أملهم في الرفعة. فهى خير لا يناقض الوطنية ولا 
يضير الإنسان أن يفقد في سبيله ما توجبه عليه دواعيهء أما إذا كان فرضًا مقضيًا على 
الأمم يحرمها أَبدَا أن تسمو إلى مقام فوق مقامهاء ويسجل عليها أبدًا أن تدين لغيرها 
بالسيادة والتفوق عليها فهي آفة لا تمتزج بالوطنية» وخديعة لا يكون منها إلا ضرر 
معجل للضعفاءء ثم ضرر مؤجل للأقوياء» ولن تقيد الحروب والثورات» ولكنها تقيد 
عدد الخصومء وجوانب الخصومة: وليس هذا بالغنم الذي يساوي خسارة الوطنية في 
ميزان الإنسان الخالد. 
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١ العادة‎ 


بين نقائض الحياة 


كلما ازددنا خبرة بالحياة» ظهر لنا أن أصعب ما فيها من المصاعبء إنما هو تغيير 
عادة؛ وأن الموت نفسه لا يفجعنا في أعزاتناء إلا لأنه يقتلع من نفوسنا عادات تعودناهاء 
ويمنعنا مآلف طالما أوينا إليهاء فلو مات نصف الناس - يل لو مات الناس حميعًا 
- دون أن يغيروا لنا عادة في الحس أو في العقل لما تحركنا لهذا المصابء ولا هالنا أن 
تنقضي كل تلك الحياة ونحن نضيق صدرًا بحياة واحدة مألوفة لدينا تفارقناء وينقطع 
ما بيننا وبينهاء ولو رجعنا إلى مصائب النفوس كلها لم نجد بينها إلا ما هى تغيير لعادة 
نحس به فجأة, أى على تراخي الزمن حسبما فيه من مصادمة أو مجاراة. 

بعال إن الحيؤان لا يعرف الوك ولا يدرك كنهه» و]ن كان ليهرب عله بيفريوته: 
ويعمل كل ما يعمله عارف الموت للتعلق بحياته؛ والظاهر أن هذا صحيح, وأن عرفان 
الموت حصة الإنسان وحده من هذه الأحياء. ولكن إذا فهمنا من ذلك أن الحيوان لا يحس 
فقد الموتى من ألفائه ولا يحزن عليهمء: فذلك خطأ تكذبه المشاهدة وينفيه التأمل. إنما 
نختلف عن الحيوان في هذا الأمر بشيء واحد هو أننا نعلم إن دهم الموت عزيرًا علينا أن 
تغيير عاداتنا حاسم أبد لا رجعة له إلى آخر الزمان: وأن الحيوان يحس تغيير العادة؛ ولا 
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ساعات بين الكتب 


يبعد بمداها إلى غير لحظته التي هو فيهاء فالموت عنده والبعد إلى حين سواء في الواقع 
والصدمة وطبيعته من ثم أقرب إلى السلوان» وأبعد منه في آن واحد. أقرب إلى السلوان؛ 
لأن الفناء عنده كالفراق القريب لا يرجح أحدهما على الآخر عند حلول الكارثة» وأبعد 
من السلوان؛ لأنه هو ابن العادة وأسيرها فإذا تجمعت حياته على عادة من العادات» فقد 
يهلك عند تبديلها ولا يجد من العقل ذلك المعوان الذي يجده الإنسانء وذلك العزاء الذي 
يخلقه بالتأسي والأمل» وكلاهما محجوب عن الحيوان. 

ومن خصائصنا نحن بني الإنسان اللغة. نحصر بها المعاني فنفهمهاء ونحصرها 
يكنا فل تعيديا: آى ل قصيها كما ينيقي لوا مق الإتصباس نما :كيده كلمة وماق 
ماذا يتبادر إلى الذهن من لفظها مفردة بغير «فاعل» يقترن بها؟ يتبادر إليه أن فعل 
واحدًا حدث هو الموت» وأن شيئًا واحدًا بطل هو الحياة» ولكن هل هذا تصور صحيح 
للحقيقة؟ هل هذا من الحصر الذي يحيط بجوانب الحوادث: أو من الحصر الذي 
يطمسها ويخفيها؟ الحقيقة أنه لا الموت فعل واحد ولا الحياة شىء واحدء وإنما الموت 
أفعال كثيرة, أو بطلان أفعال كثيرة» والحياة هي كل ما يشتمل عليه معجمنا من أقوال 
كان 

يعرف هذه الحقيقة بحسه ووجدانه من جرب فقد عزيز عليه. يعرف أنه يأسى 
على أشياء لا عداد لها حين يأسى على ذلك العزيزء يأسى على كلمات سمعها لن يسمعها 
بعد ذاك» وعلى ملامح رآها لن تلم بها عيناه. وعلى مجالس حضرها لن ترجع بها الأيام؛ 
وعلى مسرات اشترك فيها لن يجد شريكه عليها أبد الأبيده وعلى غدوات وروحات ومناظر 
ومسامع وأشواق وفجائع تنتزع كل منها انتزاكًا من مكانها في النفس الموجعة؛ فكأنما 
النفس بها مصرع أشلاء أى ميدان يئن فيه الجريح» ويبغت المصعوقء وكأنما في النفس 
مقتلة طائشة حين تنكب بفناء صديق له فيها ما له من الآثار» وكأنما كل أثر حفظته 
من صديقها روح حيةء تعالج سكرات الردى وتستمسك بالبقاء» فالموت فعل واحد في 
اللغة» ولكنه أفعال لا حصر لها في طوايا النفوس» ومن مات له عزيز فهو هو الواقع في 
غمرة الموت يمشي في عالم الحياة بجيش من الجرحى والهالكين» والحياة بحذافيرها ما 
هيء أليست عادة واحدة كبيرة؟ أليست جملة عادات تجمعت في بنية واحدة؟ لقد كان 
المتنبي بصيرًا ملهمًا حين قال: 


إلف هذا الهواء أوقع في الأنف ‏ س أن الحِمّام مر المذاق 
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العادة 


فإنما الحياة إلف هذا الهواء. وهي إلفة» أى عادة» من وقع في أسرها شق عليه 
الفكاك منها. 

ولكن من نعني إذا قلنا: إن الإنسان يألف الحياة؟ نعني ذرات في الجسم الحي 
ألفت أن يتصل بعضها ببعضء وأن يكون اتصالها هذا على صورة خاصة بهاء فإذا 
كانت جرأة من الإنسان على الموت فليست هي إلا تلك الجرأة النبيلة على اقتحام الحديدء 
وليست هي إلا الفتح للمجهول والغلبة على أسر القيودء وقد يتعود الإنسان ذلك أيضًا 
لذ قنع عل رك الحياة :]لد يفرة من السياة. 

إن تعقب الدرجات التي تترقى فيها الكائنات تهدينا إلى فروق بينهاء يمكن إجمالها 
في فرق واحدء وهو أن الخليقة كلما ارتقت كانت آية ارتقائها القدرة على الابتداع؛ أي 
على اقتحام المجهول والغلبة على القيودء فبين الجماد والنبات والحيوان والإنسان فروق 
خلاصتها أن أرقى هذه الكائنات أقدرها على قهر العادة بعادة أكبر منهاء بل لك أن 
تقول: إن أرقى هذه الكائنات من تم له الانتقال من العادة البسيطة إلى العادة المركبة, 
ومن العادة المحصورة في نفسها إلى العادة التي تشرئب لما فوقهاء وسنعيد هذا القول 
معرازة ديل تور ةا عن القهومنرايضة عن أغرا نه" الفاجيفة الكن قط نعضي اللعماة 
عنهاء فنقول: إن الابتداع هو علامة الارتقاء. وإن الابتداع هى الخروج على العادة» وإن 
القدرة على الابتداع لن تخرج عن كونها عادة أخرى لا رأي للمرء في اتباعها أو اجتنابهاء 

إنما هي عادة أرفع من عادات وقيد أجمل من قيود. 


ألاحظ أنني كلما دخلت حجرة مظلمة مددت يدي إلى مفتاح الإنارة أديره» قاصدًا أن 
تضيء تلك الحجرة:» فإذا تكرر هذا العمل مرات في أيام متواليات تعودت يدي أن تمتد 
إلى مكان المفتاح بقصد ويغير قصدء فإذا كان الوقت نهارًا وكنت مشغول الفكر في أمر 
من الأمور أدرت المفتاح» ولم ألتفت إلى ما صنعت إلا بعد حين» وقد يكون الوقت ليلا 
والحجرة مضاءة فتتحرك يدي بغير تفكير إلى المفتاح تديره» فإذا الحجرة مظلمة فأنتبه 
إلى خطأ اليد في هذه الحركة؛ فالعمل الذي تتعوده يعفيك من مؤنة التفكير والتدير» 
ويريحك من جهد الإنشاء والموازنة» ولكنها راحة لا تنال إلا على حساب ملكة معطلة» 
وقدرة في الذهن مهملة. أو كما قال أبى تمام: 


بصرت بالراحة الكبرى فلم ترها ثنال إلا على جسر من التعب 
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ففى كل حرية تبعة ومشقة؛ء وفي كل راحة إعفاء من تبعة وسلامة من مشقة»ء وهنا 
تتلخص محاسن العادة ومساوئهاء فإذا هى تسهيل وحرمان في آن واحد. 

تعود عملا من الأعمال تسقط عنك كلفاته وتيعاته» ويسهل عليك أداؤهء ولكنك 
تخرج بذلك العمل من حيز الابتداع» وتدخل به في حيز الآلية» فأنت كاسب خاسرء 
ومستهدف لراحة الإعفاء وخطره في وقت واحدء ولن تسلم من مغبة العادة إلا إذا 
«تعودت» أن تكون مبتدكًا أبدًا تتخذ من تسهيل بعض الأشياء سلما إلى اقتحام ما 
فوقهاء كما يصنع القائد الفاتح حين يأمن على أرض ذللها ليتخذ منها حصنًا يهجم 
منه على ما بعدهاء فأما أن تخرج بالعادة من دائرة الابتداع أيدَا فتلك خسارة وعبودية, 
وكل ما فيها من راحة إنما هى راحة العبد يعفى على طوع أو كره من تكاليف الأحرار 
وتيعات «المسئولين». 

ويقول ببليليوس سيروس الروماني: «في بعض الأحيان يكون من الشر أن تعود 
نفسك ما هى خير» وهذا قول حكيم»ء ونظر صحيح. فإن العادة خير إذا سهلت لك عمل 
الخير, وسوغته لطيعك, وأجرته من أخلاقك مجرى الأمر الذي لا تعسف فيه ولا إرهاق؛ 
ولكنها شر إذا سلبتك التصرفء وجعلتك عبدًا لشيء من الأشياء لا مفر لك منه؛ ولا علم 
لك بالمواضع التي يحسن فيها اجتنابه, فالابتداع - بعد كل ما يقال - هو أحسن 
عاداتنا؛ لأنه رفيق الحرية ورفيق التبعة» نتجدد به ولا نخسر بالتزامهء وسنة الحياة هى 
سنة الابتداع» فهي لا تفتأ في جديد وهي لا تطمئن على محصول حتى يلج بها القلقء 
سلامة ونجاة؛ فلما اعترض البحر طريق هجرته أصبحت ويالًا عليه أشد من الويال 
الذي يخشاه؛ وكثير من الناس من يألف الشيء فيجني به خيرّاء أو يمهد به طريقًا وعرًاء 
ولكنه يتمادى فيه فينقلب عليهء ويحتاج إلى الخلاص منه.ء ولا ضير على الإنسان أن 
يعدل عن صواب أصبح خطأء وإنما الضير أن يستعبده الصوابء فإذا هو مخطئ على 
الرغم منه» وإذا هى شر من المخطئ الذي يفكر ويريد. 

وتعجبني كلمة لوزير إنجليزي - أظنه تشمبرلن الكبير - إذ عيره خصومه أنه 
تحول من رأي كان يؤيده ويشتد في تأييده» إلى رأي يناقضه كل المناقضة؛ فقال الوزير 
الأريب: إننى لا أحب أن أستعبد نفسي حتى لما كنت أقوله في أمسى! وتلك كلمة قد يقولها 
السياسي اللبق ليقضي بها لبانة ويخدع بها جمهورًاء ولكنها قد تجري على لسان الحكيم» 
فلا يعيبها مراء ولا يشويها خداع. 
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وإن الخطأ لمعدود في بعض الأحوال من فضائل الإنسان» ودلائل الإدراك» فالنحلة 
لا تخطئ في شكل خلاياهاء ولا تغلط في تقويم مكعباتهاء والإنسان عرضة للغلط في كل 
شيء يرسمه؛ وفي كل بناء يقومه» ولا يكون غلطه إلا دليلًا على سعة الجوانب» واضطلاعه 
بأعباء الصواب» وقد نهبط من النحلة إلى الآلة المسيرة» فنقول: إن المطبعة لا تدنحرف 
نسخة من كتابتها عن نسخة» وقد تنحرف كل نسخة يكتبها الإنسان عن الأخرى» فمن 
الاستعداد للصواب أن تكون مستعدًا للخطأء ومما يشين الصواب ألا تكون قادرًا على 
غيره. ولا مختارًا في اتباعه والمواءمة بينه وبين زمانه ومكانه. 

وفي تركيب الطبائع أن تحب الذين يدركهم ضعف الإنسانية» وتنفر ممن لا يدركهم 
ذلك الضعف في بعض حوانب الشعورء فإن النفس التى تشعر تخطئ:» والنفس المعصومة 
ليست من بني الإنسانء فلا قرابة بيننا وبينها ولا تعاطف ولا محبة؛ والطفل أكثر الناس 
خطأ ولا يمنعه ذلك أن يكون أحب إلينا من الكهول الحكماءء والشيوخ المحنكين؛ لأن 
العطف من الحياة والحياة لا تنافي الخطأ وإنما تنافي الجمودء فلا الفكر إذن ولا العاطفة 
يمنعان الخطأء ولكنهما يمنعان أن يظل الإنسان آلة تستعبدها العادة وتستكين بها 
السهولة؛ ولا أدري ماذا يعني من قال إن الحياة تضحية مستمرة:» ولكني أستطيع أن 
أفهم من قوله هذا أى القرلخ العادة أثره مريكة وأن كير العادات فعن وتضحية: ون 
الحياة لا تنى تدفعنا في طريق تغيير العادات. فلا نطمئن إلى مألوف حتى نزهد فيه 
لنألفء ثم نزهد فيه دواليك بغير انتهاء. فالحياة بهذا المعنى فداء متجددرء وألفة بعدها 
فرقة. وفرقة تعود إلى اكتلاف. 

الناس أحباء ما ألفواء أعداء ما جهلواء هذا صحيحء وقد يكون صحيحًا مثله أن 
الناس أعداء ما ألفواء أحباء ما جهلواء فإننا لا نزال على ما فينا من الاستراحة إلى المألوف 
الذي نهواه مدفوعين إلى المجهول الذي لا نراه» ولا نزال نألف ثم نترك ثم نألفء فنشقى 
بهذا النقل ولا يلوي بنا الشقاءء وقوام القولين أن العادة راحة وسكونء والحياة حركة 
وابتداع» فنحن بخير ما جرت عاداتنا على سنة الحياة» وبقيت لنا القوة التى تعيننا على 
تبدل الراحات» وتعاقب المألوفات حتى إذا فقدنا هذه القوة أعنيجنا شنا أخر لا يدن 
التبدل أو لا يحسن الحياة» وفقدنا العادة الكبرى التي تنطوي فيها جميع العادات. 


كنكل 


العقل والعاطفة ' 


حول رد الأستان الزهاوي 


قرأت في زميلتنا «السياسة الأسبوعية» ردًا للأستاذ الزهاوي على مقال كتبته عنه مجييًا 
به الأديب التونسي الذي سألني إبداء رأيي فيه» وكان فحوى ذلك المقال أن نصيب الأستاذ 
الؤفاوي هن الملكة العلمية: أكير: وأضلح من تصيبه من الملكة الفلسفية واملكة الشمرية 
ولم يرض الأستاذ عن هذا الرأي» فكتب رده في السياسة الأسبوعية يناقشه ويناقض 
الأسباب التي بنيته عليهاء فهو يحب أن يقول: إنه فيلسوفء وإنه شاعرء لا يقل حظه 
من الفلسفة ومن الشعر عن حظه من الملكة العلمية. وليس يضيرني أنا أن يزيد عدد 
الفلاسفة والشعراء في الأرض واحدًا أو أكثرء فإنني لم أتكفل ا ولا تحسب علي 
أخطاؤهم: أو يختلس مني صوابهم» ولست ممن يحبون الجدل في غير حقيقة تجلى أو 
رأي يستوضح. فإن الجدل الذي يطول فيه الأخذ والرد لغير شيء من هذا هو لغو كلام؛ 
وفضول بطالة» فإذا رجعت اليوم إلى الموضوع فليست رجعتي إليه لحرص على تقليل 
حظ الزهاوي من الفلسفة والشعر ولا لمطاولة في اتدل رقنا هى لاستخراج الحقيقة 
التى أردتها من رد الأستاذ نفسهء وييان المعنى الذي ذهبت إليه 0 طريقة الأستان في 
ملاحظة: الأشياء:وقهم أعمال التاس. 
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ليس للمجهول ولا للعاطفة حساب كبير في إدراك الأستاذ الزهاوي لأعمال الإنسان» 
ولهذا هى يخطئ في تصورها والحكم عليها ومتابعتها إلى أسبابها وغاياتهاء وفي رده أدلة 
ثيرة على حاجة الفيلسوف - فضلًا عن الشاعر - إلى حسبان ذلك الحساب» وفهم 
الإنسان ومكانه في هذا الكون» كما هى إنسان في حقيقته لا يتصوره الذين يستهدون 
بالعقل وحده غير معتمدين على البديهة وعلى الشعورء وإليك بعض هذه الأدلة مأخوذة 
من ذلك المقال. 


)١(‏ يقول الأستاذ الزهاوي: «من طار بجناح العقل أخيرًا لندبرغ؛ وصل إلى باريس 
من نيويورك في 5” ساعة؛ فليخيرني الأستاذ إلى أين وصل الذين طاروا بجناح العاطفة؟» 
وأنا مخيره إلى أين وصل الذين طاروا بجناح العاطفة: أخبره أنهم وصلوا من 
نيويورك إلى باريس في 5" ساعةء ولعلهم يصلون غدًا في أقل من هذه الساعات؛ لأن 
لنديرغ لم يطر على المحيط الشاسع المخيف بجناح العقلء بل بجناح العاطفة وحدها 
طارء وعلى جناح العاطفة وحدها تلقته الجماهير التى هتفت له هتاف الحمد والإعجاب, 
ولم يسبق لنديرغ طاش في الفضاءء: ولن يلحق به طائر مثله إلا كانت العاطفة هي 
محركه وهي جناحه وهي جزاؤه إذا نجح وعزاؤه إذا خاب» وليس الطيران كله إلا حلمًا 
من أحلام العواات لع الرغبة وألهب الخيالء فجاء العقل كالخادم الأجير يحقق ما 
تعلقت به الأخيلة» واتجهت إليه الرغبات. وأي عقل يزين للندبرغ أن يخاطر بحياته بعد 
كارثة المفقودين في هذا المضمار القاتل؟ وأي عقل يزين له أن يرفض المال الذي انثال 
عليه من شركات الصور وطلاب المحاضرات والمساجلات؟ ليس العقل هو الذي أعطانا 
الطيارين وآلات الطيران» وإنما هي دوافع الإحساس ويواعث الخيال» وهي «العواطف» 

التي تحمل الإنسان على كل حَكات إذا قعد به التفكير وحده في قراو الحعر والكمون 

ونتجاوز نحن هذا الحد إلى ما بعدهء فنقول: إن الغرييين في هذا الزمان يسيقوننا 
في ميدان الكشف والاختراع؛ لأنهم يطلبون من الحياة فوق ما نطلب لا لأنهم يحسنون ما 
ا فكل مصنوع يصنعه الغربيون نستطيع نحن الشرقيين 
أن نفهمه ونصنع على مثاله» 0 لا نستطيع البداءة؛ لأنها وليدة البواعث وهي قاعدة 
عندنا ناهضة عندهم, فالتفاوت بيننا ويينهم تفاوت في البواعث أي في الخلق والإحساس» 
وليس تفاونًا في العقل والتفكيرء وطريقنا نحن في الإحساس بالأمور هي التي ينبغي أن 
يتناولها الإصلاح» وليست طريقتنا في فهم ما يحتاج إلى الفهم والتحصيل. 
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(؟) ويقول الأستاذ الزهاوي: «أنا مادي لا أرى لغير الحواس أبوابًا للمعرفة مستثنيًا 
من ذلك معرفة ذاتىء ولا آذن للخيال أو العاطفة أن يلجا باب الشعر إلا إذا اطمأننت 
إلى أنهما لا يفسدان وجه الحقيقة التي ما زلت أتغنى بها في شعري.» 

أما الذي أقوله أنا فهو أن الحياة هي خلقت الحواسء» وهي صقلتها وهذبتهاء 

وألهمتها أن تعي ما يتصل بهاء وأن الحياة لم تعلن إفلاسها بعد خلق الحواس ولا قبله؛ 
هي شيء أكبر من الحواسء وهي على اتصال وثيق لا انفصام له بهذا الوجود قبل أن 
نفتح بينها وبينه نوافذ الآناف والأذواق والأسماع والأبصارء وأن الحواس تتفاضل بقدر 
ما فيها من الشعور والاستمداد من باطن النفس لا من ظواهر الأشياء. فالدنيا لا تتغير 
ولكن نظر الشاب إليها غير نظر الشيخ وإحساسه بها على الجملة غير إحساسه. لماذا؟ 
لأن الحواس تستمد شعورها من القوة الحية التي خلقتها ونوعتهاء وهي قادرة على 
تغيير الخلق والتنويع» وليس من المنطق الصحيح ذلك المنطق الذي يجهل أن الوظيفة 
تسبق العضوء وأن القوة الحية تنشئ الحاسة وتزيدها وتهذبهاء فهذه القوة الحية تدرك 
ما هي فيه وإن اختلف أسلوب إدراكها عن أسلوب الحواس في الإدراك؛ بل لولا هذه القوة 
اللعية الكالقة لا عطاك حافة “ف العم غيذاء ذلكن. الحواس إذن ميفرقةها مووي 
التى نعهدها في العلوم والصناعاتء ولكن لا يغرب عنا أيدًا أن وراء هذه الحواس ينبوكًا 
لا ينفد من وسائل الإدراك» وإن كان إدراكًا لا حد له من الصيغ والتعريفات. 

(؟) ويقول الأستاذ الزهاوي: «لى جعلنا الخيال والبداهة في المنزلة التي يضعهما فيها 
الأستاذ الفيلسوفء لوجب أن يكون الإنسان البدائي بل الحيوان أكبر فلاسفة الأرض 
لولا ما ينقصهما من البصيرة والحسابء أما الذي رةه أنا في الفيلسوف فهو تحريه 
للحقائق المستورة عن الأكثرين بنظره النافذ ليكشف أسرار الطبيعة» ويستفيد من 
نواميسها ويفيد غيره» وما الفيلسوف ذاك الذي يرضي عواطفه وإلا كانت الحيوانات 
كلها فلاسفة كما سبقء وكم جرح دارون الشهير عواطف الناس بنظريته في نشوء 
الإنسان من الحيوان» وكم خالفه أهلها وكم مقتوه وعادوه وسبوه لأنه خالف عواطفهم: 
ولكن في النهاية كان هى الفيلسوف ومعارضوه بقوا ذوي عواطف لا غير.» 

هذا الذي يقوله الأستاذ الزهاوي! ويدهشني منه أنه يتكلم عن العاطفة كما يتكلم 

عنها المغنون» و«أولاد البلد» حين يتشاكون جرح العواطف ويتناشدون رعاية الإحساس! 
فهم إذا قالوا: «فلان صاحب عواطف» قصدوا بهذه الصفة أنه لا يجرح عواطف 
الآخرين» وأنه «حسيس» بالمعنى الذي يفهمونه! وليس هذا ما نريد؛ لأن العواطف قد 
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تجرح العواطف كما تبقي عليهاء فالحب عاطفة ولكنه يجرح نفوسًا كثيرة» والغضب 
والإعجاب والحماسة والغيرة عواطف كلهاء ولكنها قد تجرح من النفوس أكثر مما 
تواسيه. وليس تقسيمنا الناس إلى أصحاب عقول وأصحاب عواطف تقسيمًا لهم إلى 
من يجرحون نفوس الآخرين ومن لا يجرحونهاء فإن أصحاب العقول لريما عرفوا كيف 
يسوسون الناس فلا يغضبونهم فكانوا بذلك أقمن ألا «يجرحوا العواطف» بلغة المغنيين 
و«أولاد البلد» المتظرفين. 


وأدعئ من هذا إل الدهشة أن يقول الأسكان: إن خصيب. الحدوان والإنسان الأول من 
الخيال والبديهة أكبر من نصيب الإنسان الأخيرء فالحقيقة أن الحيوان لا خيال له ولا 
بديهة» وأن الإنسان الأول أقل نصيبًا من الإنسان الأخير في هاتين الملكتين. وليس نصيبنا 
نحن من الفهم ما نعلم أننا نفهمه؛ بل نحن نفهم أشياء شتى بالبديهة والخيال؛ ولا 
تكلم يها وهي تغمل عملها قي الإنخساس:والتفكير. 

ولق دك الألستاذ إنس داروق كناخ الفشوغ ,بوكر تقاف فول لك انكو ايها أن 
الخيال كان أصدق من العقل ألوفًا من السنينء حين كان العقل يجزم بقيام كل نوع على 
انفراده» وكان الخيال يقص علينا قصصه ويجزم لنا بتقارب الأنواع» وتلاقح الإنسان 
والخيوان! فهم إن اللخيال لم يقضئل .لا «النظرية» العلمية لأن له شأنا غير هذا الشان: 
ولكن ألم يعم العقل من تلك النظرية كل العمى يوم أن كان الخيال يرسمها محرفة 
بعض التحريف من وراء الظلال والرموز؟ وهل للأستاذ أن يذكر أيضًا أن دارون ما كان 
لينفذ بفطنته إلى تقارب الأنواع لولا روح العطف الذي كان يحس به خوالج الحيوان 
وتعبيراتها على الوجوه والأعضاء؟ أيمكن أن يؤلف كتاب التعبيرات الحيوانية ودلالاتها 
رجل لا يخالطه العطف العميق» ولا يسري بينه وبين الأحياء سيال من الإحساس الدقيق؟ 
ماهو «تضدي :الحقل نكن كل هذا 'ق دهي التضوط :والارخقاء؟ اها كان لك مخ تصص 
إلا أن يصحح أخطاءه هو لا أخطاء الخيال ولا أخطاء الإحساسء فالحقائق التى استند 
إليَها النشوتيون قاكمة هنذ الأبنء والعقل. هى الذي كان يذاريها أو يضلل. فيها الخبال 
والتعسماسق؛ 

ويسألني الأستاذ: «لا أدري أي مناسبة للعاطفة بالمنطق» وهذا الذي أقوله أنا 
وقول معه: إن هتانية العاطفة أنها :هن قية موجود لا وضع المتطق إلا إذا حديي له 
حسابه. فأي منطق يحق له أن يقول عن عمل من أعمال الناس ينبغي أن يكون هكذاء 
أو لا ينبغي أن يكون كذلك إن لم يكن يحس العاطفة الإنسانية ويستكنه مضامينها 
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ويقيم لها وزنها؟ إن الأستاذ ينبتنا أن العقل أسعد الإنسان بالعلم فما هى السعادة! 
إن لم تكن عاطفة فهى لا شيء» وإن لم يكن العلم علم إنسانى «عاطف» فلا حاجة به 
لإنسان. 


نود أن يتأكد هذا في العقول؛ لأننا على مرحلة يجهل فيها الشرقيون ما يعوزهمء, فيجب 
أن يعلموا أن الذي يعوزهم هو «الإحساس القويم», وأن سبيل خلاصهم هو سبيل 
العاطفة الحية والشعور الصادق الجميلء أما نظرية الدور والتسلسلء فهي لا تعنينا في 
هذا الصددء ولكني أرجى الأستاذ الزهاوي أن يسأل نفسه هذه الأسئلة وهي: 


)١(‏ ألا يمكن أن يقول إن عدد «الأشكال» لا نهاية له بنفس المعنى الذي نريده حين 
نقول إن عدد الأجرام والجواهر لا نهاية له في هذا الفضاء الذي لا يتناهى؟ 

(') لماذا نشترط البعد في الزمان والمكان لظهور الشخصين المتمائلين كل التماثل! 
لماذا يتحتم أن يكون أحدهما في هذا الزمن والآخر على مسافة ملايين السنين أو ملايين 
الأميال؟ إن المقتضي للتماثل هو أن الأشكال تتناهى والجواهر لا تتناهى في قول أصحاب 
الدور والتسلسل. حسنء فلا داعى إذن لاشتراط التباعد بين الشخصين المتماثلين في 
الزماة:والكاق: بل يحب أن ثري أنامًا كثيرين يكنافلون عل سطع تمده الأرضى :ف المدينة 
الواحدة وفي الوقت الواحد وإلا كان رأي أصحاب الدور والتسلسل باطلًا يستند إلى دليل 
مشكوك فيه. أم تراهم يشترطون التباعد ليقولوا لنا إذا أنكرنا دعواهم: اذهبوا فطوفوا 
الفضاء الذي لا حد له وجوسوا في جوانب الزمان الذي لا بداية له ولا نهاية» فإن لم 
تجدوا أناسًا يتمائلون وأجرامًا تتمائل فنحن إذن المخطئون وأنتم المصيبون» إن وجدتم 
فعودوا إلينا إذن بالنبا اليقين؟! 

إن اللحظة الحاضرة من الزمان تشمل أشياء مختلفة. مضت عليها أزمنة مختلفة, 

وأوضاع مختلفة» فهي بهذه المثابة ككل لحظة من الماضي أو المستقبلء وإن هذا الوضع 
من المكان هو ككل موضع غيره في اقتضاء التماثل إن كان له اقتضاء؛ فإذا وجب أن 
نرى شخصين أو أكثر من شخصين يتماثلون كل التماثل على كوكبين بعيدين في زمنين 
بعيدين فيجب - لهذا السبب عينه - ألا يمتنع ظهور مثل هذين الشخصين في هذا 
المكان في الزمن الحاضرء وإلا فما هو المانع إن كان أصحاب الدور والتسلسل يمنعونه 
فيما يزعمون؟ 
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نرجو الأستاذ أن يسأل نفسه هذه الأسئلة» ونحن نرجح أنه لا يجيب عنها أجوبة 
يسهل التوفيق بينها وبين القول بالدور والتسلسلء وليعلم حفظه الله أنني لا أجد عزاء 
لنقسي في تكزان «الفقاد» إل غير نهاية بين أجوان القضاء وأبديات الزماةفإذا 'شيت 
له ثيوت اليقين أن في هذه اللحظة عقادين لا عداد لهم يكتبون مقالاتهم في بلاغاتهم 
الأسبوعية التي تصدر في قواهرهم وأفريقاتهم للرد على الزهاويين الذين لا أول لهم 
يعرف ولا آخر لهم يوصفء فرجائي إليه أن يكتم عني هذه الحقيقة؛ فما في علمها إلا 
الشقاء يتضاعف الأشعال وتاك الأحمال» وما ف ,ذلك تزقيه ولا عزاء! 


ءظ33”»> 


١)١( شكسبير‎ 


سيان أن نكتب عن شكسبيرء أى عن الطبيعة البشرية» وحقيقة الشاعرية» فشكسبير 
عنوان كلا عنوان»ء وموضوع كلا موضوع؛ لأنه هو موضوع يمس حياة الإنسان وكل 
شيء يعنينا من خلائق النفوسء إذ أي شيء «إنساني» ليس شكسبير؟ وأي شيء يعنينا 
في هذه الدنيا ليس بالإنساني في بعض نواحيه؟ 

في روايات شكسبير وأشعاره رجال كثيرون» يعملون ويتكلمون ويتفكرون بما 
تعرب عنه الكلمات» وبما تنطق به المواقف ولا يلفظه اللسان. هم على اختلاف في المراتب 
فمنهم الملوك والوزراء والقادة والتجار والصناع والمتسولون ومن لا مرتبة لهم ولا عملء 
وهم على اختلاف في الطبائع والأخلاق» فمنهم الكريم واللثيم» وذو النجدة والأريحية؛ 
وصاحب الدسيسة والخديعة» والحكيم الأريب والأبله المغرورء والعليم والجهولء والقوي 
المستضعف وأولو الكفاية في كل فن من فنون الحياة» ومن لا كفاية لهم في شيء 
من الأشياء» وهم عن احتلاف:ق: الحالات والأطوان فمنهم الظافن والحقو» والراضي 
والغاضبء والمستبشر والقانطء والمحب والساليء والطامع والزاهدء ومن هى مزيج من 
هده التعالاك. وم ليس له خالة هدها خصيى كد ويه وهه تعن كتاف فى اللسدان 
فمنهم الشيوخ الفانون» والفتيان في مقتبل الحياة» والكهول والصبيان» وكل هؤلاء 
يعرضهم شكسبير عليك فإذا هم يعملون كما ينبغي أن يعملء ويقولون كما ينبغي أن 
يقال» ويفكرون كما ينبغي أن يعهد فيهم التفكير» ويسيرون في حياتهم وبين أصحابهم 
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وعشرائهم كما ينبغي أن تكون السيرة لكل سنء ولكل حالة ولكل خليقة ولكل مقام؛ 
وإذا بهذا الشاعر في علمه الذي لم يأخذه عن الأساتذة» وفي مرتبته التى لم تعد يسار 
الفقراي نوق :وظيففة القن تقلب قيهاتبين القلجعة والشيقيل: يصوي لك الك ق خالاته 
وكلماته فلا يخطئ التصويرء ويمثل لك كل إنسان فلا يخالف الحقيقة ويجيء لك 
بروايات كأنما هي خريطة الدنيا وضعت لتنشأ الدنيا على خطوطها من جديد إن أدركها 
البوار. ا 

أعجب من هذا في العجب نساء رواياته وهن متباينات في السنء والمزاج» والفكرء 
والخليقة» والبيئة» والمقام. محبات على اختلاف في اللهو. وطيبات على اختلاف في الطيية» 
وداهيات على اختلاف في الدهاء. كلهن صنعة كاملة لا أمت فيهن ولا عوج ولا مبالغة 
ولا تفريط» فلى قيل: إن شكسبير رجل ولا يخفى عليه ما في طبيعة الرجال عظموا 
أو صغرواء وطابوا أى خبثواء فماذا يقال في تصويره للنساء إلا أنه إلهام نافذ وبصيرة 
صادقة؛ تنطبع عليها مشاهد الحياة فإذا هى كلها على حد سواء في الجلاء والإتقان؟ 

بل أغجي مو نهذ او" العمب أن موحل مكميير وبرواياته 'أنانا مرضئ العقول أن 
مصابين بضروب الهوسء فيقول عنهم أو يجعلهم يقولون ما لم يعرفه أطباء عصره؛ وما 
لم يعرفه الطب الحديث إلا منذ عهد قريبء ثم يأتي الأطباء المتفرغون لهذه الأمراضء 
فيأخذون أعراضها من رواياته كما يأخذونها من كل تجارب المستشفيات» ويستعرضون 
دلائلها في أبطاله كما يستعرضونها في بدوات المرض وفي كتب «التشخيص». وتلك آية 
لا مثال لها على استقامة القريحة في الملاحظة والاستيعابء. فكأنما هى خلايا الجسم 
الصحيح يأخذ كل منها حظه من الغذاءء ويقوم خمطة هن التعمل يلد جلك ول تين 
ولا اكتراث. 

وربما كان أعجب من كل هذا علمه بعادات الجماهيرء والتفاته إلى أطوار الجماعات» 
وأساليب الدعاة في تقليب شعورها من السكون إلى الهياج» ومن المودة إلى العداءء 
ومن الشكر والإعجاب إلى الذم والانتقام, فمذ كم من السنين بدأ العلماء يكتبون في 
«نفسية الجماعات» ويدرسون طبائع الجماهيرء ويدونون الحقائق والآراء عن هذا الباب 
الجديد من أبواب النفسيات؟ منذ سنين لا تتجاوز الخمسينء ولم تكن في عصر شكسبير 
حكومات شعبية كالتي نعرفها اليوم؛ فكنا نقول: إنه نقل عما سمع ورسم على ما رأى؛ 
ولم يصل إليه من أنباء الرومان واليونان إلا ما وصل إلى كل قارئ بين عامة القراء 
في زمانه. فما استخرج منه أحد «علماء لأهواء الجماعات» ولا وصفًا لأساليب الدعاة: 


5311 


)١( شكسبير‎ 


ومع هذا أي أستاذ في النفسيات يفطن إلى دقائق هذه المعاني كما فطن إليها صاحب 
رواية «يوليوس قيصر»ء. وواضع الموقف الذي انقلب فيه «الجمهور» من موالاة قاتليه 
إلى ملاحقتهم بالمسبة والتعزير» واشتداد الطلب في أثرهم بالقتل والتدمير؟ أي خطيب 
يعرف من أسلوب الدعوة ما عرفه ملقن «مارك أنطوني», ذلك الخطاب الذي بدأ بالبكاء 
وانتهى بالفتنة العمياء. ْ 

لقد بلغ من إغراب شكسبير في ابتداع الصدق أنك لا تقف فيه عند غريب» وصار في 
هذا الوصف كالأيام «كله عجائب حتى ليس فيه عجائب.» فأنت تمر بشخوصه وأقوال 
رجاله ونسائه» كما تمر بمدينة قد ألفتها عشرين سنة لا يخفى عليك خاف من مناظرها 
ولا بديع مستغرب من مظاهرهاء وتكاد لا تحس ببصرك وسمعك وأنت عابر في أحياتها. 
كل هذا مألوف معروف صادق مشاهدء لا شك فيه ولا شبهة في وجوده؛ء فأين يقف 
الإنسان ليتأمل وأين يشعر بحسه لينظر ويسمع ويتدبر؟ هذه هي غرابة شكسبير التي 
بذت الغرائب» وتلك هي معجزته التي تعنو لها المعجزات» فأنت لا ترى فيه إلا صدقًا 
وحقًا ولا تفاجتك الدهشة» حتى فيما يخيله إليك من مناظر الجنة والعفاريت والأرواح 
والأطياف؛ لأنك تراها هناك كأنك تعهدها على هذه الصفة بما أفرغه عليها الشاعر من 
حلة الصدقء ويما خلقه لها من شخوص تلائم ما يروي لها من صفات وأعمال» وقد 
أصاب الفيلسوف شلجل في بيان هذه الحقيقة فقال: «إن هذا البرومثيوس" لا يخلق 
الناس وحسبء بل هو يفتح لنا أبواب عالم الجنة المسحورء ويستحضر لنا أطياف 
الظلام. ويعرض لنا ساحراته في زوايا الأسرار المحجوبة عن رحمة الله ويعمر الهواء 
بلواعب الجنة وهواتف الأرواحء فإذا بهاته الأخلاق التي لا وجود لها في غير أوهام الخيال 
تتراءى في صدق واتساقء وتبدو لنا - ولى كانت أعجوبة شائهة مثل كليبان - على 
نمطها الذي يخيل إليها لو ظهرت في الحياة لسارت في شئونها هذه السيرة» ولك أن 
تقول: إنه كما ينفذ بقريحته الخصبة إلى عالم الطبيعة ينفذ بالطبيعة إلى عالم القرائح 
وراء الواقع والحقيقة. فنحن نضل في تيه الدهشة حين نرى الخوارق والأعاجيب»ء وما لم 
يرد على الأسماع قريبة منا هذا القرب الحميم.» 

هذه قدرة لم يضارع شكسبير فيها أحد من شعراء الأرض قاطبة» ولم ينسغ في 
الغرب شاعر يسوغ للشهرة والعبقرية أن تسولا له التطاول إلى مقامه؛ إلا شهد له بهذه 


" هو الإله الذي صنع الإنسان في أساطير قدماء اليونان. 
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المنزلة التى لا تطاولء واعترف بها اعتراف من يقر بعظمة الله فلا غضاضة فيها ولا عارء 
إذ هي قدرة شذت وانفردت حتى علت على الأنانية والعصبية, وأصبحت من عجائب 
الطبيحة الى _له.يكيين لزغ أن يشهن بها ليده الأمة أ لثلكه ولا يخطر له أن ينكرها 
على أهلها وصاحبهاء إلا إذا خطر له أن ينكر الشلال على نياجرا أى الدر على البحار, 
فليس شكسبير بإنسان من الناس في هذا الاعتبار ولكنه خارقة إلهية لا يدخلها الناس 
فيما بينهم من المنافسات والموازنات» بل لقد اتخذ بعض النقاد هذه الخارقة فيه سبيكً 
إلى انتقاصه فقالوا إنه قطعة من الطبيعة العمياء» وإنه يبني شخوصه كما يبني النحل 
خلاياه بلا قصد ولا علم؛ ولا احتمال للغلط ولا فضل في الإتقان. ّ 

إن كثيرًا من قراء الأدب عندنا لا يفهمون وجه المعجزة في جعل أناس كثيرين 
يتكلمون كما ينبغي لهم أن يتكلمواء ويعملون كما ينبغي لهم أن يعملواء ويعرضون 
لها في المحرض الذي يلائمهم من الفكر والخليقة والسن والحالة النفسية والمقام» فهؤلاء 
عليهم أن يذكروا المشقة التي يعالجونها حين يعن لهم أن يصفوا إنسانًا يعرفونه 
ويعاشرونه ويسمعون كلامه في كل موقفء ويشهدون عمله في كل مجال. إنهم يعالجون 
مشقة عظيمة في استجماع تلك الأقوال والأعمال ثم في تحليلها وتقسيمها ثم في استخراج 
ما وراءها من المشارب والطباعء؛ ثم في نقل تلك المشارب والطباع إلى أوصاف في اللغة 
تطابق الحقيقة؛. وتدل على صاحبها أصدق دلالة» فإذا كان هذا مبلغ المشقة في وصف 
من نشاهد ونعاشرء فأشق منه جدًا أن نصف من نتخيله أو نقرأ عنه أى نخلقه على غير 
مثال نراه. وأصعب من هذا وذاك أن نترقى من الوصف إلى تركيب «الشخص»» وإرساله 
مرسل الأحياء حين يشعرون ويتكلمون ويعملون» نعم. ذلك أصعب جدًّا من مجرد 
تسمية الصفات وسرد عناوين الأخلاق والكفايات» فإنك قد تنظر إلى الرجل فتعرف 
مكره واحتياله» ولكن المسافة لا تزال بعيدة بين هذه المعرفة وبين أن تبين لنا كيف يعمل 
الماكر المحتال في كل حادث يتفق له وكل موقف يجمعه بسواهء والمسافة لا تزال بعيدة 
أيضًا بين تبيين عمله في الحوادث والمواقف وبين خلق تلك الحوادث والمواقف خلقًا يناسب 
مجمل أحواله ومجمل أحوال المشتركين معه في الرواية الواحدة» وقد تعرف المئات من 
الناس كلهم يوصفون بالصدق والعلم والمروءة والدماثة» ولكنك تنظر إليهم إذا تأملتهم 
فتعلم أنهم «شخصيات» متعددة متفرقة على اتفاقهم في أسماء الصفات والطباع؛ بل 
نجد أن أحدهم قد يعمل في حالة من الحالات ما يأبى أن يعمله غيره» ويقول في شيء من 
الأشياء ما لا يقوله الآخرون: فالوصف إذن مشقة عظيمة ولكنه قدرة لا تذكر إلى جانب 
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القدرة على تركيب الشخصيات والمواقفء والفرق بينهما كالفرق بين من يتفرج ويفهم 
ما يتفرج به ويين من يخلق الشيء الذي يفهمه الناظرون. 

فإذا قيل لأدبائنا هؤلاء الذين لا يفهمون معجزة شكسبير: إن هذا الشاعر قد أبدع في 
قريحته مئات من تلك «الشخصيات» التي ينم وصفها فضلًا عن خلقها على قدرة نادرة 
وعبقرية رفيعة» فحري بهم إذن أن يلموا بطرف من تلك العبقرية» ويقفوا على حذر عند 
ذلك الغورء وأن يذكروا أن هذا كله فضل يضاف إليه فضل مثله في الإعجاز والإغراب؛ 
وهى فضل الجمال الذي كسيت به تلك الصورء والبلاغة التي نطقت بها تلك الشفادء 
والشاعرية التي تبهر السامع بنظيمها كما تبهر المتأمل بنفاذها وإلهامهاء والسحر الذي 
هى حسب القائل من فخر إن لم يكن لها لهى فخر تلك الفطنة وذلك الإلهام. 

كبر على بعض النقاد أن يسلموا بتلك القدرة المعجزة. أو تلك القدر المعجزات لرجل 
نشأ كما نشأ شكسبير وتعلم كما تعلم» فراحوا يذكرون أفرادًا من العلماء والوجهاء 
ينحلونهم رواياته» ويرجعون إليهم بفضل تأليفه ونظمه! وهي حماقة يولع بها طلاب 
التملية واللغوء ولا يعيرها التفاتة من يفقه ما التأليف وما المألفون, ولى لم يكن في 
روايات شكسبير من الأغلاط التاريخية والجغرافية والهفوات النحوية والصرفية» ما ليس 
يصدر عن أولتك العلماء والدارسين لجارت تلك الحماقة على كثيرينء» فما أشبه هؤلاء 
اللاغين المتبطلين بمن يسمعون أن رجلا حمل الجبل فيسألون: هل كان الرجل مصاركًا 
مضبور الخلقء أو كان رجلا لا علم له بالجلاد ورفع الأحمال؟ إنا ها هنا حيال «معجزة» 
لا شك فيها ولا خلاف في وجودهاء ولن تكون المعجزة أقل إعجارًا حين تحمل اسم مؤلف 
مستورء أى تحمل اسم «شكسبيرهاء المشهور! 
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شكسبير (9)' 


رواياته التمثيلية 


كان من المستحيل على عبقرية شكسبير أن تستكمل ظهورها في أي فرع من فروع 
الشعر والأدب غير الرواية المسرحية؛ فهذه المعرفة الملهمة بالطبيعة الإنسانية» وهذه 
القدرة على تصوير الشخوص ولمواقف. وهذه السليقة الجياشة بالعواطف والسرائر» 
وهذا الذهن الحي الذي يهتدي عفى البديهة إلى أخفى الخفايا وأصدق الحقائق» وهذا 
النظم الساحر الذي يبدع إبداعه في أرق الغزلء كما يبدعه في أهول الهول وأضخم 
المشاهد. كل هذه الملكات الكاملة في تلك القريحة النادرة ما كان لها من مجال تبرز فيه 
على أحسنهاء وتستتم فيه قواها أفسح وأصلح من مجال الرواية المسرحية. ولو كانت 
الرواية القصصية قد راجت في عصر شكسبير رواجها في القرن الثامن عشر وما بعده» 
لكان محتملًا أن ينصرف إليها وأن يميل به ازدحام سابقته بالشخوص وحوادث الحياة 
إلى تأليف القصص واختراع الأبطال من الخيال أى من محفوظات التاريخ ونوادر أهل 
زمانه» ولكننا فيما نظن كنا نخسر «بداهة» شكسبير ووحي قريحته لو أنه اتجه هذا 
المتجه. وأخذ في تأليف قصصه على أساليب الروائيين الذين 2 في الآداب الحديثة, 
فإن «الروائي» يشرح ويحلل وينظر نظرة المتفرج أو يدرس شخوصه دروس العالم 
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ساعات بين الكتب 


المتفقه, أما شكسبير فلم يكن هذا ميدانه في رواياته المسرحية» وإنما كان يخلق الشخوص 
ويحيا حياتها من الداخل؛ ويجيثتنا بها لنراها كما نرى الأحياء في هذه الدنياء ونأخذ 
أخبارها من أقوالها وأفعالها كما نأخذها من وقائع الأيام وامتزاج الناس بالناس؛ فهو 
لا يقول لنا انظروا إلى «هاملت» كيف تضطرب عزيمته؛ ويختل صوابه. ويثقل رياء 
الناس على طبعهء وكيف يقول لكم هذا القول ليطابق ما صورته لكم من ذكائه» وطيب 
طويتهء وتذبذب عزمه. بل يقول لنا هاكم «هاملت» فانظروا كيف هو واحكموا عليه 
كما تحكمونء وهو لا يشرح لنا «الشخوص» التي يمثلهاء وإنما يضعها في مواضعهاء 
ويمزج بين حياتنا وحياتها ثم يتركها لمن شاء أن يشرحها ويدرسها ويفهمها كما نفهم 
الرجال والنساء في مواقف الحياة» وهو لا يقص علينا ما صنعه أبطاله وما هم خليقون 
أن يصنعوه؛ وإنما يرينا إياهم وهم يصنعون ما يليق بهم ويصفون أنفسهم بألسنتهم 
وأعمالهم. وليس هذا مجال الدرس والتحليل؛ ولكنه مجال الخلق والإنشاءء أى ليس هو 
مجال القصة ولكنه مجال التمثيل. 

كذلك لى انصرف شكسبير إلى نظم الشعر في الغزل والوصف والمغازي والوقائع لما 
ظهر لنا كاملًا ولا نصف كامل؛ لأن ملكات الذهن الإنساني ليست مما يشبه بالمصابيح 
الكهربائية التي يضيء سائرها إذا تعطل بعضهاء ولكنها في هذا المعنى أشبه بخلايا 
الجسم الحى إذا سرت إلى بعضها جراثيم الفسادء أى علل الجمودء فقلما تسلم بقيتها 
من خطن العدوق أو تفط النمهان والإرهاق: فإذا طبع اللامن عق أن يكون. جاعزا 
وناقدًا ومفكرًا معّاء فهو يكون مفكرًا ناقصًا إذا سدت عليه منافذ الشعر والنقدء وناقدًا 
ناقصًا إذا سدت عليه منافذ الشعر والتفكيرء وشاعرًا ناقصًا إذا هى لم يستوف حظه 
من الملكتين الناقدة والمفكرة» فلو انقطع شكسبير للغزل مثلًّا لأفسده عليه الفكر المعطل 
والطبيعة الواسعة حين تهم أن تظهر في الغزل ولا يتسع لها فيه سبيل الظهورء ولى 
انقطع للملاحم لجار فيه جانب القاص الراوية على جانب الخالق المصور على البداهة» 
ولو انقطع للتأمل لاختلط عليه الأمر بين الخلق والابتكار وبين النظر في أسبابه وأساليبه؛ 
فالمصادفة التى ساقت شكسبير إلى الكتابة المسرحية هى المصادفة التى أهدت شكسبير 
إلى العالم؛ 5-57 شكسبير من الضياع. ا ١‏ 

ومع هذا نحن لا نعلم كيف التفت الفلاح القروي إلى التمثيل» ولا كيف اتفقت 
هذه المصادفة التى أهدت إلى العالم أكبر شعرائه أجمعين. وكل ما نعلمه أن أباه كان 
يحي لمكيل ويححنية قأبلدية وأندمى كان ممكلة كر يحطزاله نو يولك للمسارع قينا 


ددا 


شكسبير (؟) 


بمحاكاة بعض الشعراء المعاصرين ثم نبذ المحاكاة ورجع إلى سليقته فبلغ هذا الشأى 
الذي لم يبلغه سواه أما كيف سيق إلى التمثيل فذلك سر مجهول لا ينكشف لنا من 
آثاره ولا كلام معاصريه؛ فقد قيل إنه اتهم في بلده بسرقة الغزلان وعاقبه على ذلك النبيل 
صاحب الحديقة التي سرق منها فهجاه ونجا بنفسه إلى لندن؛ ثم عمل هناك على أبواب 
انامس تهجنك الجيان للساذة والسيداك» ويعيين نر النظلق :ووتظكم إن الدوه الى 
يقف فيه على خشبة التمثيل» فإن كان هذا صحيحًا فقد كان وشيكًا أن يظل شكسبير 
سارق غزال وشاعر الناس أجمعين؛ فلم تكن سرقته بفعلة النذل الجبان يقعد به الكسل 
عن العمل الشريف فيستحل لنفسه متاع الآخرينء ولكنه اصطاد الغزال لأنه كان يحب 
الصيدء وينشط نشاط الفتوة في زمن كان الصيد فيه حرامًا على غير النبلاء» وأصحاب 
الضياع والآجام. 

إن شكسبير لم يكن مفطورًا على التمثيل؛ ولا كان المسرح له إلا معرضًا للشخوص 
وكتابة الروايات» ولقد كان له نظر صائب في هذا الفن» وعلم بتقسيم الروايات كما كانوا 
يقسمونها في عصره. ولكنه لم يثق بتمثيله قط ولم تمنعه قدرته على اختيار الأدوار أن 
ينزل عن الدور الكبير في كل رواية لمن هو أقدر على الإجادة فيه. فكان وهو مالك المسرح 
ومؤلف «هاملت» وواضع ذلك الدور الذي يخيل إلى النقاد أنه كان أحب الأدوار إلى 
نفسه؛ يرضى أن يقوم في الرواية بدور «روسنكرانز»» ويدع تمثيل «هاملت» لبرباج ممثل 
المأساة المشهور في تلك الأيام» وذلك تواضع لا يدل إلا على إنصاف للنفس وللآخرينء أو 
على حكمة بصيرة بوجوه المصلحة والتدبير. أو على سأم من صناعة التمثيلء وكراهة لما 
كان يحيط بها من الهوان ويصيبه في جرائرها من عنت تأباه تلك النفس الكاملة وذلك 
الشعور الكريم. 

ولا يعلم ناقد هل كان شكسبير يفضل الكتابة في المآسيء أو الكتابة في المهازل” 
وأشباهها من الروايات المحببة إلى الجماهيرء ولكنك تقرأً قوله عن بولونيوس: «إنه لا 
يلذ إلا بحديث فجور أو مجون.» وشكواه من الجمهور الذي لا يفقه إلا الصراخ والجلبة 
ولا يعجب إلا بالتخايل والادعاء. ولا يحب إلا أن يضحك على السماعء؛ فتفهم من هذه 
الشكوى التي أجراها على لسان هاملت أنه لم يكن يرضى عن الملاهي والمضحكاتء ولم 


” المهزلة لا تطابق معناها المقصود تمام المطابقة ولكنها أصح من الكوميديا التي معناها في الأصل 
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ساعات بين الكتب 


يكن ليكتب المهازل لولا رغبة النظارة في اللغط والترويح» ويرى الدكتور جونسون أن 
مهازل شكسبير تفوق مآسيه؛ لأنه يتهم شكسبير بالتهاون وقلة العناية» وهما بالهزل 
أنسب وإلى المواقف الخفيفة أقربء ولكن جونسون أبعد الناس عن إنصاف الشاعر 
العظيم: وأدنى الناقدين إلى الخطأ في فهم ملكاته والفطنة إلى آياته» ومن الذي يقرأ قوله: 
«إن مهازله - مهازل شكسبير - تعجب بالفكرة واللغة ولكن مآسيه لا تعجب في أكثر 
الأحيان إلا بالحادثة والحركة. وإن مآسيه يلوح عليها الفطرة والإلهام» ثم لا يسرع إليه 
الريب في سداد هذا النظر الزائغ. وصحة هذا النقد الجزاف؟ فالحق أن مهازل شكسبير 
تدل على إجادة الرجل تمييز المضحكاتء ومداعبة الطبائع الإنسانية» والعطف على ما 
فيها من مواطن الضعف والغرورء بل هي متحف لكثير من الشخوص العزيزة على 
القرافه الكؤية إل التكلاركة. اللطقة لقصوة الح ومرارة الآثام» وكل هذه الشخوص لها 
نصيبها من الفطرة والإلهام كما يقول الدكتور جونسونء ولكنها لا تفوق في شيء من 
ذلك نصيب هاملت ولير وعطيل وياجو وريتشارد الثالث وأوفيليا وكليويترة وجولييت 
وغيرهم وغيرهن من أبطال المآسي والتاريخيات» فإن البداهة التي ظهرت في تصوير 
هاكة الشخوض الجاية لا فاق .يموقت لحن من مواقف تكسي ولقيةا تقول كما 
قال هازلت إن الأستاذية التي أظهرها شكسبير في مهازله لا تقل عن أستاذيته في المآأسي 
والتاريخيات: فإن رعاية الجمهور في هذه الروايات قد جنت عليها أحيانًا ما لم تجنه 
رعاية الجمهور على المآسي والتاريخياتء ولكنا نقول: إن في مهازل شكسبير مزية واحدة 
لا تكثر في مآسيه وتاريخياته. وهي قوة البطلات وبروزهن على الأبطال. فإذا استثنيا 
كليونارة ولآلا مكيف حت ولاامميلة لمكي تق هذا الاستكدافت فالفساءرى الرواياك 
الخفيفة أقوى وأقدر على الجملة من نساء «الجديات»» وهن كذلك محور تلك الروايات 
وذوات النصيب البارز من الأدوار» وتلك آية أخرى من آيات الإلهام في شاعر البداهة 
والنظر السليم؛ لأن نكبة المرأة الناعمة البريكة هي جوهر المأساة فلا بد من إظهار المرأة 
فيها على جانب من الخفض والرقة والعطف الحو لا يناسب القدرة والدهاء والادعاءء 
ولا حاجة إلى ذلك في الروايات الخفيفة أو المضحكة:. بل ريما كان ظهور المرأة في هذه 
المواقف بالعلم والصلابة أدعى إلى التفكه والايتسام. 

وليست مهازل شكسبير بالمهازل التى تقوم على نقد العادات الطارئة والمظاهر 
الاجتماعية الزاظة؛ فإن بداهة هذا الرجل تأبى أن تتعلق بشيء يزولء أو يقف على حواشي 
النفوس. إنما هي مهازل الطبائع التي لا تتغير» والعيوب التي تشاهد في كل أمة وفي كل 


تين 


شكسبير (؟) 


زمان» والنظرة التي ينظر بها الشاعر إلى تلك الطبائع والعيوب نظرة الفطرة الرءوم» 
والنحيزة الكريمة: والعاطفة الحنون» فسخريته كما قال هازلت سيد النقاد الإنجليز: 
«تنقصها لذعة النكاية» ويندر أن تجد فيها إثارة من الضغن والحفيظة. حتى فلستاف 
تتجلى لنا أضحوكته العظيمة من جانب المرح العابث لا من جانب السخف المطبق.» 
ولعل هازلت على صواب حين يقول: «إن النقص في موحية ©1215 تلك الروايات أنها 
هي طيبة كريمة» وأنها تعلو على اللاعب من الشكولء ولكنها لا تجد سرورها الأكبر في 
إنزال الطبيعة الإنسانية بأقصى ما يستطاع من منازل الخسة والسخف والزراية» وهذا 
هو الموضع الذي يعرض منه الخلاف بينها وبين مهازل العصور التالية» التي يقال إنها 
أظرف وأكيسء فهذه المهازل «الكيسة» إن هي إلا مهازل أبناء الزي والجديلة والشمائل 
المصطنعة.» وشكسبير لم تكن تعنيه هذه المضحكات الزائفة؛ لأنه أكرم من أن يعبث 
بالعبث الذي لا يحتاج إلى من يضحك منه. وأكبر من أن يغمره عصر ضائع في غمار 
العصور. 


في شخصية «هاملت» دلالات كثيرة على شكسبير. بل لم يضع شكسبير على لسان أحد 
من أبطاله بقدر ما وضع من كلامه هو على لسان هاملتء» فشكوى هاملت هي شكوى 
شكمون كفسة من [النائنوالسياة ومن أبناء'وظنة: ولهافلت فى خضون«يكه وتجواد 
كلام هو أخلق أن يجري على لسان الشاعر الممثل المتبرم» من أن يجري على لسان الأمير 
ولي عهد المملكة» فنجواه في مطلع الفصل الثالث إذ يقول: «نحيا أو نموت؟ تلك هي 
الحيرة. لا ندري أهو أنبل لنا وأكرم أن نحمل الضيم من دهر عسوف نصبر على رجومه 
وسهامه؛ أم نهيب بأنفسنا إلى الثورة على ذلك الخضم الموار بالمتاعب والآلام فنستريح 
منها؟ وما الموت؟ أهى نوم ولا زيادة؟ لئن كان الموت نومًا يريحنا من أوجاع الفؤاد 
الضمين ومن ألف نزعة يبتلى بها هذا اللحم والدم لهو إذن ختام تتلهف عليه النفوس؛ 
ولقد يكون الموت نومًا ويكون في النوم حلم يغشادء وتلك هي العثرة! إذ من يعلم ما 
تلك الأحلام التى تطيف بالنائم في ضجعة الموت بعد أن ينفض عنه وعثاء حياته؟ هنا 
العقية هذا الس" الذى طول قر رجوة ا[المياة. انمع الذي مطيق اشير عن ناح 
الزمان ولذعاته, وعلى ظلم الظالم» وصلف المتجبرء وآلام الحب المزدريء: ومطال القضاءء 
وعجرفة المناصبء وسخرية العاجزين بالقادرين حين يكون في يديه أن يفصل في هذه 
القضية بطعنة واحدة من مدية وحية؟ لم هذا الضجر المرهق من أعباء الحياة الثقيلة 
لولا خوف ما بعد الموت وخشية تلك الدار التي لم يكتشفها رائد ولم يرجع منها قاصد؟ 
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فهذا الذي يشل العزيمة ويخلد بنا إلى شر نعلمه مخافة شر لا نعلمه. وكذلك تفت 
الضمائر في أعضادنا ويغشي شحوب الحذر على سمات عزائمناء فتصدف عما همت به 
من جليل الأمرء ويلتوي عليها سبيل الإنجاز.» 

فهذه المناجاة أشبه بشكسبير منها بولي العهد اليائس. إذ ربما ضجر الأمير الكريم 
من الحب المزدري» وصلف الأغرارء وكبرياء ذوي المناصبء وسخرية العاجزين بالقادرين؛ 
ولكنك لا تخطئ هنا أن تسمع صوت شكسبير يعاف الحياة» ويحدث نفسه بالموت من 
أجل هذه الأمورء ومن تحصيل الحاصل أن نقول: إنه هو الذي جعل الأمير الفتى يعلل 
سآمته من الدنيا بهذه العلل» ويوسوس له بإيثار الفناء على الحياة. فشكسبير هو الذي 
امتحن في حياته ازدراء حبهء وكبرياء ذوي المناصب عليهء ومطال القضاءء وسخرية 
الأغرار والأدعياء. وهو الذي يفكر ذلك التفكير ويجريه على لسان أميره الحزين. 

ولقد سرت خرافة بين بعض الناقدين فحواها أن شكسبير كان من رجال الكسب 
الذين أشرجوا على طبائع العمل والتدبير فلا يشغلهم من الدنيا شاغل بعد أن تمتلئ 
الجيوب وتعمر البيوت» ولا ندري كيف سرت هذه الخرافة بين الناقدين فقبلوها وركنوا 
إليهاء وليس في حياة الرجل ولا في رواياته وأشعاره ما يشف عن هذا المزاج» أى يرجح 
فيه هذه الخلةء فشكسبير لم يكن إلا شاعرًا ولم تكن همومه إلا هموم شاعرء ولا مزاجه 
إلا مزاج أبناء الفنون والخيال» ولم يكسب من رواياته إلا ما يكسبه كل ناظم راج عمله 
ولقي الإقبال على تمثيله» ولم يكن كسبه عزاء له عن هواجس الأديب ومطالب الإنسان؛ 
ولا مطمعًا يغنيه عن مطالع القلب المتفتح والنفس الجياشة والعقل الكبير. 

نشأ شكسبير في عصر السياحات والمغامرات» والهجوم على العالم الجديد الذي 
يمنى الناس بالفراديس والكنوزء فما استخفته هذه الآمال كما استخفت سواه ولا 
خطر له أفديظلك الذقى هيف رطلئه روه "القنا والكمومورإيها اح أن وريم كما 
يربح الشعراء في زمانه» وعاش للأدب والحياة النفسية» كما يعيش كل أديب يصغي إلى 
هواتف وحيه؛ ويتبع هداية قريحته وكان يتجرع الغصة بعد الغصة في حياته» ويصبر 
على المحنة بعد المحنة من أبناء عصره. ويستقيل الدنيا بنفس الشاعرء فلا ينسيه المال 
أشواق فؤاده وأحلام خياله» فلم يكن في مزاجه من طبيعة «الكسب والعمل» إلا ما يكون 
في مزاج كل شاعر غير مأفون ولا متلافء ولو كسب أضعاف ما كسبه لما أنساه ذلك 
نفسه المغبونة, وأحلامه الذاهبة» وقلبه الجريح. 

إنما ورد ذلك الوهم على بعض النقاد؛ لأنهم رأوه يعتزل التمثيل ويأوى إلى بلدته 

ليزرع الأرضء ويثمر المالء بعدما حفل وطابه بثروة المسارح؛ وأرباح الروايات» ولكنهم 
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شكسبير وهاملت (؟) 


لو تريثوا قليلًا لرأوا في ذلك دليل المزاج الشاعر لا دليل التجارة والشعف بالكسب والمال 
حيث كانء فقد كان يقيم في لندن على مضضء ويتوق إلى ساعة يفارقها فيها غير آأسف 
عليها؛ لآن نفسه لم تكن تقنع بما يصيب من خير ينغصه عليه الهوان واليأس من 
الحب والكرامة» وكانت صناعة التمثيل لهوًا زريًاء لا تقيل معاهدها في الأحياء الشريفة 
المستورة» ولا تزورها العامة إلا على غضاضة: بل لقد كان الممثلون عرضة لزرايتين 
كلتاهما مؤلمة» وكلتاهما تفدح النفس وتغض من عزتها: إحداهما الزراية التي لم يسلم 
منها تمثيل صحيح ولا غير صحيح. والأخرى الزراية التي يتلقاها صاحب التمثيل القيم 
من جمهور يجهل فنه» ويؤثر التهريج والمجون» ومن ثم وصاية هاملت أن تكرم وفادة 
الممثلين في قصر الملك» ولا يستصغر شأنهم في الضيافة» من ثم تعريض هاملت «بفرقة 
الغلمان» في المدينة» أو قل تعريض شكسبير بتلك الفرقة التى ألفها «الأرل أوف أسكس» 
تحبر نك لدعلا رك عن بون | مانا رذنت 2145 سسا ان لضي لزنا عقي نال 1 لك 
الطويل في التأليف والتمثيل. 

فالرجل قد أفرغ كثيرًا مما في نفسه في هذه الرواية» وظهر فيها هازنًا بالناس 
متيرمًا بالمقادير» مترددًا بين الموت والحياة» وكان ذلك قيل مفارقته لندن بعشر سنوات 
أى قراب ذلكء فأي عجب في أن يهجر لندن إلى قريته الجميلة ليعيش بين مروجها 
ويساتينهاء معتزلًا هذه المعيشة بعيدًا عن هذه القصصء مستريحًا من هذه الجهالات؟ 
وأي «طبيعة عملية» تغري مثل هذا الرجل بالهجرة من العاصمة - حين يتاح له المزيد 
من الربح والشهرة - لولا نفس يعنيها شعورها فوق عنايتها برزقهاء وتسرها الكرامة 
فوق سرورها بالسمعة الداوية والصيت البعيد! 

وفي روايات شكسبير الأخرى - مآسيها ومضحكاتها - غمزات أخرى من هذا 
القبيل تشف عن ألم الرجل لحاله. وسخطه على نصيبه وخيبته في حبه؛ ولكنه كتب 
هاملت في فترة من فترات السوداء والقنوط وفي أيام تداولته فيها آلام «الحب المزدري» 
والوشاية التي نمت عليها أغانيه ولم يفصح التاريخ عن حقيقتهاء فاصطفى هاملت 
للبوح بنجواه. ورمى أبناء وطنه كلهم بالجنون حين قال على لسان حفار القبور: إنهم 
أرسلوا هاملت إلى إنجلترا ليتداوى بالسياحة من المس الذي اعتراه «وإنه إذا لم يشف من 
ذلك المس فلا ضير. إن لا أحد في إنجلترا يفطن إلى جنونه؛ لأنهم كلهم هناك مجانين.» 
وساعده جنون هاملت على أن يقول بحكمة الموسوسين ما لا يقال في حكمة العقلاء. 
فصب غضبه على المرأة. وقرف النساء كلهن بالخناء وأنذر كل زوج بالخيانة» وسخر 
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تلك السخرية البائسة من العفة والصيانة» والحب والوفاء؛ لأن عجائب الطبيعة الإنسانية 
التى لا حد لها قضت على هذا الساحر العليم بسرائر النفس ألا يعصمه سحره ولا علمه 
فق أشراك شارية حون مق ينات البلاطة: كانت اموه عل الوفاك وتكوكه مم أصيلفافه 
فتفجعه في الحب والصداقة» وتلهب غيرته وأسفه بنارين لا بنار واحدة, تقول له بعد 
ذلك ما يحلو لها فيصدق تصديق البلهاء «إذ الحب مجنون صادق الجنون, فأنت تعملين 
ما تشائين وهو لا يسيء الظنون.» 


على أننا إذا رجعنا إلى ما قاله شكسبير بلسانه لا بلسان أبطاله في رواياته لم يخف 
علينا الشجن الذي كان يعتلج بقلبهء والحسرة التي كانت تحز في صدرهء فهو يقول في 
أغانيه: «دع أولتك الذين أسعدتهم طوالعهم بما لم تسعدني يزهون بالمراتب والألقاب, 
إثتى أن المجروم افو رولك القكان لا أحن السرون حدل أغل ما اهو ىضاف رتنا 
عن تقس ودى ومخدؤل من الحا والنافن. تدك معو تصيية «الترون»و رومع السماء 
بصراخه العقيم» وينظر إلى نفسه فيلعن قسمته» ويود لى رزقه الحظ قسمة غيره من 
الرجاء والوسامة والأصدقاء.» 

فالذين يمثلون لنا شكسبير رجلا راضيًا عن الدنيا لما أصابه من عروضها وحطامها 
يجهلون الرجلء ولا يفهمون لحنه من مضامين رواياته» وإنما شكسبير «هاملت» عاقل 
بل هو كتب هاملت ليقول بلسانه «المجنون» ما لا يقوله لسان الحكمة» أو ليأخذ «الحكمة 
من أفواه المجانين» كما يقول العرب في الأمثال» وقد أراده في خاتمة الرواية خلافًا لما جاء 
في القصة القديمة؛ لأنه أسكن للطبيعة الإنسانية من أن يحسب البقاء وارتقاء العرش 
نصرًا نختم به حياة رجل في مزاج هاملت المحزونء وفي تلك البيئة التي فقد فيها أباد, 
وشهد خيانة عمه وأمه وأضاع حبيبته» واقترف جريمة القتل على غير قصد منه؛ وعز 
عليه أن يجد الفرد الواحد الأمين في عشرة آلاف من الخائنين» ومثل شكسبير لا يحفل 
بالأسطورة القديمة إذا هو حيي في نفسه حياة هاملت» فأوحت إليه سليقته أن الموت هو 
خير ما تستريح إليه وتظفر بهء بعد ذلك السأم القائم؛ واليأس الدفين. 

لقد ثقلت قيود الرشد على رأس شكسبير فخلعه برهة؛ لينعم بطلاقة الجنون؛ 
وليقول كل ما يعلم؛ لأنه «ليس كل ما يعلم يقال.» 


لما 


قصة العقل والعاطفة' 


حكي أنه كان في بلد من البلدان في زمن من الأزمان رجل حكيم يوصف بالشعر والفلسفة 
معّاء ويأبى إلا أن يكون عانًا وشاعرًا وفيلسوفًا في نفس واحدء وكان يقال لذلك الحكيم. 
ما ملكة يحتاج إليها العالم دون الشاعر والفيلسوف! فيقول العقلء ثم يقال له: ما ملكة 
يحتاج إليها الشاعر دون العالم والفيلسوف؟ فيقول: العقل! ثم يقال له: ما ملكة يحتاج 
إليها الفيلسوف دون الشاعر والعالم؟ فيقول: العقل! وهكذا يرى الذي يسأله أن العلم 
والشعر والفلسفة شيء واحدء وأن هذه الأوصاف ليست إلا اختلاًا في اللفظ كاختلاف 
المترادفات في نطق اللسان! 

وقيل له مرة: إن الاختراعات المبتكرة والعلوم الحديثة: إنما ظهرت وتفشت في 
القرنين الأخيرين» وإنه لم يسبق لعصر في التاريخ أن كثرت فيه المخترعات كثرتها في 
هذين القرنين فما تعليل ذلك في رأي الحكيم العليم؛ فكان يقول والعهدة على الراوين: 
إن الناس كثرت اختراعاتهم في القرنين الأخيرين ولم تكثر في القرون الأولىء لأن العقل 
خلق لهم فجأة سنة سبعمائة وألف بعد الميلاد» ولم يكن في رءوسهم قبل ذلك عقل ولا 
معقولء فأثنوا عليه ودعوا له بالإفادة والزيادة. 

وقيل له مرة» إن شكسبير كان شاعرًا عظيمًا فكيف كان كذلك؛ فقال لأنه لم يكن 
عاقلًاء فعجبوا من سعة العلم الذي يجمع بين الضدين النقيضين. وقالوا في لهجة التأمين 
والتسليم: يفتح الله على من يشاء بما يشاء كيف يشاء. 
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وقيلت له أشياء كثيرة من قبيل هذه الأشياء فكان يجيب عليها أجوبة كثيرة من 
قبيل هذه الأجوية» وكان عن علمه وفلسفته وشعره جد راضء وكانوا هم عن كل ما 
أوحي إليهم من العلم والفلسفة والشعر جد راضين. 


أيها القارئ! لى أن راويًا قص عليك القصة التي قدمناها لك» لغلب على ظنك أن 
الفيلسوف المزعوم واحد من أولئك الأسطوريين الذين يتحدثون عنهم كما يتحدثون عن 
آلهة اليونان» وربات الخيال» وأبطال خرافة» وأحياء إيثوب» ولكنك إذا علمت أنه حقيقة 
من حقائق الحياةء وأنه يعيش في هذا الزمان» ويقول هذا الكلام» ويجادل من يناقضه 
فيه أحر الجدال؛ فلا ريب أنك تحسبه خبرًا جديرًا بالقتصصء وأعجوبة خليقة بالإظهار. 

ومن شك في هذا الخبر أو من استعجب هذه الأعجوية فليبين لنا ماذا يقول الأستاذ 
جميل صدقي الزهاوي في مقالاته التي يرد بها علينا إن لم يكن يقول: إن العالم 
كالشاعرء وإن كليهما كالفيلسوف. وإن كل ما يحتاج إليه هذا أو ذاك أو ذلك ملكة 
تعليل وسليقة تحليلء لا يتطرق إليها خيالء: ولا تصغي إلى بديهةء ولا ترجع إلا إلى 
المنظار والمشرط والإنبيق؟ وماذا يقول الأستاذ إن لم يكن قو إنه لا يحتاج في شعره 
غير ملكات التعليل والتحليل؛ وإنه مع ذلك شاعر إن شاء حيناء وعالم إن شاء أحيانًاء 
وفيلسوف إن شاء في كل حين؟ إن كان يقول: إنه شاعر بفضل ملكة أخرى غير التعليل 
والتحليل فليبين ما اسم تلك الملكة» وما مكانها في بيت واحد من شعره الكثير؟ وإن كان 
يقول إنه شاعر أو فيلسوف بفضل ملكة التعليل والتحليل دون غيرها فليبين لنا إذن ما 
الفرق عنده بين الشاعر والعالم» وما الفرق عنده بين أحدهما والفيلسوف! 


لقد أسلفت للأستاذ أنني لا أعنى بإنكار فلسفته أى شعرهء ولكن أعنى بتقرير حقيقة 
يكاد ة يموده الدليل» وإن كانت محل للشك: ف ران حفن :الككان والدعاف» وكلك 
الحقيقة هي أن الإنسان لا يحيا بالعقل وحدهء ولا يفهم بالعقل وحده؛ ولكنه يحيا 
بالحياة التي هي مجموعة من الحس والغريزة والعطف والبداهة والخيال والتفكيرء 
وكذلك 0 بالحياة الح لسن مجووعة هن هذه اللكاك :كرقما تعدوت فيه الفسية 
والتقسيم: فنك إذا أريت 52 إنسانًا فليست كل وسائلك إلى فهمه أن تسلط 
عليه ملكة التعليل والتحليل» بل أنت مشترك في فهمه بخيالك وحسك وغريزتك وتفكيرك 
وعطفك وجميع أجزاء حياتك: وشأنك في فهم الكون كشأنك في فهم الإنسان أو فهم أي 
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شيء من الأشياء وخاطرة من الخواطر؛ فقولك «تفهمها» مرادف لقولك تحسها وتتخيلها 
وتشملها بعطفك وبديهتك وفكركء ولأن تحس ما ينبغي لك عمله دون أن تقوى على 
تعليل ذلك خير لك وألف خير من أن تعلل وتحلل وأنت عاجز عن العمل والإحساس. 

يقول الأستاذ الزهاوي: «قد كانت للفرنسيين والألمان والإنجليز من الأمم عواطفهم 
ألف عامء فلم يكتشفوا أى يخترعوا يومتذ شيئًا يذكرء بل كان العرب في ذلك العصر 
سباقين إلى الاكتشاف أكثر منهمء: وليس ما قدم الإغريق في يوم ازدهار الحضارة والحكمة 
عندهم هو عواطفهم, وما أخر غيرهم من الأمم المعاصرة لهم هو عقلهمء بل الذي قدم 
أولئك هو حرية الفكرء وحرية القولء والكتابة» وكثرة المتضلعين من العلوم فيهم, 
وعدمهما أو قلتهما عند هؤلاء يومثذء ولا حاجة بنا إلى الرجوع إلى العصور الخالية: 
فإن اليابان لم تتغير عواطفهم في مدة الخمسين سنة الأخيرة» وهم اليوم يكتشفون 
ويخترعون. ذلك لآن المتعلمين فيهم اليوم يعدون بالملايين فلا غرو أن ظهر بينهم عدد 
غير قليل من المكتشفين والمخترعين.» 

كذلك يقول الأستاذ فما أعجب أن يكون هذا دليله على ما يزعم وحجته على بطلان 
ما نقول. اليابان والصين - مثلا - كانوا معًا جهلاء جامدين فتقدمت اليابان وعلمت 
وظلت الصين في ربقة الجهل والجمود. كيف كان ذلك؟ كان بالعلم! وكيف كان العلم 
أيضًا؟ كان بالعلم! فاليابان إذن كانت عالمة قبل أن تتعلم وناشطة من الجمود قبل أن 
تنشط من الجمود! فما أصح هذا العقل وما أعجب هذا التدليلء لو أننا قلنا: إن البواعث 
النفسية تغيرت في اليابان فطلبت العلم» ولم تتغير في الصين فظلت على جهلها لما كان 
هذا عجيبًا في رأي المنطق ولا في رأي الإحساس والخيال. أما أن نقول: إن الناس تخلق 
لهم عقول فجأة فيفهمون بها ما لم يكونوا يفهمون فهذا هو النبأ العجيبء واللغز 
المريب» والقول الذي لا يسلمه جاهل ولا لبيب. 

ونذكر العرب كما ذكرهم الأستاذ فنقول إنهم كانوا - كما قال الأستان - سباقين 
إلى العلم أكثر من الأوربيين» ثم ركدت حركتهم وتقدم هؤلاء» فلماذا كان هذا؛ أين 
ذهبت العلوم والمعلومات والعقول والمعقولات؟ أأصبحوا ذات نهار فإذا بالعلوم والعقول 
قد شدت رحالها في ظلام الليل: فإذا هم يجهلون ما كانوا يعلمون» وينسون ما كانوا 
يذكرون! لا نظن الأستاذ يزعم هذاء وإنما كانت هناك بواعث نفسية ثم هجعت وداخلها 
الفساد فلم ينفعهم العلم ولم يصلحهم التفكيرء وهذه البواعث النفسية هى التى تغيرت 
أيضًا حين تبدلت حالة العرب من الجاهلية إلى الفتح والغلبة والحضارة. وهي التي 


دن 
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تغيرت أيضًا حين تبدلت حالة العرب من السبق إلى التخلف ومن الابتكار إلى المحاكاة؛ 
وقل مثل ذلك في الفرنسيين والألمان والإنجليز من الأمم قبل ألف عامء وفيما هم عليه في 
هذه الأيام» فليس الفرق بين الأمم الفتية والشائخة فرقًا في العقل والتفكير. إن ريما كانت 
الأمم الشائخة الهاوية أظهر تفكيرًا وعقلًا من الأمم الفتية الناهضة:؛ ولكنه هو الفرق في 
العواطف والبواعث النفسية» وسائر ما ينتظم تحت كلمة الحياة» وهذا الفرق هو الذي 
يميز بين الشعوب المتحضرة على اشتراكها في حصة العلم والاختراع» فإن شعوب أوريا 
وأمريكا تتقاسم حصة العلوم الحديثة وميراث الحضارة والصناعة ولكنها ليست شرعًا 
في التفوق والسيادة؛ لأنها ليست بشرع في العاطفة والحس والخيالء وعلينا نحن أن 
نفهم هذا جيد الفهم فلا نبخس حق الفنون والأذواق والآداب» كما يفعل المتعجلون منا 
ولا تنطلق مع أولتك الدعاة الذين يهتفون باسم العلم, وهم يجهلون مكانه من حياة 
الأقدمين والمحدثين. 


وأرى أن إيمان الأستان بالرجعة والدور والتسلسل قد تزعزع بعد مناقشتنا إياه في 
مقدماته وأسبابه» فهو اليوم يشترط أن تظل مجاميع الكواكب منقسمة «في هذا الفضاء 
غير المتناهي إلى أجرام قد تباعد بعضها عن بعض فكان بينها مسافات شاسعة» ليجوز 
له أن يقول: إن الأشكال متناهية وإنها لا بد على هذا أن تعود إلى ما كانت عليه كرة 
أخرىء؛ وليس أمام الأستاذ إلا خطوة أخرى لينكر الدور والتسلسل كما ننكره نحن؛ 
ويكفر بدين لا يجدي على المؤمن به غير تكرار البلاء الذي نفر منه إلى الإيمان» فإن 
أمامه أن يقول: إن الجواهر لا يمنعها مانع أن تأبق من مجموعة إلى مجموعة أخرى في 
الفضاء فتغير عدد الجواهرء وتتغير الأشكال ولا تعود الجواهر إلى أشكالها في حاضر 
ولا ماضء وهو سواء أقال ذلك أم لم يقله غير مستطيع أن يحجر على الجواهر أبدًا أن 
تنتقل من مجموعة إلى مجموعة في طويل الآباد والأيعاد. 


وبعدء فما بال الأستاذ يدفع عن نظرية الدور والتسلسل كأنها نظريته التي استنبطهاء 
ولديهرق الدياة إل مله إن لمحف وهل مو جذامن اليك الأقدمين فيل أله سملم أن 
نيتشه قال بها في هذا العصر وتطرف فيها كما تطرف هوء فانتظر أن يثوب إلى الأرض 
هومر والمسيح ونيتشه وكل حي وكل موجود؟ «فكل شيء يذهب وكل شيء يعود ودولاب 
الوجود أبدًا يدور» وكل شيء يموت وكل شيء يزهر كرة أخرى وفصول الوجود أبدًا في 
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تكريرء وكل شيء يتحطم وكل شيء يلتثم وبيت الوجود أبدًا يبني نفسه من جديدء وكل 
شيء ينفصل وكل شيء يرجع إلى اللقاء. وحلقة الوجود أبدًا على عهدها المعهود». هكذا 
يقول زرادشت أو هكذا يقول نيتشه في أسلوب الأنبياء والكهان. 

ولم يكن نيتشه في حاجة إلى كبير عقل ليهتدي إلى نظرية الدور والتسلسلء فالأستاذ 
يعلم أنه كان عبقريًًا ملتاث الفكرء وربما علم أنه كان على وشك الجنون يوم اهتدى 
إلى هذه النظرية التي لا تستريح إليها العقولء بارك الله في عقل الأستاذ وصرف عنه 
السوءء وأكثر من أمثاله وإن كان هو يزعم أن أمثاله كثيرون يعدون بالملايين في عوالم 
هذا الفضاء. 


5316 


أرباب مهجورة' 


كانت الأقدار في عون الآلهة التي لم ترزق حظها من العبادة» ولم يكتب لها نصيبها من 
الصلوات والقرابين. إن الجائع الذي لا يجد طعامه لبائس جد بائسء ولكن أشد منه 
بؤْسَا وأبلغ منه شقاوة ذلك الإله الذي خلق ليؤمن به المؤمنون» والذي نحت من معدنه 
لتخر له الجباه وتستلقى في محرابه الهاماتء. ثم هو باق في العراء مستلق على الرمال» 
5 هرات وله كهان:ولارعاء ولا ضيلاة» فهذا: يوسن الآلية وهى]إله البؤين كما يقؤلون! 
ولعل الجائع الذي ضل طعامه واجد من يعطف عليه ويرثي لحاله؛ أى غير يائس من 
لقيمات يقتات بها من يد غني أو فقير, أما الآلهة المذكوبة في عبادها فلا عزاء لها ولا 
عطف بينها ولا رجاء في إنسان ولا إله؟! ومن أين يأتي العطف في عالم الآلهة؟ ليس بين 
الكائنات العليا إلا تقاليد البلاط أو شارة العداء والقتالء وأما الناس فهم إما معطوها 
العبادة أى معطوها الفناء. وهي عندهم إما رب يطاع أى حجر يلقى على عرض الطريق» 
فويل للآلهة المسكينة من عبادها الأقوياء عليهاء ثم ويل للعباد من آلهة لا تحفظ نفسهاء 
وهم يرجونها لحفظ العلمين! 

في الوادي الشرقي عن أشواق إلهاق أن كلاقة فخ هذه القلهة معوونة: تركو الداحفون 
حيث نحتوها من الصخر الخامل المنسي في غمار المناجم. وضنوا عليها بالنقل إلى حيث 
تقام على قدميها وتتلقى نصيبها من الدعاء والبخورء تركوها في العراء وأودعوها ذمة 
الخمول؛ فلا يعلم الناظر إليها من هي ولا من هم أولتك الذين جنوا عليها تلك الجناية؛ 
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فلا هى من الصخر ولا هى معدودة في زمرة المعبودين» وهى هناك عمل لم يبلغ تمامه 
وشيء لم يأخذ له صورة في الأخلاد, وبنية شائعة بين الآلهة والملوك يطلق عليها كل اسم 
ولا يطلق عليها اسم من الأسماءء أهذا «أوزوريس»؟ نعم في زعم أناس يعرفون ملامح 
الإله ويأخذونه بالمخايل والأشياه! فمسكين هذا «الأوزوريس» النكرة يكاد لا يعرفه أحد 
بين الصخور إذا فقد الشارة والعلامة! ومسكينة تلك الإلهية التي تنتهي بصاحبها إلى 
هذا اميد 0 

وإذا سألت أناسًا آخرين من أصحاب الآلهة الأقدمين أنكروا الشبه» وقالوا لك: لاء 
ليس هذا صاحبنا «أوزوريس» ولا هو في السمت الذي عهدناه لذلك الإله العظيم؛ وما 
هو إلا ملك مجهول أو إله لم يدرج اسمه بعد في دفتر المواليد» فمن هو! لا نعلم ومن ذا 
الذي يعلم الملوك والأرباب إذا تجردوا من الحلل وخرجوا من المحراب! 

وإذا أعدت إليهم السؤال عن الجبار الآخر المطروح على مسافة منهء فعلمهم به 
كعلمهم بذاك وعلمهم بهذين كعلمهم بكل أثر هنالك لم يبلغ التمام ولم يكشف عنه 
اللثام» وغاية ما يهديهم الظن إليه أن هذه الآثار قد تكون لأبي «إخناتون» رسول الشمس 
والوحدانية» ومنكر الأوثان والوثنية. مات الوالد ميتته العاجلة فعق الولد تذكاره برا 
بأتون وإشفاقًا على الدين الحديث من بقايا الدين القديم. 

أو أن «أمنحوتب الثالث» والد ذلك الرسول قد غضب على عامل التماثيل؛ فلم ينقده 
أجره وأقصاه عن حظيرته, ونبذ تماثيله في مكانها ثم عوجل بالموت فلم يعن خليفته 
بأمرهاء يعزز هذا الظن أن اسم الملك منقوش على لوحة من الصخر هناك يواجهها 
عامل التماثيل داعيًا مبتهلًا وهو ممحو المعارف مدثور السمات»: فهل صنع الملك به ذلك 
الصنيع من غضب عليه أم صنعه به أناس من مشوهي الصور وكارهي هذه العبادات؟ 
هنا ينتهي الظن إلى ظنونء وهنا لا نعلم نحن ولا هم يعلمون. 

أما المكارون الذين يصحبون رواد الآثار في ذلك المكان» فعلمهم بكل شيء فيه علم 
اليقين وتاريخهم الذي يقصونه عليك لا تلعثم فيه ولا تشكيك. هذا تمثال رمسيس. 
وذلك تمثال آخر لرمسيسء وذلك مقعد عظيم كان يجلس عليه رمسيسء فما أسعد ذلك 
الملك في عالم الذكر والخلود! لقد جار في حياته على آثار الغايرين فدعاها لنفسه. وطمس 
أسماءهم ليلحقها باسمه؛ ثم ها هو بعد آلاف السنين من ذهاب سلطانه ينحله الشعب 
ما لم يعملء وينسبون إليه ما ليس له من أثرء ويجعلون اسمه عنوانًا لكل مالك وكل 
معبود وكل تمثال! فما من تمثال إلا هى تمثال رمسيسء وحسب الملوك الآخرين عزاء 
أنهم معروفون عند العارفين» ومجهولون عند أولتك الجاهلين! 
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على أنك هنا في مكان تلمس فيه قرب الذكر من النسيان وصلة النباهة بالهوان» كلها 
من معدن واحد وكلها في جيرة واحدةء فهذه فضلة الصخر التي بين يديك لا علامة عليها 
ولاتقش فيا ولا ويه .ريما كان اتطوما الككر تمكالا :بصيو .فيعض التغايه الضودة 
فحيته الوجوه زمانًا بالسجودء وارتفعت له الألسنة زمانًا بالدعاءء وذكرته الأقلام زمانًا 
في صحف التاريخ واقترن ذكره زمانًا بذكر العبادات والآلاء والفتوح والأنباءء أى ريما 
كان شطر منها ذلك التمثال المغمور في الرمال» لم يعرف له اسم ولم يبرح مقره من 
صفحة الخمولء وكلها بعد صخرة واحدة تلك الفضلة المنبوذة» وذلك الصنم المعيود 
وهذا التمثال المهجور. 

وعن يمينك وعن شمالك عشرات من الحجارة المعلمة». كانت في طريق الحجاج إلى 
معبد إيزيسء أو الغزاة في سبيل الذود عن الوطن والطموح إلى الخلود. عبرتها الملوك 
والقواد فنقشوها وأفردوها بالعلامات والشياتء فانظر إليها تجد لها برورًا على لداتها 
وأقرانهاء واستطالة على القمم الباذخة من فوقهاء وفيم ذاك؟ أصلها من أصول الحجارة 
الصلب التي تحيط بهاء وموضعها قريب منها إن لم يكن دون موضعهاء وإنما عبر بها 
الملوك وأفردوها بالنقوش فجاءها النبل وتوارثت التنويه! وهل كان للناس في القديم من 
نبل وتنويه غير أن يعبرهم الملوك جادين أو لاهين» ويخلعوا عليهم شية من الشياتء أو 
طلسمًا من طلاسم الأسماء؟ 

وتأمل في أصنام مصر التي حج إليها الناس قديماء ويحجون إليها في هذا الزمن 
اليه كل تك صيدها لذ مك ده يقالت عهده ريك عدار كد بين ود السسحون؟ كن 
فيها من نجم في غير هذه البقعة أو البقاع القريبة منهاء فهي لو حنت إلى أصلها لعادت 
شظايا بددًا إلى هذه التربة التى لم تكترث فراقها ولم تامف هلدهات وها هه أكذ الخلون 
شيعه هن التهم الع هعاذا خين قزه ونان ألحوث ى«تو انعو الأ نيال نه سه لكل 
ذكنعل الأزن: وكل حم ستدغيه اللعيائةا والإتهابء ولا يزان امول بقن لذ رين 
ما يسع به الذكر الحميد أو الذميم: وما تأخذه منه الشهرة بالحق أو بالباطل والبهتان. 


دعتني هذه البقعة إليها كما تدعوني كلما نزلت بأسوان» فما تسم هي الدعوة وما أسأم 
أنا التلبية وكيف وهي تدعو الناس إليها باسم أعظم الأشياء في هذا الوجود؟ باسم 
الحياة تدعوهم وياسم الخلود وياسم الفناء. وليس أعظم من هذا الثالوث داعيًا يجيبه 


السميع. 
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تسلك هذا الطريق فيغمرك نور شمس لا تدري كيف يكون معها الموت» ويحدق 
بك موات صحراء لا تدري كيف تكون معه الحياة» وفيما بين ذلك ذكريات باقيات واثار 
خالدات» وحسيس أصوات خافت من عبقريات ذاهبة» طالما جاست في هذه الديار ونقبت 
في هذه الأحجارء وأفرغت عليها من روحها فإذا هي ملك تعرفه بسيماه أى رب تسجد 
له الجياة: فإذا غشيطة غاشية الهلم بين هذه العناضر والأطياق فأنت في :طريقك هذا 
كأنك في تلك البقعة التى كان يجتازها الخضر كل خمسماتة عامء: فيجد فيها البحر في 
موخخ الديكة ويحة كيها الدينة 3 كوشضه الشر وؤرافا كل قوف ف هذه الرورة. 
ويراها مروجًا ويساتين في الزورة التي تليهاء وفي كل مرة لا يكف عن العجب وهي في 
كل مرة لا تكف عن التجديدء فقد كان هنا نيل لا يزال واديه مشقوقا في الهضاب ثم 
جف النيل وجرت الأقدام منه مجرى السفنء: وكانت هنا آجام تعمرها الفيلة والأسود فلا 
آجام اليوم ولا أوابدء إلا قليلًا من الأرانب والظباء والوعالء وفلولًا من الثعالب والذئكاب 
والضباع؛ وكانت هنا حصون هاجمها الفناء حتى عفى عليها أى كاد فخلفتها حصون 
أخرى يهاجمها الفناء ويعفى عليها أى يكادء وكانت هنا معابد فصوامع فمساجد ثم 
جاء على آثارها خراب تدين له بيوت الأرباب» والناس ولا يعفى منه قديم ولا حديث» 
وحول ذلك الصحراء تستأثر بالبقاء الطويل لا يتبدل فيها شيء إلا أن يكون جبل صامت 
في موضع بركان ثائرء وغدير وشيك النضوب في موضوع كثيب من الرمال. 


وقف بى الحمار عند «المسلة» الكبرى التى أراد بها البناة أن تكون أكبر مثيلاتها في 
مصر فأبت الأيام إلا أن تظل في أحضان الجبل على قيد باع من التمامء وقف هنالك 
لأنه تعود الوقوف على الآثار والإبطاء على معالم هذه القفارء فأرسلته وأنا أحمد له ما 
استطاع من الشغف بذلك التاريخ القديم» وأفاضل بينه وبين من تحفزهم إلى المكان 
عادة كعادته؛ أى من لا يحفزهم إليه شيء قط وهم على مسيرة لحظات منه! وأويت إلى 
كنف الجبل توقرني الذكرى الحافلة بالعبره ويحف بي الضياء الزاخر بإشراق كإشراق 
الأملء وحرارة كحرارة الهيام» وأنشد بيني وبين نفسي: 


طهرت بماء سمائها أمم ويه تطهر روحها الهند 
والروح أولى أن يطهرها نور يجف بها ويمتد 
فيض يشف فما به كدر ومدى يفيض فما له حد 
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وجلست ما بدا لي أن أجلسء ثم نهضت إلى الحمار وهو مطرق «يفكر» كحمار 
شيخوف فلعله يسأل نفسه. ما لهؤلاء الناس ولهذه البقعة لا يفتثون يأتون بي إليها 
من حين إلى حين؟ وماذا يشوقهم منها ولا علف فيها ولا خضرة ولا ماء؟ فإن لم يكن 
هذا سؤاله فهو أعلم من أناس يسألون هذا السؤالء ولا يعثرون له على جواب! 


حصن 


١)١( الكمال‎ 


... فكرت في تطور الحياة وسعيها نحو الكمال ثم سألت نفسي: ولكن هل 
الإنشاضة يالقة من الكفال: حدًا ليتن هده 'غاية؟ وإذ| 'زلفك :ذلك الحد فما 
قيمة الدياة يعن :ذلك ؟ وماءهى تلك الصتورة القى يتكن :فيا :ذلك العمال؟ وإذا 
كانت لن تبلغ حد الكمال فإلى أي مدى ستنتهيء بعثت إليك بهذه الخواطر 
لتبسط الرأي على صفحات البلاغ الأسبوعي: وتكشف عن الحقيقة؛ ولك مني 
حزيل السك 
محمود محمود محمد 
مصر في 7 ديسمبر سنة ١5171/‏ 


إن الأديب صاحب هذا الخطاب يحسب أننى أعرف من أمر المستقبل ما لا يعرفه 
هو أو يعرف أي إنسانء» وهذا حسن ظنه منه لا حيلة لي في تحقيقه» ولو شئت لأحلته 
إلى ما بعد ألف سنة. ووصفت له ما عسى أن يكون عليه حال الإنسان في المستقيل 
القريب فلا يستطيع أن يناقضني فيما أقول. أى يستطيع هو أن يناقضنيء وأستطيع 
أنا أن أرجئ الأمر إلى أن يحين الموعدء ونرى أينا أدنى إلى الحقيقة! ولكنى لا أحب هذه 
النبوءات المعلقة, وأريد أن أخطو معه خطوات في عالم المجهول؛ ونحن على مأمن من 
الرجعة إلى مكاننا في القرن العشرين. 
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ولا يحسبن الأديب أنني قليل الادعاء في علم المستقبل إلى الحد الذي تخيله له هذه 
المقدمة الوجيرة فإننى مدع له الآن شيقًا آنا عن أتم اليقين مقهه بزأوك التوكيد من 
متذقها فأقول لهند إن الإتساسة لق ميلع أب13 كل من الكمال لفن يدنه عاية: لكزدهذا 
ينتهي بنا إلى الكمال المطلق في مخلوقات لها بداية ونهاية ونشأة تندرج عليها من نقص 
إلى كمالء فضلًا عن أن الكمال المطلق شيء غير مفهومء ولا يمكن أن يفهم؛ لأنه غير 
محدودء وكل ما كان غير محدود فليس في الإمكان حصره. ولا الإحاطة به من طريق 
المعرفة الإنسانية» وهى فضلًا عن هذا أيضًا غير مرغوب فيه لو أمكن وقوعه؛ لأن الحياة 
كلها قائمة على الحاجة والحاجة قائمة على النقصء فإذا كملنا كمال لا حاجة بعده فقدنا 
لذة الحياة من حب وطعامء؛ وسعي وتحقيق للأملء ونصر على المخاوفء إذ كان لا معنى 
افق متقلوق كامل: المطالتثة لأ الحن هق الحاحة إلى شريك أو الهائحة إل خلق زلا 
معنى للطعام من باب أولى ولا للسعي ولا للأمل والخوفء فالكمال المطلق إذن شيء لن 
نبلغه ولن نتصوره ولن نستريح إليه؛ والأديب صاحب الخطاب على هذا الرأي كما أرى 
لأنه يسأل: إذا بلغنا ذلك الحد فما قيمة الحياة بعد ذلك؟ وهو على حق في سؤاله؛ لأن 
الحياة الإنسانية لا قيمة لها إذا بطلت فيها الحاجة؛ والسعى إلى سدادهاء وإنما نترقى 
في الاحتياج كلما ارتقينا فيكون أرفعنا نقسًا ذلك الذي يحتاج إلى أمر لا يحتاج إليه من 
هى دونه. وحاجة الكمال نفسها مطلب لا يشعر به كثيرونء ولا يقلقون بالهم بما كان 
منه وما هو صائر إليهء فهذه ضريية على بني الإنسان لا فكاك منهاء ولا هم يستوفونها 
إلى أن يدركهم الزوال وصدق من قال: 


تموت مع المرء حاجاته وتبقى له حاجة ما بقى 


في قصيدتي «ترجمة شيطان» أمثل الشيطان الذي تاب عن الإغواء وأدخل الجنة 
قائمًا يسأل الله جل وعلا: هل نستقر وبيننا وبين الكمال غاية؟ وهل نسعد ونحن غير 
مستقرين؟ وما نعيم الجنة إذا كنت أرى الكمال ولا أبلغه, أو أراه ولا أطلبه؟ هل يسلب 
مني الشوق إلى الكمال» فأنا إذن موكوس ممسوخ؟ أو يبقى فيّ هذا الشوق فأنا إذن 
مجاهد محروم؟ كلاهما لا ينتهي إلى سعادة: ونحن ها هنا في النعيم وهل تطلب النعيم 
إلا لنعيش فيه سعداء؟! 

فمن جرى على فلسفة هذا الشيطان فسبيله أن يسأل عن هذا المنوال» ولا يظفر 
ببيان وخير لنا هنا - على هذه الأرض - أن نستقر على شيء فيه بعض من سعادة 
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الاستقرارء ذلك الشيء هو أن السعادة إنما هى في السعيى والطلبء أو في الأمل الذي ينتقل 
بنا من حال إلى حالء فأما الاستقرار التام فلا نبلغه ولا هى بمحمود إذا نحن بلغناه. وقد 
أنصف شوبنهور حين شبه الإنسان في الحياة بالحمار الذي يصعدون به جبال الألبء 
ويضعون على رأسه حديدة يعلقون فيها العلف بحيث لا يناله ولا يغيب عن نظره! فهو 
أَبدّا صاعد وهو أيدًا بعيد من ذلك العلف المأمول! ولكنه يصعد ويصعد وينسى مشقة 
الصعودء ويتلهى عن الجوع؛ ويقوم بأداء ما هو مسخر فيهء وكذلك الإنسان يفتأ ينظر 
إلى الأمل الذي بين عينيه فيخطته أو يصيبهء ولكنه يستعين به على الصعود في مرتقى 
الحياة» ويؤدي ما هو مفروض عليه وهى يحسب أنه ساع إلى طعامه؛ فلنستقر على هذا 
إذا كان لا بد من استقرارء ولنعلم إن رضينا أو غضبنا أننا ما لنا غيره من قرار. 

ندع الكمال المطلق غير مأسوف عليهء فما هو إلا الفناء أى شبيه بالفناء إذا قيس 
إلى الإنسان» ونسأل كما يسأل الأديب صاحب الخطاب: إذا كانت الإنسانية لن تبلغ حد 
الكمال فإلى أي مدى ستنتهي؟ ويبدو لي أنك لن تكون على يقين من هذا كيقينك من ذاك. 
أو قد تكون على يقين من مستقبل بني الإنسان؛ ولكنك لا تحب أن تفتح عينيك على ما 
تراه؛ لأنك لا ترى في النهاية الخاتمة إلا الزوال المحتوم» وإلا فإلى أي حال ينتهي الإنسان 
عن هلذة الأرض إلا آنا يت كما فين الخلددق أحمهون ؟ ليست أسياي المنياة مؤادية انا 
في هذه الدنياء وليس الكوكب الذي نعيش عليه بمعصوم من الدمارء وستمضي القرون 
بالألوف أو بالملايين» كما نمضي غمضة العين في آباد الزمان» ثم يحين الحين» ويفنى كل 
من في الأرض قبل أن تفنى الأرض بقرون. 


زحل أشرف الكواكب دارًا من لقاء الردى على ميعاد 
ولنار المريخ من حدثان الد هر مطف وإن علت فى اتقاد 


نبوءة لا تعجبنا ولا ريب» ولكن كم في الحياة التى نحياها الآن من أمور لا تعجبناء 
وهي مع هذا كائنة لا يختلف فيها حيان! فنحن نحيا ونعلم أننا سنموت؛ ولا نكف من 
أجل هذا عن الحياة» وقد تسأل في سخط وريبة: ما فائدة الحياة إذن إن كان قصارى 
الإنسان على الأرض أن يبيد وتعفو ريحه من هذا الكوكب أبد الآبدين؟ فقل لي حماك الله 
كم من هذه الأمم التى عاشت وماتت وتعيش الآن وتموت يعلم فائدة ما من الحياة؟ 
فإن قلت إنهم يفرضون لها فائدة يعيشون لهاء ويحتملونها من أجلها فاعلم علمًا ليس 
بالظن أنهم سيفرضون لها هذه الفائدة وما يشبهها ولو تحققوا فناء الإنسان» بعد كذا 
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أو أكثر من الزمان! وأنهم قادرون على أن ينخدعوا ما داموا قادرين على أن يحيواء فما 
ينخدع الشاب إلا لأنه أحيا حياة من الشيخ المتهدم؛ وما يخلو الشيخ من الخديعة شِينًا 
فشينًا إلا؛ لأنه يخلو من الحياةء فستوجد لنا الحياة فائدتها المزعومة وستقنع بها أبناءها 
المؤمنين بها ما داموا في قيدهاء ولى تحققوا الموت بعد حين. بيد أنهم لا يتحققون الموت 
ما دام فيهم رمق منهاء ولا يزالون يتبعون الأمل ما داموا يحسون ويعقلون. 

هذا ما أقدر لبنى الإنسان في المستقبل البعيدء ولا يحزننى أن يكون هو المستقبل 
القزيده فرح كل خم حن روادةالسكقزل أعظع تقاؤلا عدي بوأرفق سي الإفنان رزينياء. 
فعزائي أن تفاؤله ليس خيرًا من تشاؤميء وأن تشاؤمي ليس شرا من تفاؤله» فيما يرجع 
إلى مصير بني الإنسان. 

فقن أن تسمل انفكا نجنا ونا الجا سن العمان المتصرفة ل .ذا احضو المقدو وا 
عجب أن نشغل أنفسنا بهذا فقد سمعنا بالكثيرين ممن قضي عليهم بالموت يذهبون إلى 
الجلاد في أجمل بزة. وأحسن هيئة» ويأبون أن يذهبوا إليه شعنًا غبرًا على غير ما يليق 
بهم من السمت والجمالء فإذا كانت «الإنسانية» مقضيًا عليها بالموت بعد الدهر الدهير, 
فليس ذلك بمانع أحدًا أن يتزيا بما يتاح له من أزياء الكمال في البقية الباقية لها من 
العمر الطويل؛ لأن الكمال خير من النقص على كل حالء أو لعله أسهل من النقص في 
عرف من ينشدونه ولا يعيشون بغيره. 

لكل عصر مثال أو أكثر للرجل الكامل في الحاضر والمستقبل» ولهذا العصر أمثلته 
الكثيرة للكمال؛ ولكنها تلتقي كلها في مثالين متناقضين: أحدهما هى «السبرمان» والآخر 
هو «الجنتلمان». ا 

يتناقض هذان المثالان: فالسبرمان في رأي نيتشه - صاحب هذا المثال - إنسان 
فرد منظور في خلقه إلى نفسه لا إلى غيره» أما «الجنتلمان» فمنظور فيه إلى البيئة لا إلى 
نفسهء ومطلوب منه صفات اجتماعية لا توافق الصفات الفردية التى يطليها صاحب 
ذلك المثال. ١‏ 

فالسبرمان طالب قوة لا يعدل بها شيفًاء أو طالب جمال؛ لأن القوة هى الجمالء 
وهى قهار متجبر لا يرحم ندهء ولا يعطف على من دونه ولا يحسب للناس حسابًا إلا 
أن يكون ذلك لسفك دماءء أى مخالفة على عداء.ء وهو عضو في مجتمع: ولكنه كالعضو 
«الفزيولوجي» الذي يأخذ نصيبه من الغذاء كله ولا يترك بقية منه للأعضاء الأخرى. إلا 
ما زاد على حاجته, وكذلك يجب أن تكون بنية المجتمع في رأي نيتشهء وإلا كان الجسم 
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الذي ينزل فيه عن غذائه رعاية لعضى غيره مشفيًا على السقم والموت» وغير أهل لأن 
يجمع بين هاتيك الأعضاءء فآفة الحياة الإنسانية السليمة أن يأخذ فيها كل إنسان حقه؛ 
ولا يباللي بمن يعجز عن أخذ حقه لنفسه؛ لأن الجسم الصحيح يصنع هكذا في توزيع 
الغذاء على جميع الأعضاء. 

أما الجنتلمان فيخالف هذا المثال من وجهين: يخالفه أولًا في أنه اختراع لم تخترعه 
عبقرية واحدة كالسبرمان» ولكنما اخترعته أمم وعصور لا تحصىء وإن كانت كلمته التى 
اشتهر بها من لغة الإنجليزء ويخالفه ثانيًا في صفاته الفردية والاجتماعية؛ لأنه يدين 
بالعطف الذي لا يدين يه السبيرمان. 

والذين عرفوا «الجنتلمان» كثيرون؛ ولكننا نجتزئ منهم بتعريفي اثنين قد أحاطا 
بأحسن ما يقال ق"ضفات :هذا اللكال, فالسير شارل.والدهدق يقول في كتابه الأرسقئ: 
ديمقراطية «إن المثل الأعلى للجنتلمان يشمل فيما يشمله أن يكون رجل شرفء أي رجلا 
يعنى في جميع أعماله بأن يعيش وفاقًا لأعلى مبادثه» على الرغم من وحي المصلحة 
والراحة الذي قد يجنح له إلى وجهة أخرىء وهى رجل قد أدخل في قانونه - غير ناظر 
إلى المنفعة أى المآرب الخاصة - أسمى مبادئ الأخلاق الاجتماعية التى تعرف في زمانه. 
قالشرف والتؤاقة ق حميع تعاملاتة والضدق ف صتففات العمل أو العلاقات الدقيقة 
بينه وبين الناس تمتزج عنده بالكرم والإقدام على اتخاذ تلك المبادئ التي لا تبالي أحكام 
الظروفء ورجل الشرف هو ذلك الذي لا يقدر على عمل وضيع ولا على فكر وضيع ولا 
على إحساس وضيع: والذي لا يستطيع عوضٌّ أن يكون جبان النفس أى جبان الجنان» 
وهو مثال الرجولة والشجاعة الأدبية» قد تعهد في نفسه شجاعة أفلاطون التي تسيطر 
على الغرائز والشهوات؛ وتوحي إليه إذا دعت الضرورة أن يقف بمفرده بين أطلال الأثرة 
والجون الذي مشيظن كل :ما حولة:» 

ويقول الكردينال نيومان فيما نقله عنه المطران الفيلسوف «أنج» في كتابه «إنجلترا»: 
«ألزم تعريفات الجنتلمان يقال: إنه ذلك الذي لا يوقع أنَّا بأحد كائنًا ما كان» وإنه 
يجتنب جهده كل ما يخدش أذهان صحبه. أو يكدرهاء وإنه يجتنب الصدمة والاحتجاز 
والكآبة والتذمرء وإنه يجعل همه الأكبر أن يدع كل إنسان على هينة وطمأنينة» ولا 
يتحدث عن نفسه إلا مضطرًا ولا يدفع عن نفسه لمجرد رد الإساءة» ولا يصغي إلى وشاية 
أو لغوء أى يتعجل بإسناد الغرض إلى من يتعرضون له؛ بل يفسر كل شيء على أحسن 
وجههء والجنتلمان لا يكون وضيعًا ولا صغيرًا في منافساته» ولا يخلط بين الشخصيات 
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والكلمات العوراء وبين الحجج والبراهين» أى يلمح بالسوء الذي لا يجهر بهء وهو إنسان 
له فهم يعصمه أن يضطرب من العدوان وشغل يلهيه عن تذكر الإساءة» وحلم يأبى 
عليه الضغينة» وقد يكون على خطأ أو صواب في آرائه» ولكنه أصح فكرًا من أن يكون 
ظاكًاء وعنده من البساطة مثل ما عنده من الإخلاص والمسالمة والطيبة» وأن ينفذ إلى 
عقول خصومه. ويلتمس الأعذار لما لهم من الأخطاء.» 

فالصورة الأولى أقرب إلى الأدب» والصورة الأخيرة أقرب إلى الدين» وكلتاهما مثل 
أعلى يعسر وجوده في حقائق الحياة. 

أي المثالين إذن أولى بالاتباع؟ الجنتلمان أو السبرمان؟ 

موعدنا بذلك المقال القادم إن شاء الله. 


لمرضسن 


الكمال (؟)١‏ 


اسان والحظمان 


«الأبيرمنش» كلمة كانت معروفة في اللغة الألمانية قبل فردريك نيتشهء الذي تنسب إليه 
وتلصق باسمه؛ ولكنه هو أول من أعطاها المعنى الذي عرفت بهء بعد شيوع مذهبه 
وترجمة كتبهء و«السبرمان» هو ترجمة هذه الكلمة باللغة الإنجليزية» ومعناها الإنسان 
الأعلى أو الإنسان الذي فوق الإنسان. 

لما اتخذ نيتشه هذه الكلمة وأطلقها على بطله الموعودء كان ولا ريب يؤمن بمذهب 
النشوء والارتقاء. ويتوهم أن السبرمان سيخرج من الإنسان كما خرج الإنسان من القرد؛ 
ويقول: إن هذا الإنسان جسر يعبره القرد إلى السبرمان» ووسيلة إلى المستقبل» وليس 
بغاية ينتهى إليهاء ولعل المسافة بين إنسانه الموعود»ء وإنسان اليوم ستكون أكبر وأغرب 
من المسافة بين إنسان اليوم وجدوده القردة وذوات الأربع! فالسبرمان على هذا خيال؛ 
أى مثل أعلى وليس بصورة مرثية يحتذى على مثالهاء أى مرتبة مستطاعة في عهدنا هذا 
يرتقي إلى منالها. 

أما «الجنتلمان» فهو في وصف الواصفين له شيء موجود ومعهود, يعد بالعشرات 
والمئات ويكثر مثاله في الأندية والمجامع. ومحافل السروات وأبناء الطبقات الرفيعة, 


.١191؟/ يناير سنة‎ ١١ ١ 


ساعات بين الكتب 


فليس الاختلاف في شأنه إلا اختلافًا في تعيين صفاته. وحصر شمائله» وتعديد الخصال 
التي تبدو منه في كل يوم من أيام حياته» فالفرق بين الجنتلمان والسبرمان في هذا 
الحساب كالفرق بين الخلائق الحية وخلائق الأساطير, أو كالفرق بين الحقائق والأحلام. 

ولكن الأمر على غير ما يتخيله أنصار السيرمان وأنصار الجنتلمان في هذا الاعتبار» 
فنحن نعتقد أن السبرمان كما وصفه نيتشه موجود أو موجود من يقاربه في أصول 
الأخلاق والمشاربء وأما الجنتلمان كما يصفه الكاتيون عنه فهو الخيال أو هو المثل الأعلى 
الذي لا وجود له في الآمال والأحلام. 

فليس يندر أن تعرف في الوقت الحاضر - بل في التاريخ الماضي - إنسانًا من 
المتجبرين يطغى بأنانيته الساطية على أبناء زمانه» ولا يؤمن بغير عظمته وجبروته: 
الخير عنده هو ما أرضاه والشر هو ما أسخطه وخالف هوادء والفضائل والمحاسن لا 
قيمة لها في عرفه؛ إلا بقدر ما تصلح له وتجري مع مطامعه. والرذائل والمثالب لا معنى 
لها إلا أن تعوق مبتغاهء أو يتسم بها من لا يرمون إلى مثل مرماهء وهو في كل ذلك نبيل 
النفسء عالي الهمة. عظيم الدهاءء يقضي بالحيلة ما ليس يقضيه بالشجاعة ويعرف 
الصدق والخديعة كأنهما لونان من ألوان القوة يظهر بكل منهما حيث يوافقه؛ أى حيث 
تملي عليه البداهة الملهمة بغير إرادة ولا إطالة تفكير, إلى آخر هذه الأوصاف التي حققها 
تيتقه فيمن سماهم أنضاف السيرمانات: كم الم يسقطع أن يسم إل .ما :فوقها' من 
أوصاف السبرمانات الكاملين. 

أما الجنتلمان أى «رجل الشرف» كما جاء في تعريف السير شارل والدشتين «الذي 
يعنى في جميع أعماله بأن يعيش وفاقًا لأعلى مبادئه على الرغم من وحى المصلحة 
والراحة؛ والذي قد تعهد نفسه بشجاعة أفلاطون التي تسيطر على الغرائز والشهوات, 
وتوحي إليه إذا دعت الضرورة أن يقف بمفرده بين أطلال الأثرة والجور» وكذلك 
حنطيان الكاروكيتان تيوجاد «الذق تيوق أن :كاقناءقا كات والذى هفده من الساظة: 
مثل ما عنده من القوة» ومن الوضوح مثل ما عنده من الحزمء: ويجب ألا يزاد على ما 
عنده من الإخلاص والمسالمة والطيبة» وأن ينفذ إلى عقول خصومه ويلتمس الأعذار لما 
لهم من الأخطاء.» نقول أما الجنتلمان على هذه الصورة أو على تلك فهو أقرب إلى المثل 
الأعلى منه إلى الواقع المشهودء وأدنى إلى عالم الأحلام منه إلى عالم العيان» وريما بحثت في 
كل عشرة آلاف من أصحاب هذا العنوان فلم تجد واحدًا يعالج أن يكون على تلك الصفة 
من على النفس وجمال الشمائلء وكل ما هنالك - أو أكثر ما هنالك - من الجنتلمانية 


اللي 


الكمال (؟) 


صنعة يحذقها الطالب في بضعة أشهرء يتلقن فيها حركات وإشارات لا يصعب تلقينهاء 
ويجري على أساليب في المعيشة لا يتعذر الجري عليهاء ويحترس من إظهار عيوبه 
المحرمة في حكم هذه الصنعة, فإذا هو مقبول في مسلك أهلهاء محسوب بين أصحاب 
عنوانهاء ولا سيما إذا كان على شيء من التعليم؛ والإلمام بأوائل الفنون» وخبرة كافية 
بمزجيات الفراغ» وأحسن من ترى من أصحاب هذا العنوان أناس لهم ذوق في الاستمتاع 
بالترف الجميل يأخذونه مأخذ العادة» ويدرجون فيه على المحاكاة» أو يرجعون فيه إلى 
حساس لطيفء يدرك هذا الترف الجميل ويعجز عن خلق الجمال وابتكارء فلا تلبث 
ن يتبين لك نقص ذلك الإحساس كلما خرج من نطاق العادة والمحاكاة إلى فسحة 
التمييز والاستقلال بالفهم والشعورء وقد ترى في خدم الفنادق الذين طالت ممارستهم 
لآداب التحية وعادات المجتمع في الطعام والشراب والملابس والزيارات» وأدمنوا الالتفات 
إلى الصور وألوان الجدران وأصناف الأثاث والتحف وأطوار «السادة» ومراتب الاجتماع 
أناسًا ينغمسون في البيئة الجنتلمانية إذا شاءواء ولا ينكشف أمرهم بين أفرادها لندرة 
الجنتلمانية الحقيقية أى المحاولة الصحيحة التى تطمح إلى هذه الجنتلمانية. 

فليس الجنتلمان الشائع في العرف هو الإنسان الذي لا يوقع بأحد ألا كاتنًا ما كان؛ 
بل هو ذلك الذي يتحرى في الإيلام أسلويًا غير أساليب السواد والسوقة, وليس هو الذي 
يعيش على أرفع مثال للمروءة والشيم؛ بل هو ذلك الذي يستبيح كل مأثمة ويستحل 
الكذب والخيانة والظلم في صيغة مصقولة غير نابية» وليس هو الذي يطالب في بيئته 
بالكمال والشمم وطهارة الأخلاق والمأرب» بل هو ذلك الذي لا تعني بيتته بشأن من 
شئونه ما دام حاظيًا أمامها بشروطها المرسومة في مظاهر الحركة والتصرف والكلام» 
وليس هو الذي يقال عنه أحسن ما يقال في المجالس والندوات» بل هو ذلك الذي يقال 
عنه كل شيء وتبقى له بعد ذلك شرائط اللباقة والهندام» حتى لقد أصبحت تكاليف 
«البيكة الجنتلمانية» على أصحابه عنوانها أخف التكاليف على أهل بيكئة من البيئات» 
وسهل الأمر على طلابه فلو أنشأت مدرسة مستعجلة لتخريج الجنتلمانية كما يخرجون 
الضباط في إبان الأزمات الحربية لتستطيع تخريج الألوف المؤلفة في كل ستة أشهر على 
أكمل ما يروم المجتمع: وتشترط الطبقات الرفيعة» فقد أفلح قانون الجنتلمانية الشائع 
في شيء واحد وهى تهوين الكمال على من يبتغيه» وتقريب التهذيب لمن يريد الاختصارء 
فما على هذا إلا أن يتقن الأساليب والظواهرء ثم لا يسأله أحد عن علم: أو خلق» أو ذوق» 


ِ 
أ 


لديضسن 


ساعات بين الكتب 


فإذا ظهر عليه ثىء من ذلك فتلك إذن غرابات شخصية: وأطوار خصوصية! ومن آداب 
«البيكة الجنتلمانية» ألا تحجر على هذه الغرابات والأطوار» بل تستملحها وتنجذب إليها؛ 
لأنها أقمن بالتنويع وتبديل الطعوم. 

فإذا كان نيتشه قد ظن أن السبرمان أمل نتطلع إليه في المستقبل البعيدء فيجب 


أن نعلم نحن أن الجنتلمان - كما هو في صورة المثل الأعلى - أبعد تحقيقًاء وأوغل في 
الحلم والتأميل: ولكننا سألنا أي المثالين أولى بالاتباع: السبرمان أو الجنتلمان؟ فالرأي 
عندي أن الفردية في السبرمان أكثر مما ينبغيء وأن ملاحظة البيئة في الجنتلمان أكثر 
مما ينبغي كذلك؛ لآن الإنسان ليس بالفرد المقطوع عن بيتته» ولا هى بالمستغرق في تلك 
البيئة» وإنما هى فرد وابن بيئة تعيش معه وابن نوع قد عاش قبله وسيعيش بعده فإذا 
انحصرت آدابه في التفرد فذلك نقص وخللء وإذا انحصرت آدابه في البيئة فذلك نقص 
وخللء: وإنما يستتم حق الفردية» وحق البيئة» وحق النوعء؛ فهذا هو الكمال المقدور له» 
وهذه هي القبلة التي تهديه إلى مواقع الرشد والضلالة في مسيره. 

إن نيتشه قد أخطأ فهم النشوء والارتقاء حين بنى ظهور السبرمان على أصول هذا 
المذهبء وأخطأ التشبيه حين قابل بين العضو في الجسد والإنسان في أمته أو نوعه؛ لأن 
«الفزيولوجيا» التي اعتمد عليها لا تؤيد قوله عن العضى إنه يستهلك كل غذائه لنفسه؛ 
بل "هي اترينا الغضى تلتنيكًا لا متحدى له يفن خدمة 'الشديد: كله فالقلي ما :العذاء الذي 
يأخذه في جانب الغذاء الذي يعطيه؟ والمعدة والكبد والدماغ وسائر الجوارح والأعضاءء 
ما هي وما وظائفها وما سر وجودها إن لم تكن منفعتها لجسدها مقدمة على منفعتها 
لنفسها؟ وقل مثل ذلك في الإنسان العظيم أو الحقير, ما سر عظمته أو حقارته إن لم 
يكن منظورًا في ذلك كله إلى غيره؟ وفي أي مظهر تتجلى هذه الغيرية إن لم يكن مظهرها 
صفات المفاداة» والبر. والرحمة» والاتصال بعروق من العطفء ووشائج من الأخلاق؟ 

أما العرف الشائع فقد أخطأ أشد من هذا الخطأ في فهم «الجنتلمانية»» فجعل 
المجتمع الحاضر - بل جعل البيئة الخاصة من المجتمع الحاضر - هى الحياة كلهاء 
وهى حورا الكدافا:والكفاءا كفلا أذن ولا كقاءة إلا ما يرسيتهاًة ولا ذيء :ق:الدنيا جل 
ضفو يبيح الإنسان أن يطرح أحكام هذه البيئة» ويجسر على إغضابها. فضاعت في 
هذا التقدير الفضائل النوعية التي إنما جبل عليها الإنسان لتقويم نوعه وتحسينه لا 
للاستغراق في بيئكة زمانه والتفرغ لإرضائها عنه. وأصبحت هذه الفضاكل التي تتفاوت 
بها الأقدار والمواهب كالنوافل المهملة في جانب الظواهر التي يقتضيها المجتمع من عباده. 


درس 


الكمال (؟) 


مع أن هذه الظواهر لا فائدة لها إلا كفائدة الزيت في تسهيل الحركة على العددء وتليين 
العلاقات بين أجزاء الأداة الكبيرة المسماة بالأمة أو البيئة» ولكنها ليست هي العدد 
وليست هي الوظيفة التي أريدت بتركيبها وهندسة أجزائها وتقويم بنائها. إنما هي 
الذية الذي نول حؤكانما وملين علذقا فياه ول قافرة له ذا ايتكقف من تشهيل الهركة 
وتليين العلاقات. 

وإذا شئت أن تسبر مدى هذا الخطأ فتصور عظماء الإنسانية الذين هذيوا عقولهاء 
وثقفوا أذواقهاء وألهموا ضمائرهاء وخلقوا لها جمال فنونهاء وأسرار علومها محرومين 
من حق العمل والتقديرء إلا أن يكونوا على وفاق البيثة الجنتلمانية» وأحكام الأندية 
ومحافل الظرفاء! ثم تصور كم تخسر الإنسانية من فقد أولئك العظماء وتعويضها 
بجنتلمان عصري عن كل عظيم مفقودء فإنك لا تملك نفسك أن تبتسم حين تتصور 
موسى ويوذا والمسيح ومحمدًا أى بولس الرسول وهومر وأفلاطون والغزالي وأشباههم 
وأندادهم محاسبين في معاملات الحياة بحساب الأندية وقسطاس الظرفاء! ومتى ذكرت 
ذلك فإنك تذكر لا محالة أن الرجل قد يسخط أبناء جيله» ويزري بما تواضعوا عليه؛ 
وينبذ كل ما تفرضه عليه البيتة» ثم يظل بعد هذا كله إنسانًا عظيمًا خليقًا بالحب 
والإكبار. 

فلا سبرمان نيتشه إذنء ولا جنتلمان العرف الشائع؛ ولكنما الإنسان الذي تمتزج 
فيه حقوق الفرد والبيئة والإنسانية جميعًا هو مثال الكمال المطلوب» فإن سألت أي هذه 
الحقوق ينساها إذا اشتجرت في نفسه. واستحال عليه التوفق بينهاء فاجزم بأنه ينسى 
فضائل الفردية والبيئة في سبيل فضائل الإنسان الباقية؛ لأنه طالب كمال والكمال معلق 
بالدوام ولا بحاجات نفسه الزائلة» ولا بالزمان المحدود الذي يعيش فيه. 


اللا 


توماس هاردي ١)١(‏ 


أتراهم إذ يسمعون أنني سكنت سكوني الأخيرء ينظرون على الأبواب إلى 
انما فق حذلت بالفدوء :إلقن .يوقا التقخام ورهتك في من الذكن ف 
إخلاد أولتك الذين نزل الحجاب بيني وبينهم فلن يروا لي بعد ذلك وجهاء 
فيهمس لهم أن قد مضىء وكانت له عين موكلة بهذه الغوامض والأسرار. 


كذلك قال توماس هاردس في قصيدته الختامء: فكأنما أوحى إليه لسان الغيب أنه 
مفارق هذه الدنيا في ليلة من ليالي الشتاء. ترتفع العيون إلى سمائها فتذكر الشاعر الذي 
كلفت عينه بالنجوم» وشملتها قريحته بسواد من الحزن الذي شملت به كل موجود: ثم 
أغمض عينيه عنها فأطبقا على ظلام كظلام الليل الذي كان فيه لولا أنه ليل لا تشرق 
في سمائه نجومء ولا يستنزل فيه وحي القصيد. 

ألا من منبئ الشاعر الذي سكن اليوم سكونه الأخيرء أن له في النفوس لذكرًا 
تجدده كواكب الشتاء وكواكب الصيفء وتعيده ظلمات النفوسء وما يسطع في ثناياها 
من الشهب والشموسء وأنه لحبيب إلى كل قلب عرفه في حياته» وسيظل حبيبًا إلى كل 
قلب سيعرفه بعد مماتهء فإذا شخص الناظر المفعم الفؤاد إلى طلعة الفجر يتراقص 
فيها الورق اليابس والأخضرء كما تطايرت الأطياف من عصا الساحرء أو شخص إلى 
الليل كأنما يزحف إلى الشثرق محسوس الحركة ملموس الجلباب» أو شخص إلى الكواكب 
تخالجه الرهبة من التفرد معها في غيهب الظلام, أو شخص إلى الشمس يعجب لعبادها 


.١195؟/ يناير سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


البرج» و«تس» و«في معزل عن هيجة الزحام» ومسائل الطييعة ليلها ونهارهاء وطيرها 
وأشجارهاء عما لا علم لها به من غوامض وأسرار. 





توماس هاردي. 


وإذا انقلب الناظر إلى فؤاده يتردد فيه بين ينابيع الرجاء. ومفاوز الخوف. ومروج 
الدعة ووعور المحنة, وصحراء اليأس» وسراب الآمالء فهو لا ريب ذاكر في ذلك العالم 
المستهول دليلًا كأرفق ما يكون الأدلاء الذين جاسوا خلال القلوب» وسبروا أغوار السرائر» 


51 


توماس هاردي (١)‏ 


ونشروا في ذلك الميدان المكظوظ بالأشلاء والمصروعين أخوات من الرحمة؛ طاويات الضلوع 
على أسى وإشفاقء باسمات الوجوه عن صبر وإيناس» يضمدن الجروح» ويجبرن الكسورء 
ولا يخدعن أحدًا بغير الحق» ولا يضحكن للملهوف ضحك الغواية والغرورء فإن عزاء 
لكل نفس أن تكون الحياة قد ضمت بين ضيوفها في يوم من أيامها رفيقًا كذلك الشاعر 
الذي كسا الحزن رحمة» وجعل للشك قرارًا كقرار الإيمان» وزان السواد بخير ما تجتمع 
فيه الزينة والحدادء وإن أنسا لسالك هذا الدرب الموحش أن يخاف فيه كما خاف ذلك 
الرفيق» وأن تفارقه الطمأنينة كما فارقت ذلك الصابر المطمئن إلى كل مستنفد للصبرء 
ملعج لسكينة الاطمئنان. 

لقد كان هاردي من أحب القانطين إلى القراء وأخفهم محملًَا على الموافقين له 
والمخالفين في الرأي والشعورء فقد كان الرجل بين الشكء بل كان في بعض قصائده بِيّن 
الإنكار» وها هو ذا بعد موته يدفن في مقبرة وستمنستر أي في مقبرة الدير الذي يشرف 
عليه القسوسء وكان أبعد الناس عن الملوك والأمراء فلم يبعده ذلك عن حبهم وإكبارهم؛ 
ولا قعد بولي العهد أن يقصد إليه منذ خمس سنوات ليزوره في بيته حيث يقيم في الريف. 
وكان منقبضًا عن الحياة فلم يحل ذلك بينه وبين المستبشرين بهاء ولم يقطع ما بينه 
وبينهم من المودة والإعجاب. 

وإن من غرائب هذه الحياة أن يطول فيها مقام الذين يجتوونهاء ويتبرمون 
بأكاذيبها وآلامهاء وأنها تمسك لديها من لا يودونها ولا يحتفون بخيراتها فهذا توماس 
هاردي الذي تتلخص فلسفته في إن هذه الدنيا كلها شيء عدمه خير من وجوده. 
والإضراب عنه خير من المضي فيه» قد عاش حتى بلغ السابعة والثمانين وطالت صحبته 
لها إلى السن التي يكره فيها الحياة من جبلوا على التفاؤل والاستبشارء وقديمًا كان 
المعري يذم العيشء ويرثي لكل مخلوق في قيد «أم دفر» وقد جاوز الثمانين بسنوات, 
ونيّف شوينهور على السبعين وهو إمام المتشائمين في الزمن الأخيرء ومات كارليل عن 
ست وثمانين ولم تكن نظرته إلى الحياة نظرة الواثق المستريح» فكأن ما طبع عليه 
هؤلاء المتشائمون من فرط الإحساس بالألم؛ يجنح بهم إلى اتقائه واجتناب أسبابه؛ وكأن 
سكوت بواعث الحياة في نفوسهم يزهدهم في مطالبهاء ويعفيهم من مجاشمها وأطماعها 
التي تعاجل الآجل بالسقم والعناءء فلا ندري أهذا من ذنوب الحياة التي تسوغ نقمتهم 
عليها أم هى من حسناتها التي تتهمهم بالزيغ والنكران. 


ا 


ساعات بين الكتب 


ولد توماس هاردي سنة ١85١‏ من أسرة معروفة في دور ستشيرء وخرج إلى الدنيا 
مشكوكًا في حياته. ونشأ في طفولته ضعيفا ميئوسًا من بقائه مثل كثير من المعمرين 
بين رجال الأدبء: وقد تعلم في صباه هندسة البناء ثم تتلمذ في هذه الصناعة لأستان 
من أهل بلده مختص ببناء الكنائس والصوامعء فبرع في صناعته وأفلح بعد قليل 
ورحل إلى العاصمة فنال جائزة المعهد الملكي على رسالة في موضوعهاء ثم نال في السنة 
نفسها ١871‏ جائزة الرسم وتخطيط المنازل من «جماعة العمارة». ولكن نجاحه هذا لم 
يطمس في قريحته نزعة الأدب والشعرء فكان ينظم المقاطيع من حين إلى حين»ء ويكتب 
القصص الصغيرة التي أضانث جك عن الشيوة ققط نه إل حؤاضئلة ,العكارة ولاقام 
على التأليف فيما هو أكبر وأضفىء وربما كان الفضل في توجيهه هذه الوجهة للروائي 
المشهور «جورج مردث», الذي أعجب بإحدى أقاصيصه وفطن إلى مقدرة كاتبها في فن 
الرواية» بل ريما كان لهذا التنشيط دخل في الأسلوب الذي جرى عليه هارديء واشتد فيه 
الشبه بينه وبين مردث في متانة اللغة» ورصانة الموضوع. والتنزه عن الدناياء والحرص 
على الآداب الرفيعة» وإن كان هاردي ليمتاز على أستاذه بالشاعرية والشغف بالمناظر 
الريفية» ولا يتكلف ما تخال أن مردث كان يتكلفه من التزمت والوقار. 

وفي سنة 1875 أصدر روايته «في معزل عن هيجة الزحام», بعد روايتين كبيرتين 
أى ثلاث فأذاعت شهرته في عالم الأدبء ووطدت مكانه بين أساتذة فن الرواية» وتعاقبت 
له روايات شتى كانت تستقيل بالإعجابء وتشهد له بالعبقرية وصدق البيان» ولكنه ما 
كان قط من قصاص الجماهيرء ولم يزد المطبوع من أروج رواياته على بضعة آلاف قلما 
يعاد طبعهاء كما تعاد الروايات الشعبية التى تباع منها عشرات الألوف في كل مرةء 
ويعاد طبعها مرات في العام. ١‏ 

فقد كانت شهرته أكبر من رواجهء وكان الإعجاب به أكبر من الإقبال عليه؛ لأن قراءه 
هم قراء الأسلوب البليغ» والنظرة الفنية الخالصة» ومن يدركون جمال الريف ويفقهون 
معنى العطف على مناظره وسكانه وسذاجة العيشة التى شغف الشاعر بالحكاية عن 
أوصافها بين أبناء وطنهء وما زال هذا الطراز من القراء قلي في أكثر الأمم قراءة» وعند 
أعظم الأدباء مكانة. 

وقضى, قبل التفرغ للروايات» بضع سنوات في نظم الشعرء ثم أقل من نظمه وهو 
يعاوده على فترات» ولكنه لم يهجره قطء ولم يزل يتحول إليه لينظم فصلا منثورًا أعجبه 
أو يصور حالة نفسية» أو يصف منظرًا من مناظر الخلاء. وأطول أشعاره «ملحمة» 
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أتمها سنة ١1١/‏ وسماها «العواهل», وأدار وقائعها على سيرة نابليون يونايرت» فجعله 
هى محرر الملحمة ومعرض ما في الحياة من عبر وأطوار. 

ثم ترك الرواية وأقبل على القصيد في أواخر أيامه» وكان من عجاتبه أنه قصر 
نظمه على الشعر الغنائي أو الغزليء بعد أن نيّف على السبعين» وفرغت من نفسه دواعي 
هذا الشعر الذي يظن أنه ألصق بالشباب» وأعصى على الكهول والشيوخ؛ ولكنه نقض 
هذا الظن ولم يكن عجييًا منه أن ينقضه في الحقيقة؛ لأن الشيخوخة ريما أعانت على 
النظم في هذه المعاني بعد أن تهدأ ثورة العواطف التي تبلبل القرائح» وتغشي عليها 
بدخان الأشجان والشهوات, فإذا بدت على شعر الشباب دفعة الفتوة وجماح العاطفة 
المستعرة» فالشيخ أحجى أن ينظر إلى اللباب من وراء تلك الغشاوة» وأن يصفي تلك 
البلابل والأوشاب» وأن ينشدها في سكينته ومعرفته إنشاد العازف المالك لريشته ويده؛ 
البصير بما يدور في نفسهء فيجيء إيقاعه أقرب إلى الصفاء والاتزان ويستعيض من 
البراقة والسلاشة محفن ها فاكة.من التوهج والحرارة» ولا يغب عن بالنا أن الغرابة في 
إبداع الشيخ هاردي أقل وأقرب تفسيرًا من إبداع الشيوخ الذين يجيدون شعر الغناء؛ 
لأن نظرة هاردي أبدًا ساخرة وزفراته أبدًا مكبوحة صابرة» وأناشيده تليق بالشيوخ 
كما تليق بالشبان في نوبات الاستكانة والتسليم» فهو أحق بالإجادة في هذا المجال من 
سواه وهى هو توماس هارديء سواء نظم في الحب أو في الحكمة» وفي تجارب الهرم أو 
عواطف الشياب. 

إن مكان هاردي من أساتذة الرواية في الذروة العالية» فما مكانه يا ترى بين شعراء 
العالم المعدودين؟ أهى في مثل منزلته الروائية» أم له مكان هنالك دون ذلك المكان؟ أما 
كاتب هذه السطورء فإنه لم يقرأ لشاعر حي شعرًا يفضل شعره على الجملة؛ أو يدانيه 
فيما ارتقى إليه من فتوته التي بلغ فيها إلى قمته الخاصة: ولكني لا أحسيه بين الرعيل 
الأول من شعراء العالم الذين أفردتهم العصورء وميزهم تاريخ بني الإنسان في جميع 
الأقوام والأزمان» فهى أجل وأعظم شعراء عصره. ولكنه ليس بين الأجل والأعظم من 
شعراء كل العصور. 

وقد تساءل بعض المعجبين به لِمّ لم يمنح جائزة نوبل كما منحها الذين لا يتطلعون 
إلى مكانه ولا يرتقون مرتقاه في الشعر والرواية؟ فقيل لهم: إنه لم يكن «مثالياه في 
قصائده ورواياته» ولا متفائلًا مبشرًا في نزعته ومذهبه» ومن شروط نويل أن تقصر 
جوائزه الأدبية على أصحاب العبقرية المثالية» والمطامح الراجية المستبشرة» وقد يكون 
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هذا هو السبب ولكن هل عرض هاردي شعره أو رواياته على المحكمين في هذه الجوائز 
ليسوغ لنا البحث في سبب رفضه وتقديم غيره عليه؟ لا أعلم؛ ولا يلوح لي أنه قد عنى 
بذاك. 
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شهر ته وتشاوؤمه 


الشهرة والتقدير شيئان قلما يتفقان» فالشهرة هي ضوضاء وأصداءء تتساوى فيها 
أعلام الأماكن والأناسي وأسماء الجديرين بالتنويه والإعجاب, الجديرين بالمقت والنسيان, 
وكأنها بهذه المثابة أصوات آلية لا قصد لها ولا تفكير فيهاء ولا تدل إلا على وجود كائن 
من الأحياء - أو غير الأحياء - له اسم يعرفه الألوف بدلا من الآحادء كما يعرفون أن 
في بلاد الهند جبلًا يسمى الهملاياء وفي عالم الخرافة جبلًا يسمى «قاف». 

أما التقدير فهى وزن وقياسء ومعرفة وعاطفة» ولا يكون إلا عن علم وفهم وشعورء 
فهى لباب الشهرة وجوهرهاء والمعنى الذي به تكون الشهرة فضلا ونعمةء يغتبط بها 
من ينالهاء وبغيره تكون الشهرة أصوانًا يتشابه فيها دعاء الناس وعواء الكلاب» بل 
يتشابه فيها كلام السامعين بها ودوي الطبول وأزيز الآلات. 

لم يظهر الفرق بين الشهرة والتقدير في إنسان» كما ظهر في توماس هاردي الذي 
بلغ من تقدير قومه وغير قومه غاية ما يصبى إليه الأديب: ولم يبلغ من الشهرة «الآلية» 
بعض ما بلغه أدعياء الأدب وثراثرة الصحافة» فقد مضى عليه جيل كامل وهو مجهول 
في أهل بلده وبين عشيرته وجيرانه» لا يخطر لأحد ممن يرونه في قريته أن هذا الرجل 
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الحزين الدلف بين المروج؛ أو الراكب على الدراجة هو أعظم من كتب الإنجليزية ناثرًا 
وشاعرًا في زمانه» وريما لم يعرفوا اسمه على حقيقته إلا إذا كانوا من أهله الأقربينء 
أو على اتصال به جد حميم. اتفق لمعجب به أن ذهب يزوره أو يحج إليه» كما يقول 
فنزل بفندق صغير في قرية معزولة من قرى «وسكس» التي خلد مناظرها بشعره 
وتكرة تلقن ق|مخظان القواء يجاراث:قلنكا مفواكابمة ملك القرية وخطوله أن يمال 
عن بطله المحبوب وهو لا يشك في معرفته إياهء واحتفاله بشأنه فسأله: هل يجيئكم 
توماس هاردي هنا؟ فجعل الرجل يتمتم: توماس هاردي! توماس هاردي! ولاحت عليه 
حيرة البحث والمجاهدة في الاستحضارء وبعد هنيهة أشرق وجهه, كمن قد ظفر بفكرة 
مهجورة؛ طال عليها أمد النسيان» وقال للحاج المشدوه: «لعلك تعني بل هاردي ذلك 
الرجل الضئيل صاحب الشوارب المدلاة؟ نعم هى يجيء هذه القرية كل يوم سوق!» 

وهكذا آثر هو لنفسه أن يعتزل لندن وباريسء بعد أن عاش فيهما ما عاشء 
حيث تتدافع المناكب على الشهرة: وتحتال الأسماء على الظهورء وأوى إلى قريته - غير 
بعيد من البيت الذي ولد فيه - يعاشر الفلاحين ويحادثهم وهم يجهلون من شأنه. 
ما يعلمه في أقصى الأرض قارئه العارف بمقام أديب القرية العظيم: ولبث حياته كلها 
بعيدًا عن المجامع متحاشيًا مواطئ الأقدام» لا يستريح إلى زيارة الغرباء» ولا يأنس 
إلى أحد غير أصحابه السذج الذين يعرفون «بل هاردي» الفلاح» ولا يعرفون توماس 
هاردي الشاعر القاص الفيلسوفء وكان أبغض شيء إليه وسائل الشهرة الحديثة من 
نشر وتصديةء وعرض في الصور المتحركة» فلما مثلت رواية «تس» في السينماء وابتذلت 
مواقفها لإرضاء النظارة للصبيان والجهلاء. أسف لذلك أشد الأسفء وأبى أن يحضرها 
في معرض الصورء وقال في شيء من الغم والتأسي: «إن الرواية ستعيش على الرغم من 
ذلك.» 

وعرف عنه أنه لم يكن يطيق الملاحظات على رواياته وإنما يحتملها احتمالًاء ولا 
يبالي أن يناقش فيها أو يصحح أخطاءها. كان بعض الناس يلومه مرة على مصير «تس» 
البريكة المسكينة التى أسلمها إلى الشنقء وختمها بكلمته الساخرة «لقد نفذ العدل! لقد 
فرغ رئيس الخالدين من عبثه بتس درير فيل» وكانت في المجلس سيدة سليطة: فقالت: 
«أما أنا فأسفي أن المستر هاردي لم يشنق أبطال روايته جميعًاء كأنها تقول: إنه كان 
خيرًا له ألا يكتب الرواية أو أن يكون قد قضى على أبطالها قبل أن يخلقواء وكانوا على 
المائدة فانحنى الشاعر قليلًاء ومضغ لقمة ومضى في طعامه. 
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وهى على قلة مبالاته بآراء الناس في رواياته كان يألم للجهل والرياء. ويسخط 
سخطه الوديع إذا ابتلي بنوية عارضة من حماقة الجماهيرء فلما أخرج روايته «هود» 
وانحنى عليها الناقدون بالتشهير والتجريس» وحرمت بعض المكاتب بيعها لما فيها من 
صراحة, لم يتعودها الإنجليز في الكتابة عن علاقات الرجال والنساءء أنفت نفسه أن 
يكتب رواية بعد ذلك وآلى أن تكون «هود» خاتمة حياته الروائية» وقد بر بعهده فلم 
ينشر بعدها إلا رواية واحدة قديمة» كانت مهيأة للطبع والتنقيح قبل أن يبغت بتلك 
الحملة الهوجاءء ثم أقبل على الشعر فكان ذلك خير عوض له وللقراء ولوطنه الذي لم 
يكف عن توقيره وتقديرهء وإن خالفه بعض ناقديه في تناول الحقائق وصراحة التصوير. 

فلك أن تقول: إن «توماس هاردي» كان مشهورًا خاملًا إذا أردت بالشهرة تلك 
الأصداء التي تتجاوب بها طبول الجماهيرء أما نصيبه من تقدير العارفين فلا مطمع 
بعده لطامع؛ ولا مثيل لما ناله منه بين أبناء قومه وقاركي شعره ونثره في الأمم كافة. 
كان كبلنج يلقبه ب «الملك»» وكان الملك جورج يتتبع كتبه واحدًا بعد واحدء ويسال عنه 
ويعنى بأخباره» ولما مرض منذ شهر ولزم فراشه أبرق إليه يواسيه ويرجى شفاءه. 
واحتفل الأدباء بسنته الأولى بعد الثمانين فكتب إليه أكثر من ماثة أديب شاب يحيونه 
ويعجبون بروح الصبر والأنفة التي بثها في تآليفه وأشعاره» وزاره ولي العهد في بيته 
الريفي منذ خمس سنوات ليبلفه بلسانه حبه, وحب أبيه وأهل بيته» وهذا مع أنه لم 
يكن شاعر التاج» ولا كان يخدم الملوك بقول صريح, أو بتضمين ملموح؛ وبيعت نسخة 
خطية ناقصة من قصته «عينان زرقاوان» بألف وخمسمائة جنيه منذ سنتين» ومنحته 
الحكومة وسام الاستحقاق وهو في السبعينء وأهدته الجامعات الكبرى أفخر ألقابها 
غير مطلوبة ولا ممنونة» وزاره نوابغ الممثلين يعرضون له في بيته فصولا من قصائده 
الكبيرة» ورواياته التى أفرغت في قالب التمثيل ولم يشهدها هو في مسارح العواصم, 
وحفه عالم الأدب الرفيع بعطف وتقديس كذلك الذي يُحف به الأحبار المباركون والأولياء 
الصالحونء فلو دعاه كبلنج «القديس» لكان أليق به من لقب «الملك», وأشبه بتقواه 
وإجلال الناس إياهء ومقامه حيث تحج إليه الشهرة ساعية على القدم» مطهرة من لوثة 
الصغائر والأحابيل. 

ويخطئ الذين يحسبون هذه العزلة» وهذا الانزواء كراهة للناسء أو فاقة في العمطف 
والإحساس. إذ ليس أوسع عطفًا وأكرم حسًا من رجل يجد في حياة الفلاح الساذج؛ وفي 
حبه وبغضه.؛ وفرحه وحزنه؛ وفي هموم عيشه. وحظوظ ماشيته وأرضه؛ مواطن للعطف 
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يشغل بها نفسهء ويقصر عليها قلمه. ويستوعب كل صغيرة منها في روايته وشعرد» 
فهذا لا يكون إلا من نفس طهور جبلت على محبة الناس» وطويت على البر بهم والحنان 
عليهم. نعم كان الرجل متشائمًا من تصويره الأسود للحياة» ولكنه لم يكن تشاؤم 
النفس الغاضبة لا يتصل بينها وبين الدنيا سبب من الفهم والشعورء ولم يكن تشاؤم 
النفس الوضيعة لا تطلع على نبيل في الدنيا ولا تود أن تطلع فيها على نبيل» ولم يكن 
تشاؤم الأنانية التي تريد احتجان الخير كلهء وتتهم الناس بالكنود؛ لأنها هي لا تنطوي 
عل غير العفو ولعنه كان قفاوم :العاظف الى ,يرق الفانسن' مرق سيف ادير لآنه 
وسفن للك القار يوق اذالة تقسة :و محيظ عقوا توا امحظفة و يفف لخ وكا كينا عفان الزالك 
المشفق إلى دخائل قلب وليده؛ء ثم يتمنى لو لم تكن الحياة ولم يكن الأحياءء لا لأنه يحب 
لهم الموت ولكن لأنه يحب لهم حياة خيرًا من هذه الحياة وأسلم من الوهم والشقاء. 

ويغلب أن يكون ذلك شأن فلاسفة التشاؤم الأقوياء بأفكارهم وقلوبهم, إذا اعتزلوا 
الناس وسخطوا على مقادير الحياة» وآية ذلك ما اتفق من عطفهم جميعًا على الطير 
والبهافة“ويرهم بهده الخلائق التي يعديها الناس» وهم يتحاظون فيا بينهم ما وسمونه 
الرحمة والحنان! فشوبنهور كان له كلب يألفه ويناجيه»ء ويغرم به حتى لقبه صبيان 
الحارة: «شوينهور الصغير». نسبوه إليه لأنهم لم يروا بينهم ولدًا ينسبونه لذلك الشيخ 
ويعرفونه باسم ذلك الفيلسوف العقيم, » وكان ألذ شيء لديه أن يعاشر الحيوانات ويرقبهاء 
ويأنس بها وتأنس بهء فهو يقول: «أي لذة تداخلنا عندما نرى حيوانًا مطلقًا يدبر شئونه 
بنفسه غير معترض ولا مسوق. تراه إما يتلمس طعامه. أو يتعهد صغاره؛ء أو يخالط 
الكيواتات من جنسه إلى نحو ذلكء وأن هذا 0 الذي ينبغي أن يكونء وهو الذي لا 
يمكن أن يكون سواهء فإن كان ذلك الحيوان طائرًا متعت نفسي بالنظر إليه برهة من 
الزمن. لا بل فليكن فأرًا مائيّاه أو ضفدعًاء فذلك لا ينقص من سروري بالنظر إليه؛ 
ويعظم سروري به إن كان قنفدًاء أو عظاة, أو أيلًاء أو غزالًاء وما كان التأمل في أحوال 
الحيوانات ليسرنا لولا أننا نأنس فيها حياتنا مصغرة بسيطة.» 

وكان ليو باردي يحب الطيرء وقد كتب فيها مقالًا ليس أبلغ منه؛ ولا أمتع بين ما 
كتب في معناهء وكان المعري يأبى أن يأكل حيواناء ولو كان فيه دواؤهء بل كان يوصي 
بتسريح البرغوثء ويعتده أفضل من التصديق بالمال على المحتاج. 


تسريح كفك برغوثًا ظفرت به أبر من درهم توليه محتاجا 
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توماس هاردي (؟) 
وكان ينكر على الناس أن يأكلوا الشهد؛ لأنه للنحل قد جمع لا لآكله المشتار: 
اتق الله حتى فى حنى النحل شرته فما جمعت إلا لأنفسها التحل 


وريما تناول عطفه الضاريات» فيعرف لها عذرها فيما تجنيه على الفرائس 
الضعاف: 


ولبؤلا“حاحة تاللذكن تدعق 'الضيد الوحش ما اقتتض الغزال 


أما توماس هاردي فكلبه مشهور ككلب شوينهورء ورفقه بالطير والأوابد يعرفه 
الذين عرفوا جهوده في تحريم الصيد والرأفة بالحيوان» وعرفوا المقبرة التي أعدها في 
حديقة بيته للطير والحيوانات الأليفة التي ماتت لديه» وكان أصبر من زملائه وآلف 
الناس» وألين جانبًا للحب والزواج» فقد تزوج مرتين» وكان زواجه الثاني وهى في الرابعة 
والسبعين» بعد وفاة زوجته الأولى بعامين» ثم كانت آخر حركة له في الحياة هزة ضعيفة 
من رأسه إلى ناحية امرأته التى كانت تقوم على سريره. 

وقد يكون غرف ماق عطفه هؤلاء التشافنين: أنوم الشكوووا حَميعا جنيع لأنافهم 
وهم يحسبون الحياة شرا ويعدون الولادة جناية» فأما المعري وشوينهور فأولهما قد 
رثى أباه رثاء اللهفة والوفاءء وثانيهما قد أهدى إلى ذكرى أبيه كتابه الذي يثبت فيه 
عقم الحياة! وأما توماس هاردي فقد كانت وصيته أن يدفن مع أبيه وأمه؛ حتى حارت 
الأمة الراغبة في تقديره كيف تجمع بين رعاية هذه الوصاة وبين القيام بحق ذكراه 
ودفنه في مدفن العظماء؟! فالمتشائمون الذين من هذا الطراز يجتنبون الناس؛ لأنهم أكبر 
منهم عطقاء لا لأنهم أقل عطفًا من أحلاس المجامع ورواد الزحام» وهم يرفضون الود 
الرخيصء والود المزيف؛ لأنهم أشوق إلى الود النفيس وأعرف بالود الصحيح. 
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توماس هاردي (؟)١‏ 


آراء في شعره ومناقشة لهذه الآراء 


ورد إلينا البريد الإنجليزي» وفيه مقالات كثيرة عن توماس هاردي وشعره ورواياته 
ومكانه في عالم الأدب» وأقوال شتى هى ولا ريب خلاصة الأقوال المختلفة في هذا الأديب 
الذي اتفقت الآراء على أنه كان أديب إنجلترا الفرد في زمانه. وقل بين كتاب الصحف 
من وافق رأيه رأي توماس هاردي في نفسه. واعتقاده في منزلته من الشعر ومنزلته 
من الرواية» فقد كان شغف هاردي بشعره أكبر من شغفه برواياته» وكان اعتقاده 
أن محصوله في عالم الشعر أجود وأجدى من محصوله في عالم الرواية» وذلك ظاهر 
من اشتغاله بالنظم طول حياته؛ وعكوفه عليه في أيامه الأخيرة وابتدائه سيرته الأدبية, 
واختتامه إياها بالنظم لا بالكتابة» ولكن المرء لا يحب أفضل أولاده: والأديب لا يحب 
أفضل ملكاته في كل حين» فأسباب الحب والإعجاب في النفس قد ترتبط بالآمالء كما 
ترتبط بالحقائق» وقد تقام على مواطن الضعف كما تقام على مواطن الحزم والحصافة» 
وربما كان شعر هاردي أثبت مكانًا في عالم الخلود من رواياته؛ لأن تخليد الكلام المنظور 
أيسر وأشيع من تخليد الكتب المطولة المنثورة» ولكن الأمر الذي لا ريب فيه هو أن هاردي 
حري أن يعد بين النخبة الممتازة من القصاص في جميع لغات العالم» وأن يسمو بينهم 


.١191؟/ فبراير سنة‎ "١ 


ساعات بين الكتب 


إلى منزلة قل أن يتجاوزها منهم متجاوزء ولكنه غير حري أن يعد بين النخبة الممتازة 
من الشعراء الذين أنجبتهم جميع الأمم في جميع العصور؛ لأن شعره على جماله وصدقه 
لم يتسع حتى يشمل آفاق الشعر البعيدة» ولم يعذب حتى يبلغ أحلى ما يبلغه الشاعر 
من العذوية؛ فهو في بابه حسن معجبء بل هو في بابه فرد لا نظير له في شعر أحد غيره. 
وقد يلزمك أن تمزج بين هيني وجيتي الألمانيين» أى بين شلي وورد زورث الإنجليزيين؛ 
لتخلص إلى روح يتفق لها ما اتفق لهاردي وحده من السخر والحكمة واليأس والسلوى 
في بعض أشعاره. إلا أن انفراده بمزاج خاص لا يشبهه فيه شاعرء أو وفاؤه لمزاجه 
الذي جبل عليهء وصدقه لشعوره الذي أحس به لا يستلزم أن يكون فردًا في علوه وفي 
محاسن الشعر كله؛ فهو فرد مقدم في بابه. ولكنه ليس بالفرد المقدم في كل باب. 

يختلف معنا في هذا الرأي الكاتب الروائي دافيت جارنتء الذي يقول في إحدى 
الصف الأسروعية: -وإننا' تعدا اعم شعزاقنا بفقد هارديء ولكننا لم نفقد أعظم 
قصاصناء وإن الفلاحين في رواياته لا يمكن أن يشبهوا الحقيقة حتى في «دورستشير» 
التي كانت قبل سبعين سنة؛ دع عنك فلاحي اليوم الذين لا يشبهونهم في شيء, فإذا 
كاد مع ذلك تهيوون كفوسنا قذلك لأديد مخلاتق شاعو. و اوقة يكوة هذا اراق الكقيوين 
من قراء هارديء ولا سيما بين الروائيين الذين يحكمون عليه بما يضعونه لأنفسهم من 
المقاييسء وما يتخيلونه للرواية من الكمالات وما يطبقونه على أعمالهم من الآراءء بل 
نحن نقول: إننا لنؤثر قراءة شعره على قراءة رواياته؛ لأن شعره إنساني عامء ورواياته 
إقليمية محصورة؛ تصف الإنسان من خلال مناظر الريف ومآلف القطان في مكان 
معلوم. إلا أن هذا لا يغير الرأي الذي قدمناه؛ لأن اختيارنا ما يوائمنا من عمل أديب لا 
يدل على أن هذا الذي يوائمنا هو خير ما يمتاز به ذلك الأديب» فقد يبيع التاجر صنقًا 
هو أنفس الأصناف عندهء أو هى صنفه الذي اشتهر به؛ ثم لا د يشتريه كل إنسان؛ لأنه لا 
يحتاج إليه. وقد يكون الأديب شاعرًا وروائيًا فيقرأ القارئ رواياته» ولا يطلع على شيء 
من شعره؛ لأنه من قراء الروايات وليس من قراء الأشعار. 

كذلك لا ينبغي أن نأخذ من قول الروائى جارنت: «إننا فقدنا أعظم شعراتئنا ولم 
تق أعظم فا سدام إن هذا المقيادوا هو أصدق القانيس لتقدون شلكات اللماك كه 
يكون هذا العصر ضعيقًا في الشعر قويًا في الرواية» فيكون الأديب عالي المكانة في الرواية: 
وهو دون القمة العليا بين القصاصء ثم يكون أرفع الشعراء قدرًا في زمانه». وليس 
هى من الشعر في المكان المعدودء فإذا فقدناه قلنا: إننا فقدنا أعظم الشعراءء ولم نفقد 
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توماس هاردي (؟) 


أعظم القصاصء ولم يكن في ذلك دلالة على أنه شاعر كبير وليس بقصاص كبيرء وإنما 
المقياس الصحيح أن نذكر الشعراء الكبار والقصاص الكبار في جميع الأزمان ثم نسأل: 
هل مكان هاردي أثبت وأرفع بين هؤلاء أو بين هؤلاء؟ هل هو أقرب إلى ديكنز وثاكري 
وترجنيف ودستوفسكي وأبانيز ويبورجيه أى هو أقرب إلى شكسبير وملتون وهومر 
وسفكليس وأندادهم من الأقدمين والمحدثين؟ والواقع أن روايات هاردي على ما فيها من 
الملآخذ أقرب إلى أعلى الروايات وأبلغها من سائر روايات عصره في بلاده» وأنه هو الآن 
أصدق القصاصء وأبلغهم بين الإنجليز خاصة: وإن كان للشعر فضل في إجادته الرواية 
وإسباغه العطف والمحبة على خلائقهاء وإذا عاش غدا بالشعر ولم يعش بالرواية» فإنما 
يكون ذلك لأن الرواية أثقل جناحًا في مطار الشهرة من القصيد المطول؛ ومقاطيع الشعر 
القصيرة على السواء. 

ويقول ناقد ال «مورننج بوست» في تقديره لشعر هاردي: «إن فنه في أشعار شبابه 
جدير بالعناية الكبرى من دارسي الصناعة الشعرية» فليس في شعره تلك الصيحة الدافقة 
الطيعة التي تسمعها من البلبل والقبرة» وإنما تلمح فيه على نقيض ذلك أثر الجهد 
والعالوة فالغصودة من قصائيي: 4 تدهم لأنها ‏ ينيعي أن تسمه نبل هي مننظومة لان 
الشاعر قد جمع لها عزيمته وأبى عليها إلا أن تكونء فهو يتخذ لنفسه عند البداية 
خاطرة مرسومة وصيغة معلومة يلتقيان في أنشودة منظومة: فإذا تعذر عليهما ذلك أو 
أبت اللغة أن تسلس له مقادهاء عمد الشاعر إلى سلطانه وألجأها كرمًا إلى الوفاق في 
عبارة منظومة» وهذه طريقة في النظم لا بد منتهية بالفشل في الأيدي التي هي أضعف 
من يدية.فيستعصي الوزن واللعة هل الشاضرء:ويشعسان عل فاده أشن شما ولكن 


العجيب في هاردي أنه يفلح فيما يريدء نعم إن شعره لا يفيض فيضًاء ولكنك تراه 


مطرقًا مسبوكًا في قالب جميلء كأنما استوى فيه على الكره منه» والنهاية في هذه الحالة 
كما في تلك جديرة بالإعجاب.» 

وكلام هذا الناقد صحيح, فأنت يخيل إليك حين تقرأ شعرًا لهاردي أن الكلام فيه 
مطرق تطريقاء كما يسبك الحديد المذاب في الأتون الموقد» وليس بمرسل إرسالًا. كما 
يفيض الماء من الينبوع الجياشء ولكن الذي نريد أن نقوله هنا هو أن شعورنا هذا حين 
نقرأ كلام هاردي وأمثاله إنما هى من الوهم لا من الحقيقة, أو هو راجع إلى سبب يتصل 
بطبيعة المعنى لا إلى سبب يتصل بأسلوب الصياغة» فليس الشعراء الذين نتلقى غناءهم 
كما نتلقى غناء البلبل فياضًا مرتجلًا لا حبسة فيه ولا جهد ولا علاج, هم الشعراء الذين 
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ساعات بين الكتب 


تسهل عليهم الصياغة» ويلين لهم مقاد الكلام» فقد كان البحتري أسلس من المتنبي 
نظماء وأسرى إلى النفس نغمّاء وأعذبه في الذوق مسّاء وكان مع هذا يعانى في النظم 
ما لم يكن يعانيه المتنبى الذي لا تسمع منه تلك الصيحة البلبلية الدافقة الطيعة؛ ولا 
تتوسم على قصائده ذلك السخاء الفياض بالخواطر والعبارات» وريما حذف البحتري 
نصف القصيدة لتسلم له السلاسة في بقيتهاء ولم يكن المتنبى يفرط في بيت مما يقصد 
معناهء ولقد كان زهير أسلس من طرفة؛ وكان طرفة أسخى بالشعر وأسرع في صياغته 
من صاحب الحوليات الذي قيل: إنه كان ينظم كل قصيدة في عام» وقد عرف عن أناتول 
فرانس أنه كان يعيد كتاية الجملة الواحدة خمس مرات وستا وثمانيًا في بعض الأحيان» 
وهو ذلك الكاتب الذي يخيل إليك وأنت تقرؤه أنه يرسل القلم يكتب وحده بغير تردد 
ولا تنقيح» وكان فلوبير يعيد كتابة الصفحة حتى تكاد لا تبقى كلمة من كتابتها الأولى؛ 
وهو أعذب من كتب في عصره لفظاء وأقلهم جهدًاء فيما يبدو على ظاهر الكلام؛ وريما 
كان هاردي أقدر على النظم السريع من ملتون الذي تضرب بجزالته وحلاوة موسيقاه 
الأمثال» ولكنك لا تشعر حين تقرؤه بذلك الانطلاق الذي يستخفك حين تقر صاحب 
الأناشيد إلى خفة الشاعر في نظم تلك الأناشيد. إنما هى طبيعة المعنى التى تخيل إليها ما 
نتخيل من خفة وطلاقة: لا علاقة لهما بعمل الشاعر في صياغته واختبار ألفاظه؛: فالشك 
والوجوم والوقارء لا تسلس كما يسلس الغزل الواثق» والحزن الساذجء والأمل الطليق» 
والشاعر الذي ينظم هذا غير الشاعر الذي ينظم ذاكء فلى أسلمنا شلي أى ملتون قطعة 
من قطع هاردي لرأينا المطرقة والأتون تظهران في موضع الينبوع والماء السلسبيل» ولو 
استطاع هاردي أن يحس بالحياة كما أحس بها ذانك الشاعران لسمعذنا الصيحة البلبلية, 
ولم نتخيل الدمية المسبوكة كما نتخيلها الآن» وكل شعر في الدنيا إنما نجم؛ لأن قائله 
أراد أن ينجمه لا لأنه هكذا يجب أن يقال؛ وقد يريده الشاعر ويشقى به أشد الشقاء. ثم 
يجيئنا بالقصيد فنقول أجل هذا كلام يوشك أن يقال بغير قائل! وصاحب الكلام يعلم 
أنه لو لم يرده ويقتسره على ما أرادء ويسهر الليل في تطويع معناه لنغمته ولفظه. لما 
صاح البلبلء ولا تدفق الينبوع. 

وصفوة القول في هذا الموضوع أن هناك ضرويًا من الإحساس لا يتأتى أن تصاغ 
إلا في قالب يوهمك الصعوية والعلاج؛ ولا يخف بالقارئّ خفة السهولة والطواعية» وأن 
هذه الضروب من الإحساس لهى خليقة: على الرغم من ذاكء: أن تصاغ شعراء وأن يكون 
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توماس هاردي (؟) 


صائغها عريقًا مطبوعًا على سليقة الشعراء» ففي الدنيا أنواع من الشعر بقدر ما فيها 
من أشخاصء وليس يوقع في روع القارئ أن الشعر هكذا في صورة واحدة ليس غيرها 
إلا القدامة» وقلة الاطلاع» وضيق نطاق الحياة» والأخذ بأطراف التعريفات التى لا تحصر 
شيقًاء فضلً عن أن تخطئ خدول الشعرء وهى رحيية مجهولة كحدود الكون التى لا 
تمرك الاتتياة: ١‏ ْ 


ويقول جيمس دوجلاس ف «الدايلي إكسبرس»: إن هاردي سيطر على فن المنثورء ولكنه 
لم يسيطر على فن المنظوم» ويقول في الوقت نفسه: إنه كان من عظماء شعراء المآسي في 
الدنياء. يحسب مع هومر وفرجيل ودانتي وملتون» في سعة الخيال» وجبروت العبقرية» 
ولا عيب في شعره إلا أنه يعوزه الشك والأسلوب «ففي شعره كله جبار ين وينصب 
أنين المارد المقيد في الأغلال.» ١‏ 

والذي نراه نحن أن المارد المقيد في الأغلال هو عصر الشك والحيرة والاضطراب» 
لا أسلوب هاردي وطريقته في التعبيرء فإذا سألنا هل كان هاردي أصدق شعراء عصره 
في الترجمة عن روح الزمن الذي عاش فيه أو هى لم يكن كذلك؟ فنحن لا نستطيع 
إلا أن نعترف له بالتفرد في هذه الترجمة الأمينة الوافية» والتفوق على جميع الشعراء 
في أداء الرسالة التي توحيها طبيعة القلق ووساوس الارتياب» فكيف يكون مقيد الفن 
ذن وهذه عبقريته حرة لم تحجب من صورة الزمن كثيرًا ولا قليلًاء ولم يعقها عائق 
ن تنطق بأسلوبها الذي لا ينطق الوحي العصري بأسلوب سواه؟ إن الريشة هنا حرة 
مرسلة: وإنما القيد والأنين في شبح المارد الذي نقشته الريشة على الصفحة السوداء. 
فهناك التململ والاضطرابء وللريشة الثناء والإعجاب» ولا يخلو القارئ من ذنب يلام 
عليه؛ لأنه صفر للمثل المجيد من حيث كان أحق بالتهنثة والتصفيق. 

ولسنا نعني أن توماس هاردي كان مبرءًا من كل مأخذ في النظم والصياغة؛ فقد 
قلنا في ذلك ما يدفع هذا الالتباس» ويدل على رأينا في شاعريته؛ وأسلوبه؛ ومنحاهء ولكننا 
نريد أن نقول: إنه ما كل قيد تحسه في الشعر يكون قيدًا في الشاعرء فإن للموضوع 
قيوده» وللزمان قيودهء والشاعر الطليق القدير هو الذي يريك القيود حين لا تكون حرية 
ولا انطلاق. 


لمم وعد 
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كان في بداية هذه السنة أربعة من أعلام الرواية المشهورين في العالم لا تخرج إمامة 
هذا الفن من بينهم؛ ولا يكون إمام القاصين في الدنيا إلا واحدًا منه» وهم مرجكفسكي 
الروسي وهاردي الإنجليزيء وبورجيه الفرنسي وأبانيز الإسباني. 

فأما مرجكفسكي فمزيته أنه يمزج الفن والعبادة والتاريخ مزجا ينبض بدم 
الحياة. ويتخايل في ثوب الجمال» فلا تخلو رواية له من صراع بين العبادات» أو من 
وثنية الفنان الذي يقدس الصور والأجسامء أى من تصوير لعوامل التواريخ كأنها أدوار 
يمليها مؤلف عظيم على مسرح رحيبء أو كأن الناس فيها تماثيل تخلق للزينة والنظرء 
وتمشي من هذه الدنيا في متحف زاخر بالنماذج والأنماط. 

وأما هاردي فمزيته الشغف ببساطة الريفء والإيمان بالجبرية» وتحكيم القدر في 
كبائر الحياة وصغائرهاء وإظهار الناس كأنهم ألاعيب في أيدي الطبيعة تهشمهم وتعبث 
بهم لغير حكمة معروفة ولا دلالة مستبينة» وإدماج ذلك كله في قالب من الشعر تلتقي 
فيه عزلة الآلهة المنزهين عن عواطف الإنسان: وإنسانية الشاعر الذي نزفت دموعه 
الأحزان. 

وأما بورجيه فمزيته البراعة في حبك فصول الرواية والدقة الصادقة في تحليل 
النفوس؛ وتوضيح خفايا الشعور حتى لقد يسهب في ذلك إلى حد ينسيه نفس القارئ 
وما قد يعتريها من الملل ويتحول بها من أبطال الرواية إلى المؤلف ودروسه ونظراته في 
الحياة والناس. 
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وأما أبانيز فمزيته كل ذلك وأكثر من ذلكء فهو في بعض رواياته ك «سونيكاء» 
مثلّا يضارع مرجكفسكي في إحياء التاريخ» وإلباسه ثوب الفن» ونفاذه إلى لباب العبادة 
الوكقيةة وتفديس الضوي والككسام» وهو قبروابافة بالق يحكيون» ودؤهرة الدميه» 
و«الغوغاء» و«العرينة الحمراء» و«الفيضان» و«البوديجا» على الخصوصء بل في رواياته 
كافة على العموم» يضارع هاردي في وصف معيشة الأقاليم» وهموم الزراع والعمالء 
ومناظر الخلاء كما يضارعه في تحكيم القدر وسخرية الأيام لولا أنه يشوب ذلك برفق 
لا تراه في «قدر» هاردي المعتزل الأعمى عن كل ما يحيط به من الأوجاع والآمال» وهو في 
دقة التمثيل ضريب بورجيه في غير تعمل ولا تعمدء ولا شيء من ذلك الأسلوب التعليمي 
الذي يذكرك «بالشركة ,والكقابه حأحه الا فحش :والزواية دي هديك أنف جقرا عكاية تيمل 
يعنى بتحليل النفوس وتجزتة أنواع الشعور, ولكنك إذا أردت أن تحس ذلك وجدته على 
مقربة منك في كل رواية» وفي كل بطل وفي كل موقفء كأنه مقصود في غير كلفة ومحلل 
في غير تجزئة ولا تمزيق» فلو حاولت أن تستخرج من جميع رواياته بطلا واحدًا كان 
نصيبه من الشرح الصادق المفصل أقل من نصيب الأبطال في روايات بورجيه؛ لعز عليك 
أن تجد ذلك البطل» ولعرفت حينتذ أن التحليل النفسي قد يبلغ تمامه حين يأتي عرضًا 
ولا يظهر عليه التعمد والالتفات الدائم. 

وربما أسهب أبانيز في الوصف واستطرد إلى العلم والدرس ونسي الحادثة والأيطال» 
ولكنه يستجيق ذلك لنفسته كما يستجيق المهنات المسموع أن يلدفت بسامعية :إلى موضوع 
له ارتباط بالقصة وللسامعين شوق إلى استطلاعه فيه؛ لثقتهم بخبرته الواسعة» وإمتاعه 
في كل حديث واستطرادء وإنك لتعجب لما تراه في روايات هذا الكاتب القدير من 
دلائل الاطلاع الواسعء؛ والخيرة الوافية بشئون هذا العالم, فمن علم بالبحر وأحيائه 
واصطلاحات رجاله؛ إلى علم بالتاريخ الغابر والحاضرء إلى علم بالموسيقى والفلسفة 
والفنونء إلى علم بالحرب والتعبئة» إلى علم بسير العظماء والأدباء» إلى علم لا يباريه 
فيه أحد بحياة الأندلس في جميع عصورهاء وفي جميع الأصقاع التي نزح إليها أهلها؛ 
وهذا كله إلى تنويع سهل غير متكلف في تصوير الرجال والنساء من جميع الطبقات 
والأمزجة والأخلاق» ويغلب أن يجعل ديدنه في تصوير النساء خاصة أن يكفر عنهن 
أو يستجلب لهن العطف بما يقاسينه من الحب والعذاب إلا إذا كانت المرأة من طبقة 
الأشراف الماجنة التي يزدريها في بلاده. ويستفز أبناء وطنه إلى احتقارها والثورة عليهاء 
فهو لا يبالي أن يحرمهن شرف الحب ويجعلهن فرائس الشهوات؛ لأنه يرى كما يقول 
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في رواية «الموتى يحكمون»: أن الحب عبقرية كعبقرية الفن والشعرء لا تسمو إليها كل 
طبيعة ولا يستمتع بجمالها كل من يتحدث بها «فكل إنسان يحسب أن له حقا في أن 
يحبء والحب في الحقيقة كالمواهب والجمال والحظ نعمة نادرة لا يستمتع بها غير نخبة 
قليلة ممتازة من الناسء إلا أن الوهم - لحسن حظ المحرومين - يتسلل هذا لمداراة هذا 
التفاوت الظالم» فلا يختم إنسان حياته إلا وهى يحلم بشبابه ويحن له الحنين والأسى؛ 
ويزعم لنفسه أنه قد عرف الحب حق عرفانه وما كان الذي عرفه إلا بحرانًا من سورة 
الشباب»» وهى يعطي المرأة حقها من الدنياء ويعرفها لها قدرتها في تصريف شئون 
الحياة وأعمال الرجالء كما يتبين ذلك جليًا في روايته «أعداء النساء». 

وفي قصته الصغيرة «أبناء حواء الأربعة» يقول الراوي: إن حواء لما زارها الإله بعد 
طردها من الجنة كانت في شغل بتجميل نفسها لاستقباله وإرضائه؛ واسترجاع النعيم 
الذي فارقته في السماءء فما هو إلا أن همت بتنظيف أبنائها حتى أقبلت طلائع الموكب 
الإلهى وهى لم تكد تفرغ من تنظيف الرابع من أولتك الأيناء الكثيرين: فشاء الله أن يهب 
لأحدهم الملك؛ ووهب للثاني الفصاحة» ووهب للثالث القضاءء ووهب للرابع المال» وقضى 
على البقية حين أخرجتهم له عند منصرفه باكين قذرين أن يظلوا في خدمة إخوتهم 
الأربعة أبد الآبدين» فكان هؤلاء هم طوائف العمال والأجراء الذين قضى عليهم الإهمال 
بالشقاء الدائم في خدمة الآخرين» وهنا يعترض على الراوي معترض من السامعين فيقول 
له: ولكنك نسيت أن لحواء بنات كما كان لها بنون» فماذا قسم الله لهن من حظوظ 
الحياة؟ فيجيبه الراوي: يا بني! إنك لصغير لم تنضجك الأيام كما ينبئني عنك سؤالك. إن 
الله قد قسم لبنات حواء كل ما يعمل له الملوك؛ والفصحاءء والقضاءء والأغنياء» والعمال؛ 
فهؤلاء لا يتعبون ولا يجمعون لأنفسهمء وإنما يتعبون ويجمعون لينتهي التعب والجمع 
كله إلى بنت من بنات حواء! وفي هذه القصة الصغيرة يتلخص رأي أبانيز في العلاقات 

ولقد كانت قدرة أبانيز في القصص الصغيرة كقدرته في الروايات الكبيرة على خلاف 
القاصين الذين يجيدون أحسن الإجادة في إحداهما دون الأخرىء فهو يتناول الحالة 
النفسية فيفرغها في أقصوصة بارعة» يعنى فيها بالوصف والتمثيل أكثر من عنايته 
بالواقعة والمواقف, ولست أنسى ما حييت وصفه للعجوز التى فقدت ولدها في الحرب» 
ثم رأت صورته في عرض عسكري مرسوم على لوحة السينماء ولا وصفه لجلال الأمومة 
في قصة «المشوه» ولا وصفه لموقف الرجل الملقب بالحمامة في قصة «طلقة الظلام» ولا 
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وصفه للعالم الذي شق الصحراء ليفي بنذره للأيم المقدسة, ولا وصفه لليلة الصربية 
أو كاف العظاي أن العراة المكرنة: أن لشخص بن الستقودو الكفرة القن وضندها 
أبسط وصف وأجمله وأصدقه في أقاصيصه الصغيرة؛ فتلك صور تنطبع 0 
الذاكرة فلا تمحوها قراءة الكتبء ولا تجارب الأيام. 

ولم يكن يخطر لي وأنا أعد اسم أبانيز بين الأسماء التي يقارن بها هاردي» أنني 
سأرثى هذا الأديب العظيم عقيب رثائى لذلك الشاعر العظيم؛ فقد شاء القدر أن يذهب 
كلاهما في شهر واحد وهما أكبر من تكيز من أدياء هذا الزمان» وكانت خسارة الأدب 
العالمي بموتها خسارة لا تعوضها الشهور والسنون. 

كان مولد أبانيز في سنة ١1871‏ بمدينة بلنسية» وكانت صناعته التى تعلم لها 
المحاماة. وصناعته التى بدأ فيها عمله الصحافة: وليس أبانيز اسمه ولا اشم انيه ولكنه 
أسنم هذا كرفةة و مم العم ألما اتلاتتكي "عق ةا لرقفة : ,مزلا الأسيان أخا اسشينة 
فهى «فيشنت», ولكنه لم يشتهر به كما اشتهر باسمي أبيه وأمه» وقد نشأ على حب 
الحرية والجمهورية؛ فكان من أنصار الكوبيين على دولته حين نهض هؤلاء للمطالبة 
بالاستقلالء ولاذ بإيطاليا متخفيًا على ظهر باخرة؛ فرارًا بحياته من الموت في إبان الشغب 
الذي أثاره لنصرة الكوبيين» وقد سجن مرارًا وذاق العذاب أمنّ العذاب في سجنه. فلم 
يتحول عن رأيه ولم يعدل عن معاداة الحكومة الملكية؛ لأنه رأى كما قال بلسان الخطيب 
النائب في رواية الفيضان «إن المال الذي يُنفق على البيت المالك أكثر من المال الذي ينفق 
على التعليم» وأن تزويد أسرة واحدة بما يملي لها في عيشة الكسل والبطالة يكلف الإسبان 
مالا يكلفهم إياه إيقاظ جيل كامل لحياة العصر الحديثء وأن المدارس في فلب العاصمة 
الإسبانية باقية في كهوفها القذرة» بينما ترتفع الكنائس والأديرة في أكبر الطرق والميادين 
كأنها قصور السحر التي يتحدثون بها في الأساطير؛ وأن خمسين بيعة جديدة قد أقيمت 
في خلال عشرين سنة؛ لتحيط بنطاق العاصمة ولم يبن فيها غير مدرسة واحدة تقارن 
أية مقارنة بالمدارس التي غصت بها كل مدينة في إنجلترا وسويسرة» فهذه الحقائق 
وأمثالها مما ألقاه على سان شطين الأكراة فق مجلس النوابء هي التي بغضته في نظام 
الملكية والكنيسة, ودفعت به إلى محارية هاتين القوتين حريًا لا مهادنة فيها ولا سلام» 
وهى نفسه كان نائبًا يلقي مثل هذا الكلام في مجلس النواب» حيث انتخب سبع مرات 
للثاية عق وكا ن قولدة انمتن أووينا كانت كز احنه الألان وطتاصرفه الوزقاء بكتاباته 
ورواياته في أثناء الحرب العلمية أثرًا من آثار سخطه على الملوك الجرمانء الذين وطدوا 
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في بلاده نظام الاستبداد والكنيسة» وملكوا الرهبان نصف الأرض يستغلونهاء ولا ينفقون 
منها في غير المظاهر والشهوات. وقد نعى على هؤلاء الملوك أشد النعي في رواية «ظل 
الكنيسة» وألقى عليها تبعة الضعف والفاقة التي أصيب بها شبه الجزيرة, بعد أن أزهر 
وأثرى في عهد المغاربة المسلمين. 

وعرف أبناء قومه إخلاصه وصدق بلائه» فأحيوه حب العبادة واستدعوه إلى أمريكا 
الجنوبية ليحاضرهم في الأدب والاجتماع. فاستقبله على الشاطئ ثمانون ألفًا من سكان 
«بونس إيرس» يحفونه بإجلال كإجلال الآرباب وحب كحب الآباءء وطاف تلك الأرجاء 
جنويًا وشمالًا فحث أبناءها على تعمير ما لم يزل من أرضها صالحًا للتعمير. فاستجابوا 
له وأسرعوا إلى تلبية نصحه.ء وكان له بذلك فتح في عالم الزراعة والصناعة كفتحه في عالم 
الأدب والسياسة: إلا أن الرجل ما لبث أن كابد السياسة ويلا من دسائسها وألاعيبها ما 
يبلوه منها المصلح الحر النزيه حتى عافها وتزعزعت ثقته بجدواها في الإصلاح والتجديد» 
فدان بالعلم والفن وحدهما وصرف لهما كل سعيه وجاهه واقتداره» وآمن بشيء واحد 
هو الإشفاق عل آهل :وطكه الحيلدة الققرات. والتقمة عل .طفاتة الطلمة الكيناء؟ وقد 
عاش مغضوبًا عليه من هؤلاء منفيًا على تخوم بلاده حيث أقام على رابية جميلة يكتب 
الرسائل والروايات» ويستأجر الطيارات لإلقاء النشرات على الجماهير في المدن والقرى 
التي حرمت فيها كتبه ورسائله ورواياته» ومات ولما يزل في منقاد. 

| ولا نظنه احتفظ بعقيدة ثابتة تطمئن إليها نفسهء كما يطمئن المؤمن إلى عقيدة 

دينه. إلا أنه كان يعتقد كما قال في رواية «بحرنا»: «إن جميع الأديان تفقد بعض جمالها 
حين تعرض للنقد والامتحان» ولكنها على الرغم من هذا ما فتثت تنجب القديسين 
والشهداء وجبابرة الأخلاق» وقد عرفنا من شتى التجارب أن كل ثورة محصها العلم 
تنكشف عن عوار لا يقره الباحثون: ولكن هذه الثورات ما برحت تخرج للعالم خيرة 
أفراده. وأعجب أعمال جماعاته» وغير كاف أن نولد ونلد لأن الحيوانات جميعها تعمل 
في هذا ما يعمله الإنسان» وإنما على الإنسان أن يضيف إلى ذلك شينًا لا يملكه سواه وهو 
ملكة النظر إلى المستقبلء ملكة الأحلام: فلا غنى لنا عن مثل أعلى نضيفه إلى تراث الآباء. 
أو عن قدرة تتكفل لنا ابتداع ذلك المثل المأمول.» 

فعقيدة أبانيز هي العقيدة في تلك القدرة» وإصلاح وطنه هو القطب الذي دارت 
عليه تلك العقيدة» ولما نشبت الحرب العظمى كان رجاؤه أن ينجلي نصر الحلفاء من 
تمكين الحرية» وإسقاط الملكيات البالية» فأكب بجملته على تأييد قضية الحلفاءء وزار 
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الميدان مرات وألف رواية «فرسان الرؤيا» التي أطارت شهرته في الخافقين» وقيل فيها 
إنها أروج كتاب بعد التوراة» ولم يكرثه أن يكسب منها فقد باعها بستين جنيهًا الصحفي 
أمريكيء وهي تلك الرواية التي أدرت على ناشرها ألوف الجنيهات: ولكنه نظر إلى قضية 
العدل والحرية» حيث آمن بها فما وني ولا أحجم عن نصرتها بما استطاع وما ملك من 
هية ومال. 

لقد كان الرجل فخر وطنه في هذا العصرء ومات منفيًا عن وطنه! إن في ذلك 
لعبرة بالغة» وإن الغد ليرينا من بقية هذه العبرة, ما يؤكد يقين القائلين بأن العاقبة 
للمصلحين. 


م 


الشعر والنثر' 


... يرى الأستاذ أن النثر الآن بلغ مبلعًا لم يبلغه في أي عصر من عصور اللغة» 
ويظهر أثر ذلك في وفرة عدد الكتاب» وتنوع موضوعات الكتابة» ثم في سعة 
المفردات» فأنا وإحكام الأسلوبء وفي نفسي من الأمرين الأخيرين شيء» أما 
سعة المفردات فأنا أعتقد أن اللغة كائن حي يقوم بعض ألفاظها على أنقاض 
بعضء وأن بجانب هذه الألفاظ التى استحدثت في اللغة العربية - وقليل 
تاعربت الناطا حو ارتو ها عدا كانت تستعمل في بعض العصورء 
وق أميك عنذنا الآ كمامة فكما أن الحاحة فمقزنا الآن إلى استهداث ألقاظ 
لمعان حديثة كذلك كانت حاجة الجاهلية مثلّاا تمس إلى استعمال ألفاظ كثيرة, 
قضي علينا بتركها تغير وجه الحياة. 

وكذلك القول في إحكام الأسلوبء فإنني في حاجة إلى من يثبت أن أساليب 
كتابنا اليوم في المواضيع التي يطرقونها أحكم من أساليب الجاحظء وابن 
المقفع. والصوليء وابن مسعدة:» ومن إليهم في المواضيع التي طرقها هؤلاء. على 
أن وفرة عدد الكتاب في العصور الحالية وقلته في العصور الخالية يرجع إلى 
عدم وجود المطيعة» م انتشارها في تلك العصور. 

بقي أمر أكاد أعتقده دلي على عدم نضج النثرء» وقد وجدت الأستاذن 
الزيات ت أشار إليه في العدد الثاني من «الجديد» بقوله: «لا نزال نعرف النثر 
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في نسج الفصول وإنشاء الرسائل» والغرب يمطرنا كل يوم فنونًا شتى من 
القصص الرفيع يعالج فيه كتابه مشاكل الحياة ومسائل اليوم.» والحق أن 
اختفاء القصة من عالم النثر أمر يدعو إلى القلق لا سيما وهم يعدون ذلك 
عيبًا في الشعر الذي يرسف في أغلال الوزن والقافية» أما جمود الشعر فيرى 
الأستان أن من أسباب ذلك أسبابًا عالمية ترجع إلى أن الحب والنخوة اللذين 
يدور عليهما الشعر قد أصبحت تحركهما في العصور الحالية الصور المتحركة 
ومسارح التمثيلء ثم إلى انصراف الناس عن الشعر بالمناوشات السياسية؛ ولا 
أدري هل كان لهذه الأسباب أثرها في الشعر الغربي أم لا؟ ثم لا أدري كيف 
أوفق بين ذلك وبين تقدم الشعر الإغريقي القديم في العصور التى انتشر فيها 
غندق الفقيل: ته "قد ركوق :من الشكل عل فراع الأشعاذ أيضا أن ياعد عن 
شعراتنا اقتناعهم بالفكر السطحيء ويحتم على الشاعر أن يكون فيلسوقاء 
وهى بجانب ذلك يقول: إن الشعر خلق لتغذية العواطفء وأكاد أعتقد أن 
تغذية العواطف تتناقض مع الفلسفة التى تستلزم توغلًا في التفكير وتعمقًا 
في الييخف واستكتاة الحفاكق» ويغد: ققد اذليف إل الأنيتاة الحليليقلك الكلية 
الجريئة البريئة آملّا أن يغتفر لي ما فيها من الجرأة على مقامه الرفيع لبراءتها 
من كل شيء إلا بغية الوقوف على تلك المواضع التي أشكل علي أثرها. فحبذا لى 
تفضل بذلك ثم ذكر لنا في شيء من التفصيل بعض الأبواب التي كان ينبغي 
أن يطرقها الشعر الحديث ولم يفعل أى طرقها وقصر فيها ... 

مخمود غنيم 


بدار العلوم 
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جاءتني هذه الرسالة وفي بعض أسئلتها منادح لتفصيل رأيء أى تصحيح فهم,؛ أو 


توكيد حقيقة مما أسلفته في كلامى عن الشعرء والنثر ونقدي لبعض الشعراءء فرأيت 
أن أجيب على تلك الأسئلة بل لعله يزيل لبسًا عرض من مفاجأة الرأي» ويصحح فهمًا 


الل حي 


إن قولنا: إن اللغة كائّن حين لا يناقض القول بأن اللغة العربية قد اتسعت للتعبير 


عن المعانى المختلفة اتساكًا لم يسبق لها عهد بمثله في عصر من العصورء وإلا استحال 
علينا أن نزعم أن لغة ما على الإطلاق تتسع وتزداد صلاحًا للتعبير؛ لأن كل لغة كائن حي 
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فكل لغة إذن تنبذ بعض مفرداتهاء وتستحدث غيرها ولا زيادة هناك ولا اتساع؛ وهذا 
خلاف الواقع المشاهد في تطور جميع اللغات التى يقال فيها إنها تزداد وتنمو؛ لأنها 
كائن حي يقبل الزيادة والنماءء وإلا كان مصيره إلى الهرم والفناء» وإنما المقياس الذي 
نفضل به عصرًا على عصر في أطوار اللغات هو أن نعلم أي هذه العصور يحتاج أبناؤه 
إلى مادة من اللغة أوسع وأغزرء وهل هو يفي بتلك الحاجة ويقوم بها أو يكون أوفى بها 
وأقوم عليها من سواه؟ ولا شبهة في أن عصرنا الحاضر هو أحوج العصور إلى المادة 
اللغوية؛ لأن نصيبه من العلوم والمطالب الفكرية والاجتماعية أعظم من نصيب الجاهلية؛ 
وصدر الإسلام» وما بعد هذين العصرين إلى أوائل القرن الثامن عشر للميلادء ولا شبهة 
كذلك في أننا لم نكن أعجز عن الوفاء بتلك الحاجة من أي عصر عربي أحس خلة في 
اللغة وتصدى لسدهاء وإن شئت فتخيل أديبًا عباسيًا ينتقل إلى عصرنا وأديبًا عصريًا 
ينتقل إلى عصر العباسيين» وقل لنفسك أيهما يحس بالحرج حين يتصدى للكتابة في 
موضوعات زمانه؟ إن أشد الجامدين عننًا ليؤمن بأن الحرج على الأديب العصري المنتقل 
إلى زمان العباسيين أهون من الحرج على الأديب العباسي المنتقل إلى هذا الزمان. 

ونريد أن نقول هنا: إن مادة المعجمات العربية ليست بمادة لغة واحدة مقدرة على 
حسب الأشياء. وإنما هى في حقيقتها مادة عشرين لغة أو تزيد؛ لأنها تورد لنا المفردات 
الفى 'استعمات اق لهحات قيال شقن ولهاتها لا ق لغة واحدة وشبعت فيها الكلنات عل 
زر المعاني» فاقسم العدد على عشرين أو أكثر تنقص معك مادة المعجمات إلى ثروتها 
التي لا تمويه فيها ولا مبالغة» أما اليوم فنحن نمشي في طريق التخصيص فننبذ التكرار 
الذي لا فائدة له ونكتفي بكلمة لكل معنى لا تشاركها كلمة غيرها في أدائه» وشتان 
يق لغ تعظتلة بكمسحانة. كلانة لقي :جه وققية بعليل يكلانة والخذة القاى الأساءء 
ولغة أخرى تعطيك كلمة لكل شيء وتبلغ مفرداتها مبلغ تلك في الكثرة والاتساع» فلغة 
الجاهلية أضيق اللغات إذا قيست بما نطلبه نحن من مفردات المعاني ومصطلحات 
الفنون والعلم الحديث. ا 

أما الأسلوب إن كنت تعني الأسلوب المرسل في مثل كتابي كليلة ودمنة والحيوان» 
فعلم الحساب يثبت لك أن هذين الكتابين أقل في عدة المفردات؛: وتنوع التركيب» ووضوح 
الأداءء والقصد في العبارة» من كتب المعاصرين التي يحتفلون لها بالتجويد والانتقاء. 
وإن كنت تعني أسلوب المقامات والأسجاع والفواصلء فهذه ما تركها أدباء العصر تهيبًا 
لها ولا جهل بها لأن سخفاءه يجيدونها كما أجادها نبغاء المتقدمين» ولكنهم تركوها 


رحس 
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ازورارًا عنهاء وعرفانًا بفضل البساطة والترسل في الإفصاح عن طوايا الأفكار والنفوس» 
وإنك لتجد في كتابات الجاحظء وابن المقفع» والجرجانيء من الفهاهة والغموض كلما 
اعتمدوا التفكير ما يقل مثله في كتايات المعاصرين النابهين» وليست كثرة هؤلاء الكتاب 
راجعة إلى المطبعة كما قلت؛ لأن المطبعة أداة للنشر وليست أداة لخلق الكتاب» ويصح 
أن يقال إنها سبب من أسباب تصعيب الشهرة» وقلة التبريز لكثرة المتسابقين في الميدان؛ 
وشدة الزحام على النبوغ: فما يهمل من الكتابة في عهد المطبعة أضعاف أضعاف ما 
يهمل في عهد المخطوطاتء ومجال الكاتب في القرون الوسطى أسهل وأرحب من مجال 
الكاتب في القرن العشرين. 

وليس من الصواب أن نقول: إن النثر لم ينضج عندنا؛ لأننا لا نكتب القصص كما 
يكتبها الغربيون» فإن القصة أقل أبواب النثر حاجة إلى غزارة المادة وبلاغة الأسلوب؛ 
لأنها تبلغ بالإسهاب والحوار وإلقاء الكلام على ألسنة العدد الكثير من الناس ما يبلغه 
كاتب الرسائل بالقول الصادعء؛ و«جوامع الكلم»» ووضع الحصر في موضع التوزيع» 
ولكننا لا نرى بيننا القصاص المنقطعين لكتابة الروايات والقصص؛ لأن الترجمة أسهل 
من التأليفء ولأن الأوربيين سبقونا إلى باب الرواية فاشتهروا بها وأخذوا سبيل المزاحمة 
على مريدي التخصص في هذا الباب» ولا يقال: إن النثر عاجز في أسلوب القصة؛ لأن النثر 
العربي في عصرنا لا يعجز عن استيعاب قصة من أجود القصص التي كتبها الغربيون؛ 
فإ ن أردت الملكات فلك أن تحكم بأنها معدومة أى قاصرة؛ لأن القارئ العربي يجد الميدان 
معدلا والفسهن الخريية اتشاسة ميل إل اللترهم ذو الولف ولا طول ضدورة كل 
المبتدئين حتى يضارعوا أساتذة هذا الفن من الغربيين. 


ونقول: إنك لا تدري كيف توفق بين جور التثميل والصور المتحركة على الشعر في العصر 
الحديثء وبين تقدم الشعر الإغريقي القديم في العصور التي انتشر فيها عندهم التمثيل, 
تاعلم أنك فورض كيف كووق: بيث" اللتريخ. ديق كلم أن" الشسن كان ميناة؟ 1 مخمنم 
كو الكلخ ل بحص الاقريئ :قم شارك الث هن التحضمن ن الوخيوهاف وما ران 
يظهر حتى انقسمت الروايات إلى تمثيلية وغير تمثيلية» وانقسمت التمثيلية إلى أقسام 
معروفة بأسمائها وعلاماتهاء وغير التمثيلية إلى أقسام معروفة كذلك بأبحاثها ومطالبهاء 
وكل هذه وما يضاف إليها من الصور المتحركة:؛ والمشاهد المنوعة» والملاهي الطريفة» 
والححقه موا لله دقو توفت عق رولة الشادن جا كان لوخدم افير سنا رب كان 


51 


الشعر والنثر 


الخيال والعاطفة يشغله الآن عشرات من أنواع الكتابة واللهو» ولم يكن يشغله في الزمن 
القديم غير نوع واحدء وهذا فضلًا عما أشرنا إليه في مقالاتنا من شيوع التعليم بين 
العامة» ووفرة أرباح الذين يكتبون لهم: وانصراف الأدباء إلى هذا المورد السهل القريب 
عن موارد للأدب الرفيع تجشمهم أضعاف العناء ولا تبض لهم إلا بالريح القليل؛ أما أثر 
السياسة في الشعر فإن المنازعات السياسية تقوم اليوم على برامج الأحزاب. وتفاصيل 
الخططء ويراهين الوقائع والأرقام» بعد أن كانت تقوم في العصور الغايرة على التنافس 
بين الملوك» والتفاخر بالفضائل الشعريةء فلا محل فيها اليوم للشعر كذلك المحل الذي 
كان له في دولات الملوك السابقينء» فإذا ظهرت العاطفة في السياسة فهناك يظهر الشعر 
على قدرء وهناك نرجع إلى حال يشبه ما كان من أحوال الشعراء في العصر القديم. 


وما حتمت أنا على الشاعر أن يكون فيلسوفاء بل أنا لم أكد أفرغ من مناقشة الأستان 
الزهاوي في التفريق بين الشاعرء والعالم» والفيلسوفء وإنما قلت: إن الشاعر الكبير هو 
من يشعر بجوانب الحياة فتستخرج من شعره صورة جامعة لكل شيء فيهاء وفلسفة 
خاصة أو نظرة خاصة إلى العالم كما يدركه هو ويراهء فمثل هذا الشاعر إذا سألت 
عن صورة الحياة عنده أى عن فلسفته هو في الحياة أمكنك أن تجدها مفرقة في شعره. 
ناطقة بسعة نفسه؛ واشتمال قريحته على كل ما حوله؛ء أما الشاعر الذي تحاول أن 
تعرف كيف أحس بالحياة في جملتها فلا نعرف لها صورة جامعة في شعره؛ ففيم 
تسميه شاعرًا كبيرًا وكيف نفرق إذن بين الشاعرية وصياغة الألفاظ واللعب بالأوزان. 
وكأني بالأديب كاتب الرسالة يحسب أنني أقيد الشاعرية بأبواب دون أبواب» فهو 
يسألني أن أذكر له في شيء من التفصيل بعض الأبواب التي كان ينبغي أن يطرقها 
الشعر الحديث ولم يفعلء أى طرقها وقصر فيهاء فليعلم أن أبواب الشعر عندي هي 
أبواب الحياة على اتساعها فمن دل على حياة شاعرة في نظمه فهى شاعرء ومن لم يدل 
على ذلك فما هى بشاعرء ولى نظم في جميع الأبواب التي عرفها الشرقيونء والغربيون؛ 
والقدماء. والمعاصرونء وإن ما آخذه على الشعراء الذين أنقدهم وأستصغر شأنهم هو 
أنهم لا يحسونء لا أنهم ينظمون في هذا الباب ويدعون بابًا غيره أولى بالنظم فيه, 
فإليك الغزل مثلًّا وهو أقدم الأيواب في الشعر كله. هل تستطيع أن تعثر في نظم شعراء 
الجميور اكضية حتهت كفني وده للقن الانصا الاين عل أقهم قدو عنذا | سهان 
العاشق» ووصفوه في بعض أطواره وخطراته وصف العارف الخبير لا وصف المقلد 
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لمطالع الأولين» واللاعب بالكلمات ونكات الألفاظ؟ فإن لم يكن فيهم دليل على الإحساس 
في هذا الباب؛ فليست الأبواب هي التى تعوزهم:ء وإنما الذي يعوزهم هو الحياة أو الإدراك 
والشعورء وليس يغنيهم عنهما أنهم مرنوا على الوزن عشرات السنين, فإننا لا حاجة لنا 
بهذه ولا من أجلها كان وجود الشعر في لغات الناس. 
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فن التصوير بين القديم والحديث' 


في المعرض الفرنسي 


في المعرض الفرنسي الذي يقام الآن في القاهرة حجة للقائلين بأن تقدم الفن غير تقدم 
العلم» وأن سنة الارتقاء لا تسري على التصوير خاصة سريانها على الصناعة والاختراع: 
ففي الصور التي رسمها عباقرة التصوير قبل مائة سنة ما هو أجمل وأفخم؛ وأدل 
على القدرة والأستاذية من أحدث الصور التي ابتدعتها قرائح المعاصرين: ولو جاز لنا 
أن نوافق أو نخالف أحد الفريقين من الناقدين لقلنا: إن «الإمبرشنزم» الذي لهج به 
المصورون في هذا العصرء يهبط بالفن كلما تمادى إلى حيث يكثر فيه الادعاء. ويضعف 
المرجع المصطلح عليه. ويصبح الشذوذ هو القاعدة والقاعدة هي الشذوذ. 

لم يكن الفن القديم غفلًا من دلائل الشخصية التي تدز إليها أنصار «الإمبرشنزم» 
أو الإحساسيون؛ لأنك لا تخطئ أن ترى لكل مصور قديم علامة يعرف بهاء وطابعًا ينم 
عليه وموضوكًا يكلف بهء وأسلويًا في الأداء والتلوين لا يشابه أساليب الأساتذة الآخرين؛ 
فالإحساسية الحقيقية التي تبرز فيها ملامح الشخصية لم تكن مفقودة ولا منسية في 
تلك العبقريات التي بقيت آثارها إلى اليوم تتحدى المنافسين بالتعجيزء وتعلو فوق هام 
المناقضة والمحاكاة, وإنما الفرق بين تلك الإحساسية وما يقابلها من نزعة المصورين 
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في العصر الحاضر هو الفرق بين مزاج سليم متزن صادق مستوعبء ويين مزاج قلق 
متفاوت يعنى بجانب ويصدف عن جوانبء أو هو الفرق بين المساواة والبساطة» وبين 
الإغراب والبهرج. 

و«نزوة الإعلان» هى الآفة في كل ما تناوله العصر بالتبديل من فنونهء وآدابه» 
وسياساته: وأطواره الفردية والاجتماعية» فإن الرغبة في لفت الأنظار والمغالاة بوسائل 
التأثير. والاعتداد المفرط بما يسمونه استقلال الشخصية هى الأعراض التى لا يفوت 
المراقب أن يلحظها في كل مطلب من مطالب هذا الزمان» فكل أكن كص عنه عتقونات 
الأدباء ورجال الفنون» فليس هذا العصر بعصر الأضواء التي تنير وتهدي وتثبت على 
الإنارة والهداية» ولكنه عصى النيازك التي يتفجر كل نيزك منها عن الأحمرء والأخضى, 
والأصفرء ويعلى في الجى شهايًا ثم يهبط إلى الأرض بهرجًا من الألوان والأشكالء ولا 
نظن الفن الذي من هذا القبيل فنا إنسانيًاً ينضدق ف الإنانة عن :طباقع الإنسان الخالدة: 
وحواسه الصحيحة: وميوله التي لا تختلف باختلاف الزمن والمكان» ولكنه هى فن النزوة 
الوقوحةةوالغزابة«التى. يوك أن اتمشخل مخ 'الألفة ألا أن اتزيدها الألفة .من توطد 
واستقرار. 

فالمصور الحديث الذي يجري على أسلوب الإحساسيين المزعوم يريد أن يتخذ له لونًا 
وسحنة بارزة في جميع مصنوعاته كل البروزء فيوشك أن تقارب حدود الكاريكاتور وتلح 
على الأذواق إلحاحًا يخالطها بالضجر والنفور, وقلما ترى فيهم من يحرف الأشكال أو 
الألوان ليكون التحريف أدل على المعنى» وأبعث على توجيه الفكر إلى ناحيته المقصودة, 
وإنما هم يحرفون الأشكال والألوان؛ لتدل عليهم وتؤخذ عند النظر إليها مأخذ العلامة 
الشخصية التي يتفردون بهاء أو هي بمثابة توقيع شائع في الصور تعرف به أسماؤهم 
ولا يعرف به شيء سواهاء فالتوقيع على الصورة بالحرف الصريح يغني عن هذه 
الخواض الت يتتحلوتها لعي معدى ولا مسوغ من الفكزة أو الأداك: والإنحساسية هده 
الجالة هن مجرد المخالفة للآخرين على نمط يستطيعه كل من يبغي الخلاف والشذونء 
ولقد رأينا في معرض الخيال المصري صورة نهج فيها صاحبها على منهج الإحساسية 
فأجاد ووفق أحسن التوفيق في مخالفته لألوان الشجرء واختياره اللون المغشي بالظلام 
بين الشحوب والسواد؛ لأنه هو اللون الذي يؤدي جو السكينة والظل المخيم على تلك 
الأدواح» فهذه المخالفة للون الأخضر الذي يبادر النظر من الشجر كله هي أقرب إلى 
إحقاق روح الصورة؛ وتمثيل جوها من الصدق الحرفي في محاكاة ألوان الطبيعة» ولكن 
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فن التصوير بين القديم والحديث 


المخالفة التى على هذا الأسلوب قليلة فيما نراه عندنا من صور الإحساسيينء وأكثر ما 
نراه في تخريفاتهم إن هى إلا أزياء لا نقهم: لها حجة كزي السراويل الواسعة .يعد ري 
السراويل الضيقة: أو كزي اللون البنفسجي بعد زي اللون الأزرق أو المرقط» وكلها 
ذاهبة مع الزن :46 نذفب كل عدك يكن يه حبًا للجديد ورغبة في التنويع الموقوت؛ 
ولا تبقى إلا الإحساسية المستمدة من الحس الصادقء والعلم الصحيح. 

ولا فائدة من نقل الصور الفنية للتمثيل بها على ما نقول» فإن الصورة كلما بلغت 
حد الإتقان» وتميزت فيها براعة العبقرية عز على الآلات أن تنقلهاء أى تنقل لها شبهًا 
يشير إلى سحرها وروعتها ولو بعض الإشارة» ولكننا نحيل القارئ إلى المعرض ليرى فيه 
مثلّا صورة كورييه مع الكلب الأسودء ويتأمل ما فيها من الدلائل الشخصية الناطقة, 
وما يحف بها من جو هو في باب المدركات النفسية أدخل منه في باب المشاهدة التي 
تدركها الحواسء وليرى الفرق بين الوجه الذي يرسمه ألف مصورء فإذا الرسوم كلها 
نسخة واحدة تتفاوت في درجات الإتقان» ولا تتفاوت في معنى الأداءء ويين الوجه الذي 
لا يمكن أن يحكيه إلا مصوره الذي يفرغ عليه من نفسه وجوه ودخيلة روحه ما ليس 
يشترك فيه جميع المصورين؛ فكوربيه في هذه الآية المعجزة إحساسي قادر يبده الناظر 
بالملامح الشخصية في الجلسة» والتلوين» والحركة» والجو الذي يحيط بفكره وسريرته» 
ولكنه إحساسي لأنه هكذا كانء لا لأنه أراد أن يقول للناس: «هاكم معشر الناظرين 
أنموذج رجل من الإحساسيين.» 

ولينظر القارئ أيضًا إلى صورة «السيدة في الثوب الأسود» لريكاردى فإنه يرى بين 
يديه صورة كاملة مستوفاة»ء لم تدع خفية من خفايا النفس إلا أبرزتها على الملامح, 
والوقفة» ونظرة العينين» وإيماءة الشفتين» فتجاوبت كلها بملامحها وألوانها لتمثيل تلك 
السيدة على وجه يريك حقيقة مزاجها وعصارة حياتهاء حتى ليكاد يسرد لك من تاريخها 
ونياتها ما تخفيه هي على نفسهاء فلا تدري أي بقية في هذه السيدة أبقاها ريكاردو 
للمصور الإحساسي؟ وأي جانب خاص من جوانبها أى معنى مستقل من معانيها ينفرد 
المصور الإحساسي بالالتفات إليه» ثم يقدر على أن يبرز فيه ما لم يبرزه ذلك العبقري 
القدير على أتم وضوح وأبلغ تأثير؛ فإن الذي يقتطع جانبًا من جوانب هذه الآية ليخصه 
بالالتفات» إنما يشوه الآية كلها أى ينقصهاء وما هى بقادر بعد ذاك أن يضع في جانبه 
الذي اقتطعه من القوة والوضوح فوق ما وضعته ريشة ريكاردى على جميع الجوانب» 
وتلك فضيلة الفن القديم أو الفن الذي لم تصبغه النزعة الإحساسية بكل صبغتهاء فهو 
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متساو في الالتفات إلى الظواهرء والبواطن» والألوان» والجوء والمائية» والبدوات الخاصة, 
والطبائع المشاعة. يجمعها ولا يجزئهاء ويسبكها في قالب واحد يسع كل شيء ولا ينسى 
أي شيء» ولى شثنا أن نعد الصور على هذا المنوال لما فرغنا ولا قلنا في آخر الأمر 
إلا بعض ما نريد أن نقولء فالحق أن هذا المعروض ثروة فاخرة تشده الناظرء فإذا 
هو كالبخيل الجشع فتحت له أبواب الكنز على حين غرةء وأرسلته بين أكوام الذهب 
والجواهرء تتخطف عينيه بالبريق والاستهواء. 

إن في أسلوب النظرء واختيار الموضوع, وتنوع الأداءء وانتشار المعاني متسعًا 
لإظهار «الإحساسية» و«الشخصية» يغنينا عن هذا التعمد في التلوين» أى التعسف قي 
تخصيص اللامح, أو المبالغة في الاتكاء على ناحية من النواحيء فإننا إذا تمادينا في 
اختراع الألوان والمواقف على هذه النماذج الحديثة خارجون لد وذاكن إلى البهرج أو 
«الفانتزية» مضيعون جمال الاتساق بتلك التجزئة التى تذكر الناظر بموائد التشريح: 
فليكق القن كاملة حت دين وحصي فق آداللجة خافنة: أزورلالة مقصوية: أما أن تاحة 
لنا جانيًا تتعلق عليه بقية الجوانب كما يتعلق الجسم المشلول على أعضائه الساعية 
فذلك اقتضاب لا يشبع حاسة الكمال والإتقان التى هى جماع روح الفنون؛ وأما أن نوكل 
العوانى #العراقك:والتهاؤيل تقذلك مصيع لنراهة البساظة الحى هي :لب لباب الحقال: 

وأحسب أن «المعرض الفرنسي» سينفعنا في مقتبل نهضتنا الفنية؛ لأنه يفسح آفاق 
الفن ويعلى بها إلى حيث لا ينالها الغرور القصير والطموح الكليل؛ ثم هو يرينا مثالي 
القديم والحديث فلا يغوينا الحديث بزخرفه. كما قد أوشك أن يغوي بعض الناشئين 
في غيبة القديم الفاخر المهيب» فهم أحرياء حين يبصرون هذه الفتن الطاغية» ويقلبوا 
النظر في آثار هؤلاء الجبابرة أن يكفوا من غلواء «الإحساسية» ويقصروها على ما فيه 
فضيلة وإحسانء والحق أننا ننظر إلى آثار الجيلين الماضيين ثم ننظر إلى آثار الجيل 
الحاضر فنرى المسافة تتسع جدًا بين المفضول المرجوح من الناحيتين» ولا نراها تتقارب 
كثيرًا بين الفاضل الراجح من هذه وتلك؛ وقد تقدم علمنا بالنور والتشريح» وظهر أثر 
ذلك في بعض آيات المحدثين» ولكنهء بعدء تقدم لا ينسينا سمو الفن على متناول «سنة 
الارتقاء» وأن الإنسان الفنان قد بلغ قمته قديماء وما برح الإنسان العالم يتوقل بين 
القمم والوهاد. 
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الحب والغزل' 


كتب طالب أديب في العدد الماضي من البلاغ الأسبوعي يعقب على كلامي عن توماس 
هاردي حين أقول: «إنه أجاد في نظم الغزل بعد السبعينء وإن ذلك لم يكن عجييًا منه 
لأن الشيخوخة ريما أعانت على النظم في هذه المعانيء بعد أن تهدأ ثورة النفس التى 
تبلبل القرائح وتغشي عليها بدخان الأشجان والشهوات.» ْ 

والطالب الأديب يقول: «إن قشور الحب ولبابه سيان» وأدق من هذا أن تلك القشور 
هي لباب الحب الذي لا لباب غيره» وإن غشاوته لا تسر وراءها إلا ما هو من نوع هذه 
الغشاوة» أى ما هو دونهاء ونرى لذلك أن الشبان أحجى من الشيوخ بالتعبير عن الحب 
والتغني بآثاره» إذ هم الذين يفهمونه حقيقة الفهم بغرائزهم الطبيعية من غير كد ذهن 
وعميق تفكير.» 

ثم يقول: «وماذا عساه في الحب مما يكبره الشيخ ويعجب به؟ وأي شيء فيه غير 
قايل للتحليل والوزن بتلك الموازين الدقيقة الميكانيكية! اللذة! إنه لا يجد في الحب لذة» 
وإذا وجدها فقد تواردت عليه اللذات في أيامه الماضية:؛ الألم؟ لقد سقته الصروف منه 
كاسات مرة» وقد جرت لها نفسه ومرنت عليها فلم يعد يحفل من الألم بجديدء الغيرة؟ 
لقد علمته الأيام أنها ضرب من ضروب العبث؛» وهكذا كلما عرضت الشيخوخة لأي معنى 
من معاني الحب التي يفتن بها الشباب لم تر فيه شيئًا طريفًا ولم تعن بالتعبير عنه, 
وإذا كه حلة تفبيرها بسيطًا هادنًا فيه كثير من قناعة الشيخوخة وعدم اكتراثها.» 
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والموضوع الذي طرقه الطالب الأديب جدير بأن يعاد إليه لإبداء رأي في الحب 
والغزل يدخل في باب الأدب» كما يدخل في باب التحليل النفسي الذي هى محك الآراء في 
الأدب الحديث. 

والمسألة بعدٌ ليست مسألة نظريات يُرجع فيها إلى تباين الآراء والأذواق» وإنما 
هي مسألة حقيقة لا ريب فيها ولا اختلاف عليهاء إذ كل ما يجب علينا - لكي نقول 
إن الشيخوخة تجيد الغزل أحيانًا ونكون على ثقة وبيّنة مما نقول - هو أن نعلم أن 
توماس هاردي نظم شعر الغزل بعد السبعين» وأن ما نظمه بعد تلك السن كان جيدًا 
مقبولًا رضي عنه قراء الشعر واستزادوه» وأنه كان هى من أسباب تلك الشهرة الذائعة 
التي أحرزها في عالم الشعر بين قراء الأدب الرفيع بعد اشتهاره بالرواية وحدها في 
عنفوان الشباب» فهل نظم توماس هاردي غزلًا جيدًا بعد السبعين؟ نعم! وإذ كانت نعم 
هي الجواب الذي لا بد منه فلا حيلة للنظريات ولا لتعريفات الشباب والحب والغزل في 
تشريهدة الحقينة القررة: 

فالشيء الذي لا نكران له ولا خفاء به هو أن شيخًا جاوز السبعين قد نظم في 

المعاني الغزلية وأجاد فيها - على أسلوبه - أحسن إجادة» وهذا حسبنا لنقول إن الغزل 
قد يوجد حيث لا شباب كما أن الشباب قد يوجد حيث لا غزل. 

على أننا لو فرضنا أن توماس هاردي لم يخلق في هذه الدنياء ولم يكن بين أيدينا 
هذا المثل القريب ولا مثل غيره من الشعراء الشيوخ الذين ساهموا في المعاني الغزلية 
وبلغوا فيها بعض الإجادة أى كلهاء فهل تمنعنا النظريات ومراقبة الظواهر النفسية أن 
ننتظر المعاني الغزلية بعد انقضاء الشباب؟ أما نحن فنقول لا؛ لأن الحب شيء والغزل 
شيء غيرهء وإن كان الحب هو موضوع الغزل والمعنى الذي يدور عليه. 

فالحب عاطفة شائعة بين الناسء بل شائعة بين من ينطق وما لا ينطقء ولسنا 
نعني الصلة الجسدية التي تنقضي بانقضاء دوافع الفطرة» فإن هذه لا تسمى حبًا ولا 
هي من العلاقات القائمة بين فرد بعينه وفرد آخر بعينه؛ لأنها فوضى مشتركة بين 
تدوع الأكون وحمي الإكاك هن نصئلة وانحدةزولكة تفص الصلة والنفسية» الكل مم 
الفردين فك يعلدقة لذ يني فيما أى قريراكي رمن القضيلة, وق فيك الباحدين ب .طياكم 
الأحياء أن بعض الطيور والحيوانات تتزاوج مدى الحياة وينتقل الذكر والأنثى منها 
آلاف الفراسخ بين أوريا وأفريقيا ثم يعودان من تلك الرحلة إلى حيث كانا سنة بعد 
سنة, حتى يموت أحدهما أو يعتاقه عائق لا قدرة له عليه. فالحب على هذا لا يستلزم 
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الغزل لا في الإنسان ولا في غيره من الأحياء» وإذا قلنا إن لكل حي غزله الذي ينطلق يما 
في نفسه فليس يسعنا أن نقول إن كل محب شاعرء وإن كل متغزل نصيبه من الحب 
مثل نصيبه من الغزل على السواء. 
إن الذين يقتلون أنفسهم حيًّا من غير الشعراء الغزليين أكثر جدًّا من الذين يبلغون 
في الحب هذا المبلغ بين أولئك الشعراءء فلا ريب أن الشاعر لا يحسن الغزل بغير حبء 
ولكن لا ريب كذلك في أن الحب قد يعلو حين يهبط الغزلء وأن الغزل قد يعلو حين يهبط 
الحب على درجات لا تناسب بينها في العلو والهبوط» وسر ذلك أن شاعر الغزل يقسم 
نفسه بين محبوبين هما الحبيب والفن» فيكون نصيب الحب أجزل عنده من نصيب 
الفن» كما يكون نصيب الفن أجزل عنده من نصيب الحبء ثم لا يلزم أن يكون أحدهما 
على قدر الآخرء ولا أن يكون الغزل الجيد دليلًا على العاطفة الجيدة في جميع الأحوال. 
والشباب هو سن احتدام الشعور وهجوم الحياةء ولكن أي شباب وأي شعور؟ 
فقد يقضي الفتى أوائل شبابه ولا معنى للحب عنده إلا أنه «وظيفة فزيولوجية» مبهمة 
يساق إليها بغير هداية ولا تمييزء وقد يطلب الشريك في الحب وهو لا يعلم ما الذي 
يطلبه فيه» وما الذي يأخذه منه والذي يعطيه إياه؛ لآن الحب عنده هو جوعة جسدية 
أو نفسية يشبعها أي شريك يصادفه ويلفيه على مثل حاله من الرغبة والاشتياق؛ وقد 
يكون احتدام شوقه ناقصًا من حبه؛ كما أن احتدام الجوع في الجائع يغنيه بكل طعام: 
ويجعل الأكل هو المقصود لذاته؛ لا الصنف ولا الطعم الذي يميز ذلك الصنف عن سواه. 
والحب على أتمه وأعمه وأقواه هو تفاهم بين نفسين وامتزاج بين قلبين وجسدين؛ 
وقبل أن يفهم الإنسان نفسه كيف ينشد التفاهم مع نفس حبيبه؟ وقبل أن ينكشف 
له قلبه كيف يعرف مواضع الكشف والحجاب من القلوب؟ وقبل أن يكمل بناء جسمه 
كيف تكمل فيه رغائب الأجسام؟ وقبل أن يعرف النساء كيف يعرف المرأة؟ بل قبل أن 
يزاول الحياة كيف يزاول لباب العاطفة التى تنضجها الحياة؟ فليس الاحتدام هو الحب 
نه الأ هذا التحكداء قد يتقصن يق الحب. كما أن الحب قو راوس اللستواى ذهين يكن 
يعانيه» ولكن الحب هو التفاهم على إشباع حاجات النفوس والأجسام, ولا يكون تفاهم 
على هذا إلا حيث يكون فهم صحيح ناضج لما تحتاج إليه نفس المحب ونفس الحبيب. 
فللشباب حبه وللرجولة حبها وللكهولة بعد ذلك حب لا يشبه الحبين» وقد تعتري 
كل عاطفة من هذه العواطف زيادة في الشعورء ونقص في التفاهمء أى زيادة في التفاهم, 
ونقص في الشعورء أو تكافق بين الاثنين فلا يمنعهما شيء من ذلك أن تقولء وأن تزود 
الشاعر بمؤنة الغزل والتشبيب. 
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وإذا تقضى الشباب» وتقضت بعده الرجولة» وتقضت بعدهما الكهولة فهل تنفد 
مؤنة الغزل وهل تبطل دواعيه؟ كلا! هناك الحنين والتذكار وكلاهما مؤنة للغزل لا تنفد 
وداعية حاضرة في كل حينء ولى سألنا الشعراء الذين عالجوا النظم في خوالج النفوس 
شيوخًا وشبانًا لعلمنا منهم أن خير ما نظموه في شوق أو حزن أو ألم أى خالجة ثائرة 
أيّا كان فحواها إنما كان كله من قبل الحنين والتذكار؛ لأنهم ينظمون بعد فوات الثورة 
الداهمة واطمتنان اللوعة العارمة» فيسلس لهم المعنى ويصفون الشعور من كدر الدخان 


والضرام؛ وهم حين يتضرمون حزنًا أو شوقا تستغرقهم العاطفة» فلا يلتفتون إلى النظم 
ولا يشتغلون بغير ما هم فيه ولا يحلو لهم أن يسجلوا شينًا لم يزل في مجراهء ولم يأن 
له موعد التسجيلء فإن ساورهم لجاج النظم في تلك الحالة فقلما يوفقون لآية من آياته 
التى يتم فيها صفاء المعنى وصفاء الأسلوبء ولا ننس بعد ما أسلفناه كله مرانة الزمن 
الطويل على معالجة الصياغة؛ ومداورة المعاني. وسياسة الأفكار والعواطفء فإن لها 
لقدرة تحوضن: القا عن العتقرى ما تتهينه الشيكركة: وتعصف نه السون: 

ولا عجب أن يجيد هاردي الغزلء أى يجيده سواه من الشيوخ: سواء أنظرنا إلى 
الحقيقة الواقعة التي لا ريب فيها أم نظرنا إلى المعهود من أطوار النفوس والقرائح» وقد 
يحسن أن نذكر بعد هذا أن إجادة هاردي في الغزل لم تكن إجادة مطلقة يطمع فيها كل 
شيخ ينظم القريض وتثبت له العبقرية» ولكنها كانت إجادة هادية عليها سمة الرجل 
وفيها طبيعة مزاجه التي لم تفارقه في شباب أو شيخوخة: وقد نبهنا إلى ذلك حين قلنا 
في مقالنا الأول عنه: إن الغرابة في إبداع الشيخ هاردي أقل وأقرب تفسيرًا من إبداع 
الشيوخ الذين يجيدون شعر الغناء؛ لأن نظرة هاردي أبدًا ساخرة:» وزفراته أبدًا مكبوحة 
صابرة» وأناشيده تليق بالشيوخ كما تليق بالشبان في نويات الاستكانة والتسليم» فهو 
أحق بالإجادة في هذا المجال من سوادء وهى هو توماس هاردي سواء نظم في الحب» أو 
في الحكمة» وفي تجارب الهرم؛ أى عواطف الشباب. 

ولا نختم هذا المقال قبل أن ننبه إلى ملاحظة أخرى تحتاج هنا إلى تنبيه» وتلك هي 
أن قنع العداء انه الأفرتج آعم من شعو القزل» وما النناق اسطللاح الدرن: قفي لتفتلم 
فيه كل مناجاة غزلًا كانت» أى وصفاء أى حكمة تتزيا بزي العاطفة الشخصية:؛ وهكذا 
كان شعر هاردي الذي عنيناه بشعر الغناء. 
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يذكرني مقالك عن «فن التصوير بين القديم والحديث» بذلك المقال الذي 
أواغت نه وإلحساسحتك) دول :عد من والتلاع الامسيوضي» وكقك :قد مزهي 
فيه والإحساتسية هن المقتورين فريك خط من اتعريضك الصديد: عل أن 
أبادر إلى القول بأن اللوحات المشوهة التي لحظتها في الدور الأعلى من المعرض 
الفرنسيء الذي لا يزال قائمًا إن هي إلا صا للفن المصري الذي أبدعت كل 
الإبداع في تحقيرهء والتنفير منه باسم الإحساسية وهو لم يكن ولن يكون من 
الإحساسية في كثير ولا قليل. 

إنما هي بدعة لجأ إليها بعد الحرب الكبرى فئة من المصورين المعاصرين 
ل «نزوة الإعلان» التى اعتبرتها بحق آفة هذا الجيلء والتى أحسنت بها تعليلك 
أمرهم وتكييفك إياهم بذلك الذي اصطلحوا على تسميته الفن المصري أى الفن 
الحديث. 

أما الإحساسية الصحيحة - وعام ١175‏ بدء ظهورها - فهي التى 
لمست أثرها فيما أبدعت إطراءه باسم الفن القديم؛ وما هى بقديم إلا فن 
روفائيل ومن نحا نحوه ممن سبقوا الإحساسيين بأجيال. 

لقد أخطأ مترجم السياسة الأسبوعية ترجمة «الإمبرشنزم» بالفن العصري 
في مقال المستر ستيوارت الإنجليزيء وأراه لهذا قد أخطأ تكييف المقال في 
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مجموعه, وإن يكن قد أجاد التعبير في مواضع أخرى كثيرة» وهنا يتجسم لنا 
الخطر من بقائنا بغير موسوعة عريية تثبت المصطلحات الغريية على حقيقتها 
الفنية أو العلمية» وتعرف فيها الإمبرشنزم إحساسية لا فذّا عصريًا أو حدينًا 
ويقرأ فيها أيضًا: «إن الذي سيهبط بالفن إلى حيث يكثر فيها الادعاء ويضعف 
المرجع المصطلح عليهء ويصبح الشذوذ هو القاعدة والقاعدة هى الشذون» إنما 
هو الفن العصري وليست الإحساسية تلك التي أتذوقها في نثرك وشعركء كما 
أتذوقها في طريق أهل الفن العالي أمثال من أكبرتهم بحق في مقالك الأخير, 
وبعدء فكم تكون الإحساسية مدينة لك إذا تكرمت بتحقيق أن الفن العصري 
شيء آخر غير الإحساسية, ثم أثبت التحقيق في كتاباتك الخالدة» فها هي ذي 
الإحساسية تحدثنى بأنك استمرأتها واستنكرنها في ذا أنسف قن ]معو حقها 
ناعم لفن القزهم إى المجشاسةة الصكدية فر ريك وان تفكمقيا بافسم القن 
العصري أو الفن الحديث؟ وتقبل. 

شعبان زكي 

مطرية مصر 


أوافق صديقنا المصور الفاضل على وجوب التفريق بين «الإحساسية» والفن العصري 
لأن ظلمًا كبيرًا للإحساسية أن تزج بآياتها كلها تحت عنوان الصور العصرية؛ التي لا 
نصيب لها من فن ولا فهمء ولا ذوق ولا خيال. 

وأريد أن أقول هنا إن الذي عنيته بالفن القديم هو الفن الذي يجري على أسلوب 
«الكلاسيك» أو الرومانتيك مع بعض التجوزء وليس الفن القديم في تاريخه ومولد 
أصحابه؛ لأن بعض الصور التي نوهت بها لا يرجع تاريخها إلى أكثر من ثمانين أو 
تسعين سنة كما هو مكتوب على عناوينهاء فلا يظن أنني أقصد بنسبتها إلى القديم 
إلى أسلويها المدرسي «الكلاسيك» أو المدرسي المعدل «بالمذهب الرومانتيك» وهو تعديل لا 
يخرجها في أصول الرسم والإحاطة بالموضوع من النظام الطبيعي إلى الفوضى التي لا 
ضابط لها على الإطلاق. 

وإننى أعتقد أن كل تجديد صحيح في فن التصوير لا ينافي «فكرة» الأساتذة الأقدمين 
عن الفن ونظرتهم إلى الأشياء على الإجمال؛ لأنهم لو عادوا اليوم لما رفضوا أن يستفيدوا في 
تصويرهم مما أحدثته علوم التشريحء وملاحظة النور والظلام؛ ولكانوا إحساسيين حين 
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تكون الإحساسية صادقة ومجددين حين لا يتمادى التجديد إلى الشعوذة والبهلوانية» 
إذ ما هى الإحساسية في نشأتها؟ هى فيما أراها تكميل لنظر الأقدمين» مسبوق إليه أو 
متوقع'ق آثان, يعقى الأسافدة الإمنبان والفرتسييوه و زديلكزواء الويكن إحساسيًا ولكن 
أسلويه في ملاحظة المسافة لا ينكره الأسلوب القديم؛ ولا أي أسلوب صحيح, فلا يعاب 
عليه أنك حين تدنى من أزهاره لا ترى إلا بقعًا من الألوان يتعذر عليك تمييزهاء ثم 
تبتعد قليلًا قليلًاء فإذا هذه البقع ورود وأزهار لا أجمل منها ولا أصدق في رعاية اللون 
والرسم والمسافةء بل هذا من القدرة التي يعجب لها كل من يراهاء والتي تفوق قدرة 
الأقدمين في فضيلة لا خفاء بهاء وهى أن الأفكمنية كانوا ينقلون ما فل اللوحة؛ أما 
ديكروا فإ الذي يكمة على اللوخة تفي فين الذي ريرافء :وغين الذي حرام أنت جين تقفت 
على مسافة محدودة» ولا ريب أن نقل المنظر كما هو أسهل من ترجمته إلى منظر آخر 
يختلف في القرب أشد الاختلاف وينطبق على البعد المحدود كل الانطباق» وهكذا كانت 
صور سيسلي ومونيه وبيساروء أو كانت بعض صورهم التي رأيناها في المعرض الفرنسي 
واستدللنا بها على قيمة الصور الأخرىء التى لا نراها إلا منسوخة في مجموعات المتاحف». 
فإنها كلها صادقة إذا نظرت إليها من مسافتها المقدرة أو حبست الأشعة في العين على 
القدر المناسب لألوانها الطبيعية» وكلها مبنية على قواعد يسهل ضبطها والرجوع إليها 
في النقد والتعليم, ومجمل هذه القواعد أن اللون الواحد كالأحمر أو الأصفر مثلّا ليس 
هو لونًا واحدًا في الحقيقة؛ لأنه يختلف باختلاف اللون الذي كنت تراه قبله وياختلاف 
البعد والقرب والزاوية التي تنظر منها إلى الشيء الملون به. 

وإنك حين تنظر إلى هدف بعد هدف يلزمك حصر للنظر في كل من هذه المرئيات 
يخالف حصره في الهدف الآخرء وإن المنظر في مجمله غير المنظر في تفاصيله» وإن تعميم 
الظلال على الأسلوب القديم ناقص في حكم الحس؛ لأن ألوان التظليل لها قانون غير 
القانون الذي أدركه القدماءء فكل هذا لا غبار عليه. ولكننا لا نريد أن نغلو في تقديره 
كما يغلو المتشيعون للإحساسية: ولا أن نجرد أسلوب الأقدمين من كل فضله في هذه 
الناحية» مثال ذلك شجرة معينة تريد أن تصورها: فهذه الشجرة ليست منظرًا واحدًا 
لأنها في الصباح غيرها في المساءء وفي الربيع غيرها في الشتاءء فما العمل في هذه الحالة؟ 
هناك ثلاثة أساليب لاستجماع هذه الأشكال المتغايرة: أحدها أسلوب مونيه الإحساسي. 
الذي يريد أن يصور على طريقة العصفور المتنقل في التغريد» فهى يرسم تلك الشجرة 
عشرة أشجار أو ثلاثين أو أربعين» على حسب تغير الساعات والفصول والأنوار والظلال؛ 
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وأسلوب آخر إحساسي يحصر الشجرة وحدها ويغض النظر عن تفاصيل المنظر الذي 
حولهاء وعن تفاصيل الشجرة نفسها؛ ليعطيك إياها في لحظة واحدة من الزمن كما 
لاحت لعينه. وكما وقعت في نفسه. وأسلوب الأقدمين وهو يضحي ببعض الظواهر 
التي تضحي الإحساسية بأكثر منها ليعطيك الشجرة في كثافتهاء وتلوينهاء وتظليلهاء 
وروحهاء ولبابهاء الذي قلما ينال منه تغاير الأزمان والأجواءء فلا ريب أنه مهما اختلفت 
المظاهر فهناك الشجرة التى تمر بها كل هذه المظاهرء والتى تحتاج إلى التصوير جملة 
واحدة؛ كما يحتاج إليه كل مظهر من مظاهرها. ْ 

وهنا يبدو لنا أن الأقدمين كانوا إحساسيين أكثر من الإحساسيين؛ لأن فضل 
الإحساسية الأكبر هو الاعتماد على الشعورء أي تصوير الشيء كما يبدو في نفس ناظره 
من وراء المحسوسات الآلية؛ فالأستاذ الذي قفد مج زرا« الاق والمسانوا لوكي نو الشفاءا 
لينقل لنا الشجرة كما قد يتخيلها واحدة كاملة في جميع هذه الملابسات هو إحساسي 
ينقل من الداخل أكثر مما ينقل من الخارج؛ ويعطينا من الجوهر أقرب مما يعطينا من 
الأعراضء وهذا هو الكمال الذي قد تفسده التجزئة حين يغلى فيها 0 الحد 
الذي ترامى إليه ذلك الناقد المتهوس مارنيتي 2131126]11 الإيطالي» فزعم أن الفن يجب 
أن يعنى برسم الأشياء في الزمان لا في المكان وحدهء وفسر ذلك بأن المصور يجوز له أن 
يرينا ظهر الكرسي من خلال جسم الرجل الجالس عليه؛ لأن ذلك الرجل سيفارق كرسيه 
في زمن قريب! وإنه يجوز له أن يرسم أذرعًا خمسًا أو سنا للرجل الذي يحك رأسه؛ 
لأنه يؤديه بذلك أداءً صادقًا في أزمانه المتتابعة ويسمى أنصار هذه المدرسة أنفسهم 
بجماعة المستقبليين 535181 ويقضي سوء حظ الفن أن تتفق لبعضهم بعض الإجادة 
الفكاهية على مثال صورة «السيدة والكلب» فتشيع أنماطهم بين الأغرار ويتخذون من 
تلك الإجادة الطارئة جوازًا يدخلون به في دائرة المحظورء ثم تبحث عن كل هذه الكلمات 
الخاوية من مستقبلية إلى رسم في الزمان لا في المكان إلى «النفاذ المحسوس في خلال 
المادة» إلى غير ذلك من الطبل والطنينء فتلفيه كله لا يخرج عن رسم الحركة الذي عرفه 
الأقدمون وأدوه أجمل أداءء ووصفه شاعرنا العربي ابن حمديس حين قال: 


آم 


سْدٌ تخال سكونها متحركًا في النفس لو وجدت هناك مثيرا 


فليس بين المدرسيين والرومانيين والإحساسيين النابغين من لم يرسم لنا الجسم في 
حركة تخيل لنا ما قبلها وما بعدهاء وترينا إياه في الزمان لا في المكان وحددء ولكنهم 
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لم يلجئوا قط إلى تعديد الأرجل والأذرع والوجوه؛ ولو فعلوا ذلك لكان أيسر عليهم وأقل 
مؤنة» وأغنى عن البراعة الفنية من كل أسلوب معروفء إذ لا صعوية في محاكاة شريط 
الصور المتحركة الذي يؤدي من هذه اللمحات المستقبلية ما ليس يؤديه أبرع المستقبليين 
في الجديد والتلفيق. 

وليت الأمر وقف عند حد هؤلاء المتهوسين» فإن الفوضى إذا بدأت لا تنتهي إلى 
نهاية معقولة, وقد بدأ «الإحساسيون» يبيحون الانحراف عن القواعد؛ لضبط المرئيات 
النفسية وفتحوا باب التصرف في الألوان» فظهر على أثرهم الإحساسيون المحدثون 
5-ه- 22 والتقسيميون 1(111510215]5.ء الدواميون 17016005]5, 
والتعبيريون 150165510215165 وأولئك المستقيليون وطوائف أخرى لا تحصيهاء مما 
يدخل في هذه الأسماء التي يشملها اسم وما بعد الإحساسية 11211655101512-]205 أو 
اسم الوحشية الذي أطلق على بعضها في فرنسا 1310515102 وإنه لأليق بهم قاطبة من 
جميع تلك الأسماء. 

وإلى القراء مثلّا واحدًا من أمثلة هذه الصور التي رسمها «كاندنسكي» الروسي 
البولوني قبيل الحرب» ولم تعدم ناقدًا مثل السير ميشيل سادلرء يزعم أنه تبين فيها 
تعبيرًا عن حالة القلق التي تقدمت الحرب؛ لأنه بصر فيها بحطام من المدافع والأجسام 
والدواخين؛ فلينظر القراء إلى أي نهاية بلغ بالفن انحرافه عن الأصول لتصوير ما يسمى 
الإحساس المستكن في العواطف والأوهام. 

ولم يكن في حساب «الإحساسيين» أن «فكرتهم» تهبط إلى هذا الحضيضء وتمسخ 
هذا المسخ الشنيع؛ ولا كان هذا شأن جميع الإحساسيين في هذا العصرء أوربيين كانوا 
أو شرقيين» ففي الدور الأعلى الذي عرضوا فيه العصريات صور لأرنست لوران يغبطه 
غليها أقدر الكساتةة التقدمين وق معركن وسذاية» الذض للاايران فقدوها إل الأن صمو 
«للرقص» أنصف فيها الأستاذ كل حق من حقوق الرسم والحركة والمعنى» وأتى فيها 
بآية من الآيات التي يفخر بها أكبر المصورينء فعلى مقربة من الصورة لا ترى إلا 
خطوطًا تبين للناظر عن شيء قليل من الراقصة والراقصء ثم تتضح الإبانة كلما ابتعدت 
حتى ترى الجهد ملموسًا في الراقص الشيخ والأثر ملموسًا في الراقصة الفتية» مع إتقان 
لا مزيد عليه في الملامح وتمثيل الإحساسء وفي هذا المعرض نشهد الإحساسية التى لا 
يبعث المصور إليها عجزه في الرسمء وتمحله للهرب من الإتقان فيه فإنك ترى دلائل 
القدرة على الرسم والافتتان بالأنوار والظلال بادية على الصور الأخرى التي قضى بها 
الأستاذ البارع حق القربان الفني للشمس المصرية» ومعابد الفراعنة الخالدين. 
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لم يكن الشتات الذي آل إليه الفن الحديث في حساب الإحساسيين السابقين؛ ولكنه 
كان مخشيًا من يوم أن شذ المجددون عن سنن المدرسيين في الأصول العامة؛ فنشأت في 
وقت واحد على التقريب طلائع مدرسة تدعو نفسها بأنصار الرسم الجيد عوط 1.3 
عتنااطةء< على محاذاة الطلائع التى ظهرت للإحساسيين. كأنهم يتهمون الإحساسية 
بالعَحن'ق الرسمة الأنها كتتحرف:عن كقاليده في+بعضن الأخيان» فإذا شاء المضويون 
القادرون أن يجنبوا الفن عواقب الفوضى والشتات» فالسبيل إلى ذلك أن يغلقوا الباب 
على الدعاوى النفسية التي لا وازع لهاء وليجعلوا الظواهر أصولًا لا يعدوها المتخيلون 
ولا الواقعيون ولا يحاد عنها لأي عذر من الأعذار» ولا نستغني نحن في الشرق خاصة عن 
تقدير تلك الأصول إلى جائب العناية, بما اقترحه صديقنا المصور الفاضل من الاتفاق 
على المصطلحاتء وضبط الأسماء» فإن إرسال الترجمة على عواهنها خليق أن يوقع القراء 
في الخطا والإجحاف. 
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لماذا تغني الطيور؟ 


ألا تراه؟ ها هوء هناء هناك في كل مكانء في الشجرة المورقة» في الزهرة المتألقة: في 
العصفور المارق من وكرهء في الأحياء المتوثية» في السماء الضاحية؛ في هذا الضياء النافذ 
الوهاج كأنما يكشف بواطن الحياة من حيث اختبأت من طوارق الشتاءء أو كأنما يحيل 
الدنيا معنى يُقَفّ ويُتَخَيّل لا جسدًا يُكثف ويُلمسء أو كأنما يُفيض عليها من صراحة 
اليقين» فلا تردد على سماتهاء ولا خجل في حركاتهاء ولا مبالاة أن تدل على نفسها بكل 
دلالةه وتُعرب عما في ضميرها بكل مقالة؛ فما بالربيع من حاجة إلى من يدلك عليه؛ 
ويترجم لك عنه؛ لأنه لا يتوارى عن أذن تسمع, وعين تنظرء وأنف يستنشقء ويد تلمس» 
وقلب يشعرء وحياة يأتيها النبأً المفرح من باطنها قبل أن ينتقل إليها بالآذان والعيون 
والآنافء وإنه لينطق ويتحدث كما قال البحتري: 


وجاء الربيع الطلق يختال ضاحكًا من الحسن حتى كاد أن يتكلما 
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بل هو يتكلم ولا يصنع من شيء إلا أن يتكلم ويتكلم» وما نحسب إلا أن الحياة 
كلها تعبير وإعرابء وإلا أن الربيع عندها هى ساعة الوحي والإلهام؛ ولا نظن الإنسان 
بدأ يسأل نفسه: ما الحياة؟ وما فائدة الحياة إلا في غاشية من غواشي الشتاء. حيث يبدو 
على كل شيء أنه يتلعثم ويطرقء ويلتمس المعاذير لوجوده وظهوره. 

أما في الربيع فما الحاجة إلى بحث عن الحياة أى عن فائدة للحياة؟ ها هى الحياة 
جريئة على العدم لا تمهله أن يسألها لم أنت هنا؟ وما الذي تبغينه في هذه الأرجاء 
والآفاق؟ بل ها هي الحياة غنية بنفسها ولا شيء في الأرض والسماء غيرها. فحسبها 
أن .كديا وأن .تقول: إنها تحياء وآن تشهع أنها كعيا ولا هريد عق ذلك :ولة دافية إلى 
المزيدء فإذا بدأت تلتمس الأسباب فقد بدأت تعتذر وقد بدأت ترتاب في دخيلتها وفيما 
حولهاء فلا سبب يرضيهاء ولا شفيع يغنيها غير السكوت, أو كلام هو أغمض وأخفى 
من السكوت. 

الحياة تعبير» وقد نفذ البحتري إلى طويتها حين كانت غاية الغايات في الحسن عنده 
أنه يتكلم أو أنه لا يحجم ولا يخفي, فتلك شيمة كل شبابء وتلك شيمة كل ربيع؛ لأن 
الربيع شباب الزمان» وتلك شيمة كل حياة؛ لأن الحياة هي الشباب. 

ولقد قدر لعصر البحتري - عصر النيروز والمهرجان - أن يكون شعراؤه أصدق 
الواصفين للربيع في كل سمة يعرفه بها الواصفونء ويتأمله فيها المتأملون» فإن قلت: 
إن الربيع تعبير فقد أحسن البحتري التلميح إلى معناه» وإن قلت إنه زينة» فأبى تمام 
يعرفه كذلك حين يقول: 


دنيا معاش للورى حتى إذا جاء الربيع فإنما هي منظر 
وإن قلت: إنه حب فابن الرومي ينبتنا بذلك حين يصف الأرض فيه بأنها: 
تبرجت بعد حياء وخفر2 تبرج الأنثى تصدت للذكر 
أو حين يقول: 


ورياض تخايل الأرض فيها خيلاء الفتاة في الأبراد 
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الربيع 
أى وهى يجمع قولي البحتري وأبي تمام في قوله: 


لم يبقَ للأرض من سر تكاتمه إلا وقد أظهرته بعد إخفاء 


فالربيع زينة» والربيع حبء والربيع تعبيرء بل ما الزينة» وما الحب إلا التعبير في 
لبابه» وإلا حسنا يريد أن يظهرء وسرًّا يهم أن يبوح ويتفشى, وحياة تود أن تمتد من 
حيزها إلى كل حيز يحملها إليه باعث الحياة ومعينها بالظهور والذيوع؟ 


آخْنَ من .يمان للد بشازة: الزبيع بهم مجماقة الفلكنية في تقاويم الفقصول» فإ برتام 
الموكب عندهم لا يسلم من التقديم والتأخيرء وكل شيء أصدق من التقاويم في الرواية 
عن الطتيعية حقى الأفلاك القن برضدكا أولظه القلكيون: وهس أعشان الأرضن التى ل 
تلغوء وحتى العصافير التي لا تخلق إلا لتلغى وتهذرء وتتحدث بالمفيد وغير المفيد! ' 

فقن مشيحة ووورين القاء ضتموة فإذا /أذا سمه عو كاقل العيرة مداع لان 
عليه صمت الشحاء هولع نطق هنل أقوى تعر دهاء انها والقويان القن ل تصمةيا اناد 
ولا عنيفة. غادك المضافير إل الكقريم والهذو ققد اكتف إذو نشي الشحاء العتون: 
وانطلقت أطفال الطبيعة تلعب في غير خوف ولا انقباضء وهي إلى أن يرجع ذلك الشبح 
لن تكف عن اللعب واللغطء ولن تفتر عن الحركة والمراح» ولن تدع مكانًا يحملها إليه 
الجناحان إلا أن نقلت إليه بشارة الربيع وصدحت فيه بأنشودة الحياة. 

وكأنما كنت على انتظار هذه البشارة» وعلى مسمع منها قبل أن تهتف بها المناقير, 
فقد قضيت أواخر الشتاء أقرأ عن الطير مستعيضًا يذكرها عن سماعهاء فصحيت 
بقامين كد و حلوانة مه الطبيعة »وما كيت بزوتن كالم الوشسس الاندة وأصكيت 
مع إدوارد جراي إلى أغاريد الربيع والخريفء فكان ترحيبي بالبشارة ترحيب المنتظر 
المتشوف, وسماعي بالخير كسماع الحالم أفاق من حلمه فرأى من كان يراه في منامه, 
أى كما يقول صديقنا شكري: 


وكنت كَرَاءٍ في الكرى طيف جنة فلما تمشى في الصباح رآها 


فأصغيت أسمع النبأ الجديد» وهل ثم من نبأ جديد؟ كل ما أزعجتني هذه الثرثارة 
لتفضي إلي به هو أنها هناك وأنها حية كما أعلم» وأنها سعيدة بالحياة» فأهلًا وسهله! 


لنينا 


ساعات بين الكتب 


نعم النبأ هذا والله. وما يبرح جديدًا طريفًا في كل يومء بل ما يبرح قديمًا عاذ 011 
الجديد الطريفء فمرحبًا بالنبأ والمنبثين ومرحبًا بالخفة المستطارة» التي تنقض كل ما 
أوقرتنا به فلسفة المتشائمين 


لماذا تغرد الطير؟ لأنها تجد الطعام الكثير كما يقول بعض الطعاميين النفعيين الذي 
لا يتناولون الحقائق أبدًا إلا من الأذناب» ولكن إدوارد جراي يراقب الطيور» ويتفهم 
لغاتها فيأبى أن يجعل ألسنة الهواتف كلها في بطونهاء ويأخذ في حوار بين باحثين 
مفروضين يؤيد أحدهما فلسفة الطعامء. ويشك الآخر في هذه الفلسفة. يقول الطعامي 
قوله فيجيبه صاحبه بأن الطعام أكثر ما يكون في شهري أغسطس وسبتمبرء فلماذا 
يقل فيهما الغناء؟ فلا يقنع الطعامي بهذه المناقضة ولا يعسر عليه أن يلتمس العلة 
لقلة الغناء فيما يصيب الطيور من الإعياء بعد موسم الحب والإنتاج» فيساله صاحيه: 
ولماذا تعود فصيلة من الطير إلى التغريد في أكتوبرء ولا نسمع في هذا الشهر صونًا 
لفصائل أخرى؟ فيجد الطعامى جوابًا يورده على شىء من الحذر والتحفظ ويقول: 
لعل هذه الفصائل أيضًا الي حك التعب ما ليس ينال الأخريات! فيذكر له صاحيه 
اسم العصفور الدوري» وهى طائر ينسل ريشه في موسم الحبء ثم لا يستهل شهر 
أغسطس حتى يتدفق بالتغريد والتهليل» فينتهي الحوار بهذاء وينتقل المؤلف إلى رأي 
الذين يرجعون بسبب الغناء إلى الحبء فيقول: إن هذا العصفور الدوري يتجنب الأنثى 
ولا يطيق اقترابها في الخريفء ثم هو لا ينقطع عن الغناء حين يكون على تلك الحالة 
من النفورء ولعله يغني حينذاك ليقرر مكانه ويدفع المزاحمين عن غشيانه» وهو سبب 
معروف مشهود لرفع الصوت بالترنيم والتحذير. 
ويخرج الوزير المشغوف بالطير من بحثه على نتائج ثلاث هي: 
)١(‏ أن الغذاء لازم للغناء. ولكنه لا يكفي وحده لابتعاثه. 
0) أن الحب باعث للغناء في الطيور المغردة كافة» فهي تغرد جميعها في موسمه؛ 


وتبلغ فيه غايتها من النشوة والإطراب. 
(؟) أن تقرير المكان كاف للغناءء إن لم يوجد له سبب سواه. 
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ولكن الوزير يعود بعد إثبات هذه النتائج فيورد عليها الريبة من غناء الزرازير 


() أن بعض الطيور تغني لمحض الشعور بالراحة والسلامة, بغير سبب خاص من 


تلكم الأسباب. 


وكأن هذا كله ينتهي إلى نتيجة واحدة؛ وهي أن الطيور تغني لأنها خلقت للتعبير 
عن حياتها كلما زالت موانع التعبين ومن السخف أن يقال إنها تغني؛ لأنها تجد الطعام 
الكثير لأن وجود الطعام نفسه في الربيع والصيفء يحتاج إلى تعليل غير ذلك التعليل, 
وإذا كانت الأرض تقتبس من الربيع حياة تسخو بالحبوب والخيرات» فما الذي جناه 
الأحياء عند هؤلاء الطعاميين» حتى لا يقتبسوا من الربيع خصبًا ينطق بالغبطة والسرورء 
وبكل ما تفيض به النفس من حب ورجاء واعتزاز؟ 

لكأن هؤلاء المساكين يحسبون أن الحياة تجرم في حق نفسهاء أو في حق خالقها إذا 
ظهر فيها وجود لغير المعدة» ولم تكن المعدة هى جميع الأعضاء والأجسامء والطعام هو 
كل ما تدور عليه المساعي والأعمال والأقوال» ولكنه هوس «بالماديات» غلوا فيه حتى عاد 
أقبح وأغبى من الهوس ب «الروحيات» الذي جرهم إلى إنكار الروح» ثم جرهم من إنكار 
الروح إلى إنكار الحياة الظاهرة: إلا أن تكون جسمًا يكال بالمكاييل» ويوزن بالموازين. 


إن الربيع ليغني لأنه حيء ولا سبب للغناء غير ذلك» ولا حاجة إلى سبب غيره لمن يحس 
ويعيشء والربيع حي؛ لأنه موسم الحرارة والضياء! وهل الحياة إلا حرارة وضياء؟ إنك 
لتؤمن بالروح وحده؛ أو بالجسم وحده؛ ثم تقول إن النور هو مصدر كل شيء وأصل 
كل حياةء فلا تكون إلا على صوابء وما كان نور العين ولا نور الروح إلا شينًا واحدّ في 
العنصر والقرارء وإلا عنصرًا واحدًا لكل ما يظهر في هذه الدنيا للبصائر والأيصار. 
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هل للأزهار عقول؟ أما إن كانت عقول كعقول الإنسان تدرس وتبحث وتستنبط الأفكار 
في العلم والفلسفة, وتقيس ما تجهل على ما تعلم فلا بالبداهة, وما عن هذا يسأل أحد؛ 
لأن الأمر فيه ظاهر غني عن السؤالء وأما إن كانت عقول تناسب الزهر وما يحتاج 
إلى من تفكير في حياته - إن كانت بحياته حاجة إلى التفكير - فهذا الذي يجوز فيه 
السؤال» وهذا الذي يعنيه السائلون حين يبحثون للزهر عن عقل يدرك ما هو لازم له 
من الإدراك. 

نحن في عصر يقول فيه أحد العلماء الهنود بأن الروح حظ مشترك بين الإنسان 
والجمادء بله الإنسان والحيوان والنبات» ويقول فيه: إن إحساس المعادن بما يؤثر فيها 
إنما يجري على مثال الإحساس في الكائنات العضوية من النبت فما فوقه إلى الإنسان 
العالم والشاعرء وليست هذه بأول مرة سمعنا فيها هذه الفلسفة من جانب الهند, 
فإنها هي صاحبة القول بوحدة الوجودء وتناسخ الأرواح» وانيثاث الحياة الإلهية في كل 
شيء مياد وغير مادة» ولكنها المرة الأولى التى يدرس فيها «التصوف» في معامل العلم 
الطبيعيء ويشترك فيها المجهر والمخبر والإنبيق للوصل ما بين الطبيعة وما بعد الطبيعة, 
وَإْقَامَة الذليل على فلسفة الصوامع وتسبيح النساك؟ 

وتلك آية أخرى من آيات المزاج القومي الذي لا تغلبه الدراسة» ولا تنقله الثقافة 
من حيث غرسته ثقافة الآباء والأجدادء فقد قيل: إن الطبيعة وعلومها من شأن الغربيين 
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المحدثين» وإن ما وراء الطبيعة وفلسفاته من شأن المشارقة الأقدمين» فما هو إلا أن نبغ 
عالم طبيعي بين الهنود حتى ظهرت الفلسفة الروحية في المعمل, والتقت الطبيعة وما 
وراءها على رأي الهند في مجاهل الزمان القديم» وبرز الكاهن من وراء العالم ليرفع 
الصلاة في معهد التحليل والتجريب إلى عرش «برهما» السرمديء وليقول لنا مرة أخرى: 
إن حكماء الهند لم يتصوفوا من قلة العلم وإنما تصوفوا؛ لأنهم هكذا خلقوا وهكذاء 
انتهت إليهم عبر الحضارات البائدة» وأملت عليهم روح الطبيعة والإقليم. 

فإذا كان للجماد إدراك على قول «بوز» - ذلك العالم الهندي - فأقل من ذاك في 
الغرابة أن يدرك الزهرء وأن يكون له عمل يوحيه عقلء ويشف عن تدبيرء ونحن وما 
نشاء في إلحاق ذلك العقل بأي طبقة من طبقات العقولء وإنزال ذلك التدبير بأي منزلة 
من منازل الإلهام أو التفكير. 

وهل لنا أن نترسل في التعميم ما دمنا قد بدأنا بالمزاج القومي الذي ظهر في تصوف 
فال الهفرة © فالا وقول :]ف "للرموامملة أو دكا يقوع دوة:ويقضد تفده هشاغن 
غريى ولكنه من أصل شرقى؛ لأنه سلالة يهودية قد ورث عن آبائه إيمان إسرائيل: وأخذ 
كله موجه وي عام الأرضن وعائم :السام بوحطرةه اناري :الح لانتصى الدين: ونطوفه 
الدينية التى لا تنسى المادة ولا تقيم الفوارق بين حيز الروح وحيز المحسوس. ذلك هى 
«موريس مترلنك» شاعر البلجيك أى إن شئت فقل متصوف البلجيك؛ لأن نصيبه من 
خيال المتصوفة أوفر من نصيبه من خيال الشعراءء فقد كان مترلنك أسبق إلى القول 
بذكاء الأزهار» والنداء بالروح الملهم الشائع في ممالك الحشرات والنيات» ولم يمنعه أن 
يقول ذلك علمه وتجريبه ولا مراقبته لطبائع الأحياء على طريقة المعامل ومذهب العلماء؛ 
فهو شرقي آخر قد نقل المعبد إلى المعهد وكتب على الأرض عنوان السماء. 

يقول مترلنك: «ويخيل إلي أني لن أكون مغرقًا في الجسارة إذا قلت: أن ليس ها 
هنا أفراد من الخلق لها ذكاء أو لبقن لها ذكاء. ولكنما هى إدراك عام موزع في هذه 
الدنيا كأنه فيض ينفذ في الكائنات يمقدار ما عندها من استعداد «لتوصيل» الإدراك» 
وعلى هذا يكون الإنسان على هذه الأرض هو مثال الحياة التي تميزت بأقل ما يعرف 
من المقاومة لذلك الفيض الذي يسميه الدينيون بالإلهي» وتكون أعصابنا هي الخيوط 
التى تهياأ لسريان تلك الكهرباء الأدق من الكهرباءء وتكون أدمغتنا هى الأداة التى ركبت 
عل متوالها الحتاغفة القرارة. «وإكده نيط كيان إن فيخالق. ق ليق ولع فيا د عن 
ينبوع غير ينبوع التيار الذي ينفذ في الحجرء وفي النجم» وفي الزهرة» وفي الحيوان» وإنها 
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عقول الأزهار 


لأسرار ريما كان من الفضول أن نستطلعها ما دمنا لم نرزق بعد تلك الحاسة التي 
تستجمع أسباب العلم بهاء فحسبنا إذن أن نلمح بعض مظاهر ذلك الإدراك في غير 
أنفسناء وإنه لحق علينا أن نشتبه في كل هذا الذي نراه من مظاهره في أنفسنا؛ لأثنا 
نحن الحكم؛ ونحن المدعيء ونحن أصحاب المصلحة في تعمير عالمنا بالفاخر المعجب من 
الأوقاموالامال: هذا فق الحرع نان يكل هيدنا كل بعلامة تلمحها فق غيرناه "ولا يومد 
أن تكون تلك العلامات التى أتيح لنا أن نلهمها من الأزهار ذرة ضثئيلة؛ لا تقاس إلى 
الخبر الذي تفضي به الجبال والبحار والنجوم لى فاجأنا فيها أسرار حياتها. على أن ما 
لمحناه ثمة خليق أن يخامرنا ببعض الثقة حين نقول: إن الروح الذي يحيي الجميع 
أو ينجم من الجميع هو من عنصر هذا الروح الذي تحياءيه أحسامناء وإذا كان هذا 
هكذاء وكان هذا الروح مثلنا أو كنا نحن مثله, وكان كل ما يحتويه كذلك فيناء وكانت 
وسائله وسائلناء وعاداته عاداتناء وشواغله ودواعيه شواغلنا ودواعيناء وآماله فيما هو 
أرفع وأجملء هي آمالنا فيما هو أرفع وأجمل منا. 

أيكون إذن مناقضًا للمعقول أن نرجو رجاءنا هذا الذي نرجوه بالفطرة وعلى غير 
اختيارناء ما دام من المحقق أن ذلك الروح يرجوه مثلنا؟ بل أيكون من المعقول حين 
نرى هذا الإدراك الموزع في الوجود أن الحياة لا تعمل ما يقتضيه الإدراك» ولا ترمى إلى 
قصد من السعادة والكمال والانتصار على ما نسميه شرًا ومونًا وظلامًا وعدماء 56 
هى فيما يحتمل إلا ظل ذلك الوجه أو السبات الذي يوده.» 


هذه هي الفلسفة التى يتعلمها مترلنك من الأزهار - كلمات الربيع - أو كلمات الحياة 
مذ كان الربيع هى أظهر مظاهر الحياةء ولم يكن مترلنك أول من ظقن هذه الفلسفة 
الموحاة من عقول تلك الخلائق الجميلة «وليدة الأرض والضياء»: فلقد علم الشاعر 
العربي قبله «أن الله ليس له شريك» حين ننظر إلى العيون اللجينية على الذهب السبيك؛ 
وفطن وردزورث إلى الأسرار التي تضمنتها كئوس الرياحين» وقال هوراس سميث: إنه 
ليجد القساوسة والمحاريب والعظات في أفواه الزهر لى قذفت به الهجرة إلى حيث لا تبلغ 
الدعوة ولا تدق النواقيسء» وقال تنيسون: إنه يقبض على سر كل شيء حين يضم يده 
على الزهرة الصغيرة» فالآزهار قديمات العهد بإيحاء الفلسفة وجلاء الغوامض والتبشير 
بما في الطبيعة من مسرة وجمالء ولكن مترلنك لم يقصد ما ذكرناه حين وصف هذه 
الفلسفة أى هذه الوعاظ بالعقل والحكمة والذكاء. ولا هو أراد الوحي الذي نوحيه 


كيكلا 


ساعات بين الكتب 


لمن يستمعون إلى رسالة الطبيعة في غيبوية التصوف والإلهام» وإنما أراد الذكاء الذي 
يفتق الحيلة» والعقل الذي يدبر المعيشة» والدهاء الذي يسوس مصاعب الأيام» والفطنة 
التي تتغلب على ضرورة القيد والاحتباس في مكان واحد, واستشهد بالآمثلة الكثيرة من 
الأزهار التي تحتال على التشرق والإطلال على منافذ الضياءء والأزهار التي تحتال على 
العصافير والحشرات لتنقل بذورها ولقاحها إلى حيث يقدر لها النماء والإنتاج» وأخبرنا 
بدهاء المديكاجى 316010380 الصفراء التي كأنما علمت أن اللوالب التي تحفظ بذورها 
لا تضمن لها الانتشار ولا يسعها أن تعهد بتوزيعها إلى الريح؛ لأنها ملاصقة للتراب 
فاحتالت على تلك البذور بشوكات دقاق تشتبك بالأحياء التي تأكلها فتنتقل إلى مكان 
بعيدء ويكون لها بذلك حظ في الذيوع والحياة لم تسعد به إخواتها اللواتي لم يوفقن لهذا 
الاختراع, ومنايال اللؤالك ككف عل يذوي هذ الفضدراة مق شميم الألوان ؟ يفول متزلتك: 
إن هذه الفصيلة الماكرة تودع بذورها اللوالب لتطيل بقاءها فيها وتؤجل سقوطها ما 
استطاعت فيتسع الوقت لإطارتها مع الريح قبل ذهابها في التراب فقد سبقت أرخميدس 
إلى فلسفة اللوالب» وجاءت إحدى بنات الفصيلة - وهي الصفراء منهن - فسيقتهن 
وشاع الوك الذى يكذروا نما ليمت حككيه الرياو * * 

هذه الحيل والأحاييل هى التى عناها الشاعر المتصوف بذكاء الأزاهير ولمح علامة 
الذكاء الشامل الذي يتخلل كل شيء على حسب استعداده لإبراز ذلك الذكاءء والحق أننا 
إذا بحثنا في الحيل التي تحتالها الكائنات كلها لتخليد نوعهاء ومكافحة العوادي على 
حياتها لم نجد بينها كبير فرق في أساسها وجوهرها؛ لأنها كلها تصدر عن عادات لدنية 
مسوقة يسلطان قاهر لا دخل فيه للإرادة والتفكير. فإذا دخل فيها التفكير كانت قد 
بلغت حدهاء وأكملت غايتهاء ولم يزدها التفكير إلا نافلة لا ضير من نقصها والاستغناء 
عنهاء فإن لم يكن كل هذا عبنًا وكان فيه ما فيه من إدراك وبصيرة فنصيب الزهر لا 
يقل عن نصيب الحيوان بل عن نصيب الإنسان في ذلك الإدراك وتلك البصيرة» ولا خلاف 
في ارتقاء الذكاء الإنساني إلى مرتقاه الذي يعلى به على كل موجود معروف على الأرض 
- فتلك بديهية لا معنى للكلام فيها والتساؤل عنها - ولكن الخلاف يكثر جدًا - 
ويجب أن يكثر - حين نريد أن نقول: إن الإنسان قد استأثر بالبصيرة الملهمة» وانفرد 
بالعقل الذي يشتمل على الفكرة والغريزة» فما كان تدبير الإنسان لتخليد نوعه بمختلف 
فتيلًا عن تدبير الزهرة لتخليد نوعهاء أو هى إذا اختلف بعض الشيء ففي العوارض التي 
تجيء بعد الأساس والجوهرء ويتفق كثيرًا أن تعرقل أغراض الطبيعة الخفية لا أن تزيد 
عليها في تحري الإنجاز والإتقان. 
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عقول الأزهار 


فلنأذن لبنات الروض بعقول ترشدها إلى الخير والجمال؛ ولنحمد الله على أنها 
ليست بمجنونة يطيش بها الجنون فتهلك وتفنىء: ولا بعاقلة ترصد حبائل العقل 
للآمنين» وتتخذ فتنتنا بجمالها مصائد للمطامع والآثام» ولنسعد بذكائها إن كان في 
الذكاء سعادة! ولتبشرنا بصدق رجاتئنا إن صح ما توسمه فيها الشاعر المستبشرء فإن 
لم يكن ذلك صحيمًاء فأقل ما توحيه إلينا أن تبث في أبصارنا بشاشة الجمال والإقبالء 
وتنفث في ضمائرنا أريحية الجدة والنضارة» وأن نجعلها مقياسًا لحياتنا نعرف به 
قسطنا من القوة والشعور والحرية؛ فقد كانت هذه الأمة أشغف الأمم بالزهر تنثره 
على موائدهاء وتضفر به شعورهاء وتتقرب به إلى أربابها يوم كانت تحيا وتقتدر وتعتز 
بسيادتها على الأمم؛ ثم ذبلت أزاهيرها يوم تولاها الذبول» فتبدلت ضعفًا من قوةء وجمودًا 
من شعورء وخنوكًا من عزة» فإذا أزهرت رياضها فتلك نفوس تنضر بالحياة الكريمة 
قبل أن ينضر التراب بالخمائل والأغصان. 


530 


ولد هنريك إبسن الذي احتفل العالم الأدبي بانقضاء مائة سنة على مولده في العشرين 
من شهر مارس سنة 1878 بقرية «إسكاين» من بلاد النرويج وكان أبوه على حالة من 
اليسر رضية؛ ولكنه فوجئ بالضيق والفاقة وإبسن في الثامنة من عمرهء فتركوا منزلهم 
الأول الذي عاشوا فيه عيشة الرفاهة» وانتقلوا إلى بيت صغير في أرباض القرية» ولم 
يحرم الطفل في هذا البيت الجديد متعة صبيانية طابت لها نفسه المفطورة على العزلة» 
وهي حجرة علوية كان يخلو إليها ويعكف فيها على القراءة فيما يصادفه من الكتبء 
وكانت مسرته الأخرى غير القراءة معالجة التصوير الذي كان يرجو أن يتخذه صناعة 
لمستقيله. وهم بذلك حين خرج من المدرسة في الخامسة عشرة فثناه العوز الشديد عن 
متابعة هذه الأمنية. واضطر أن يقضي خمس سنوات في إحدى الصيدليات يكسب قوته 
من قليل ما يرزق» وينظم الشعر في أوقات فراغه. حتى ضاقت نفسه بتلك القرية وطمح 
بنظره إلى العاصمة عسى أن يصيب فيها شهرة في الأدب لا يتطلع إليها ملازم القرية 
الصغيرة». فهبط «كرستيانا» سنة ١1665٠١‏ ومعه قصة من الشعر المرسل نظمها في ثلاثة 
فصولء ونشرها هناك بإمضاء مستعار فلم يحفل بها أحدء واشتغل بالصحافة في عمل 
ضثيل قليل الجدوىء ثم تكفل له بعض الأصدقاء بوظيفة أدبية في مسرح برجن فلبث 
في هذه الوظيفة خمس سنوات ألف في أثنائها بعض الروايات ومثلتها الفرقة فلم يكن 
لها حظ النجاح؛ ولم يلبث أن انقلب إلى العاصمة حيث أسندت إليه وظيفة الإدارة الفنية 


+١‏ إبريل سنة 8/؟19. 


ساعات بين الكتب 


في المسرح الجديد الذي أقيم لمنافسة مسرحها القديم» فما هي إلا فترة تزود منها بعض 
الخبرة في أعمال التمثيل حتى أفلس المسرح ولاحقته الخيبة التي ما تكاد تفارقه منذ 
ولدء فلجأ إلى التصوير يتبلغ بربحه القليلء واضطر إلى قبول الخدمة في المسرح القديم 
الذي كان ينافسه ويعاديه وطرق أبواب الحكومة يلتمس منها معاشًا سنويًا يعتمد 
عليه أسوة ببعض الأدباء والمؤلفين» فضنت عليه وردته مرة بعد أخرى لشدة وطأته 
فيما كان يكتبه عن الحكام والأساليب الحكومية؛ ثم ضاقت به بلاده فهجرها خمسًا 
وعشرين سنة» لم يزرها في خلالها إلا زورتين قصيرتين» وخرج يضرب في الأرض بعد 
أن بنى بفتاة أحبها في بؤسه وشظفه. ولم يبال بعاقبة هذه التبعة الكبيرة. فقضى 
سنوات في إيطالياء وقدم إلى مصرء وعاش في ألمانياء ولم ينقطع عن تأليف الروايات في 
غربته يرسلها إلى بلاده لتمثيلها على مسارحها فيصادفها القبول حينًا والسخط أحيانًاء 
ويتلقاها الجمهور بنوبات من الثورة والحنق» أو نوبات من الإعجاب والغفران» وعلت 
شهرته بين أهل وطنه بروايتين من هذه الروايات نظمهما في إيطالياء وحلق بهما في 
ذروة الشعر والبلاغة والقدرة الظاهرة على وصف الشخصيات وتديير المواقف» وهما 
روايتا براند وبيرجنت» ثم عادت الحكومة فسمحت له بالمعاش الذي طالما ضنت به عليه 
وصلحت الحال بينه وبين أهل وطنه في سنة 184١‏ فتاب إليه معزدًا محفوفًا بالتبجيل 
والتقدير» وكانت شهرته قد سرت إلى أورياء وعده النرويجيون من مفاخرهم القومية 
فاحتفلوا ببلوغه السبعين في حماسة وشمم. وأقاموا له تمثالًا تجاه مسرحهم الكبير بعد 
ذلك بعام» ثم لزمه المرض ورانت على عقله غشاوة الداء والهرم: فلم يخرج أثرًا يذكر في 
سنواته الأخيرة ومات سنة ١1١7‏ وهو على أبواب الثمانين» فشيعته الأمة والحكومة في 
جنازة رسمية لم يسبق مثلها لأحد من أدباء النرويجيين. 

هذه ترجمة إبسن موجزة اقتيسنا معظمها من مقدمة «فاركهارسون شارب» على 
روايته «بيت اللعبة»» وهي ترجمة تدل على صراع طويل بين الفقر واليسرء والإهمال 
والإقبال» والحظوة والنفور. 


أما قيمة الرجل الأدبية فخلاصة القول فيها: إنه رائد المدرسة الاجتماعية بين كتاب 
المسرحياتء وأنه كغيره من الرواد يندفع إلى الغلى والشططء ويستنفد الجهاد منه فوق 
ما يستنفده الخلق والإنشاءء وإذا ذكرنا الإهمال الذي أصاب الرجل في حياته؛ والعناد 
الذي قوبلت به جهودهء والغربة» والفاقة, ونكاية الخصوم.ء والجفوة التي فطر عليها لم 


الا 


هنريك إيسن 


نعجب أن نراه هادمًا قلما يبنى: وصلبًا قلما يلينء وعنيدًا يقابل الإصرار بمثله؛ لأنه لا 
يستطيع أن يتخلى عن دعواه أو يصدق أن أبناء وطنه ينصفون حين يرونه خلوًا من 
كل ما يستحق الإصغاءء ولعله لم يكن يقصد كل ما قرءوه بين سطوره؛ لأنه طالما شكا 
تعسفهم في تفسير رواياته» وكتب مرة إلى ناشر أعماله على أثر ظهور رواية «بيرجنت» 
يقول: 


علمت أن الكتاب أثار الخواطر في النرويج» وهذا لا يزعجني مقدار ذرة» 
ولكنهم في النرويج وفي الدانمرك كذلك قد وجدوا ثمة ري لا أقصدد. 
وهجوًا لم أفكر فيه. فما بالهم لا يقرءون الكتاب كما يقرءون شعرًا؟ إنني 
كتبته على هذه النية» ولم تكن أهاجيه إلا كلمات معزولة هنا وهناكء فإذا كان 
النرويجيون اليوم يبصرون أنفسهم في شخص بيرجنتء فذلك شأن الشعب 
الصالح الذي يعنيه. 


ولكن ما الحكم في شأن إبسن من حيث فنه وأثره في الحياة الاجتماعية؟ أما الفن 
فخصوم الرجل يشهدون له بالشاعرية» وجيشان الخوالج النفسية» ويعجبون بقدرته 
على رسم بعض الشخصيات بذلك الإتقان الذي لا يعهد إلا في كبار الروائيين» ولكنه كان 
كثيرًا ما يزج بنفسه بين أشخاص رواياته فيلبسهم ثوبهء ويلقي على ألسنتهم كلامه, 
ويعيرهم أشجانه وهمومه؛ فبيرجنت مثلًا كان صورة أبيه وآس كانت صورة أمه مع 
شيء من المبالغة والتحريفء والمنافسة التي بين سكول وهاكون في رواية طالبي العرش 
هي المنافسة التي كانت بين إبسن وزميله بجورنستين في عالم التمثيل: وإذا هى لم 
يدخل حناتة نين تشناعيف' الرواية يلون يكن الآلواق::فككيرا ما يجعل 'البطل أى'البظلة 
ألعوبة كألاعيب «خيال الظل» لتردين آراثة وإلقاء كلماته, فالأبطال في رواية «الأرواح» 
خيالات يحرك المؤلف ألسنتها من وراء الستار وينقلها سياق التفكير في ذهنه هو لا في 
مواقف الرواية» والعجيب أن إبسن نفسه يقول عن «الأرواح» لأحد أصدقائه: «إن المؤلف 
لم يقف قط بمعزل عن الحركة في رواية له كما وقف في رواية الأرواح»» وهذا مثل آخر 
على خطأ الشعراء والكتاب فيما يحكمون به من مؤلفاتهم وآثارهم» فقد يدركهم فيها 
ضعف الأبوة» فيحبون في موضع النقص ما لا يحبون في موضع الكمال. 

وقد سلمت شخصيات غير قليلة من جور المؤلفء ومشاركة حياته في حياتهاء 
وسلمت جميع رواياته من تمحل الأسلوب القديم في الروايات» وتكلفه للختام الباهرء 


انا 


ساعات بين الكتب 


وشتاته في الزمان والمكان» بل لقد بلغ به التحرز من هذا حد الوسواسء ولم تبلغه 
النزوة القديمة إلا مرة في رواية العرشء: حين رد الكاهن الخبيث طيفًا ينطق بالنيوءات 
ويستكشف العواقب, ولكنه لم يكد يسلم في رواية واحدة من آفة الإملال والفتورء فلولا 
معونة كريمة من الناظر لما استطاع المؤلف أن يمسكه في كرسيه إلى الختام. 

أما المحور الذي تدور عليه روايات إبسن فلا يندر أن ينتهي على غير طائل» أو 
على فكرة لا تطابق صدق العلم ولا صدق الطبيعة» ولا تدل في استعراضها ومرماها إلا 
على خبل واختلاط؛ فالأم في رواية الأرواح تخاف على خلق ابنها من عدوى أبيه» فتدفع 
عنه الخطر وتلتمس له النجاة من فساد الأحلاق» ولكن أيدري القارئ بماذا تدفع عنه 
ذلك الخطر الموروث؟ بإرساله بعيدًا منها إلى باريس ليعيش في بيئة الفنانين»ء ويستفيد 
هنالك فضيلة الخلق المتين! ولما مات الأب وقفل الابن إلى داره لم تمض عليه ساعات 
حتى غازل الخادمة في المطبخ كما كان يفعل أبوه! فتصيح الأم إنها الأرواح» وإنها هى 
خلائق الآباء تظهر في الأبناء. كأن الوراثة نسخة «مطابقة للأصل» في كل حادث وفي كل 
حركة, وكأن الولد لا يرث عن أبيه خلقه إلا إذا غازل حيث كان أبوه يغازل بلا تصرف 
ولا تنويع: وكأن البيوت البريكة من عاهات هذه الوراثة لا تقع فيها المغازلات بين الأيناء 
الشبان والبنات الخادمات؛ ولكنها هي «هوسة» إبسن بالوراثة لا ينساها في رواية: ولا 
تزال أرواحها تعدى وراءه إلى كل مكان. 

وفي رواية «بيت اللعبة» يجيء لنا إبسن بامرأة لها ثلاثة أطفال وزوج لطيف يدللها 
ولا يسيء إليهاء وتنقضي بينهما ثماني سنوات في منزل الزوجية وهي تسرف وزوجها 
يمدها بالمال الذي تنفقه بغير تذمر ولا سآمة, ثم إذا هي في ليلة واحدة تهجر ذلك الزوج؛ 
وتهجر أولئك الأطفال: وتهجر ذلك المنزلء ولا تطيق أن تبيت فيه ليلتها إلى الصباح: 
ولا تقبل من ذلك الزوج الودود الذي لا يزال يعرض عليها المساعدة إذا احتاجت إليها 
كثيرًا ولا قليلًا في يومها ولا في غدها. لماذا؟ لآن زوجها اطلع على جريمة تزوير اقترفتها 
هي لأجله فهاله الأمر وكبر عليه أن تكون قنبرته وسنجابه وعروسه إلى آخر تلك الأسماء 
الدج كاف ينا غيها :يها حانية مزووة نكم راك القوف هن الجداية ولكن ددورا؛ أ رويك 
وحذت: في للة عين أنها "يهب عليها ذا أن :فيحن ذلك الروج: وتيضن أولقك الأطفان 
المساكين» وتأبق من البيت تحت ظلام الليل إلى حيث لا تدري ولا يدري إبسن! وكيف 
وجب عليها ذلك؟ قيل: وجب عليها ذلك؛ لأنها مطالبة بفريضة عليها لنفسها غير فريضة 
المجتمع» وغير فريضة الأمومة» وغير فريضة الزوجية» وغير كل فريضة فرضتها الطبيعة 
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والناس على النساءء وإن المرأة لا تكون وفية لتلك الفريضة حق الوفاء إلا إذا صنعت ما 
صنعته «نورا» وداست على كل شيء في سبيل «الحرية الفردية». 

ثم يجيء إبسن إنجلترا «برناردشو» فيهذي هذيانه في هذه الحكاية» ويرفع راية 
الإنصاف لأولتك النساء المظلومات اللواتي جار عليهن الرجال؛ لأنهن يلدن ويخلصن 
لبيوتوق: وأبنائهق! يجو مجاتيي العلم ودراويشن الفردية فيلعنون الرجال؛ لأن التنماء 
قد خلقن يطلبن الأولاد والأزواج! وما ذنب الرجال في هذا؟ قيل: ذنبهم أنهم لا يؤمنون 
بالعلم الذي جعل النساء كالرجال في كل شيء في القرن العشرينء بل سوغ لهن على 
هذا القول حقوق الفردية المطلقة التي لم تسوغها الدنيا قط لإنسان» ولن تسوغها أبدا 
لإنسان ولا لغير إنسان! وحجتهم في ذلك أن العلم لم يثبت لنا فرقًا بين الرجل والمرأة, 
فلماذا أثيت الرجال فرقًا بينهم ويين النساء؟ كأنما العلم استطاع أن يثبت فرقًا بين 
أعظم عظيم وأحقر حقير بطريق التشريح والتحليل؛ أو كأنما العلم لم يثبت لنا أن 
الأنوثة صفة سلبية في كل حيوان» بل في كل نبات ظهر فيه التذكير والتأنيث؛ فالأنثى 
في النبات لا تنقل لقاحها إلى الذكر بل تنتظر اللقاح من ذكور النيات حتي يجيثها مع 
الريح أى مع الحشراتء والأنثى في الحيوان لا تحمل إلا أن تعرض محاسنها وتنتظر من 
يفوز بها ممن يتنازع عليهاء والأنثى في النوع الآدمي تخجل من المفاتحة؛ لأنها تزري 
بأنوثتها وتقدح في أمس صفاتها بها وأعرقها في صميم تكوينهاء وهذه الطبيعة التي 
جعلت الأنوثة «سلبية» لا تستقل بعمل إيجابي هي التي قضت على «فرديتها», ذلك 
القضاء الذي لا حيلة فيه لامرأة ولا لرجلء فماذا ب تحيفة انحل وماذا يصنع القانون في 
حقيقة هي أقدم من العلم والقانون» وأقدم من الإنسان والحيوان؟ وأي فائدة من نكران 
هذا القضاء المبرم غير مسخ الطبيعة, » وإطاشة الأحلام؟ 

وربما كان من سخر الأقدار أ ن يكون إبسن صاحب رواية «بيت اللعبة» هى الرجل 
الذي كان لا يأتمن زوجه على خياطة أزراره» ويأبى إلا أن يخيطها بنفسه؛ لأنه كان 
يعلم أن النساء لا يعملن شيئًا فيوثقنه حتى خياطة الأزرار! ولكن إبسن كان كما قلنا 
رائدًا يجمح كما يجمح الروادء ويغفل عن العاقبة لاستغراقه في غمرة النزاع والجهادء 
فإذا ناقض نفسه وجنى على المجتمع ضررًا من جمحاته فعلى الذين بعده أن يصلحوه 
ويستدركوهء ويقفوا منه على حدود الإفراط الذي دفعته إليه الضرورة: ولعله بعد لم 
يكن إلا علامة من علامات زمانه يقول في الروايات ما يوشك أن يفعله الزمان في الحياة. 
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كل شيء نسبيء ونحن لا نعرف شينًا قط إلا بالنسبة إلى غيره. هذه حقيقة علمية 
ولوقت تفقيفة شعرية أن خبالية: يفول فهها كل قائل بجبعتما يقرية نه خسة وحياله: 

فلى ولد اثنان فسار أحدهما على سرعة الأرض حول الشمسء وسار الآخر على 
سرعة الضوء في تلك الدارة لعبر المسافة بعينهاء وعمر أحدهما سنون عدة وعمر الآخر 
بضع دقائقء وإنما يقاس عمرهما بنسبة السرعة التي يسيران عليهاء ولا نهاية للتفاوت 
بين الأشياء المتحركة في درجات السرعة. 

وقد يرى النائم في لمحة عين ما لا يراه المستيقظ في أيام؛ فبين اللحظة التي يسمع 
فيها النائم صوت المدفع؛ واللحظة التي يستيقظ فيها من نومه لا ينقضي أكثر من ثوان 
قليلة» ولكنه قد يرى في هذه الثواني معركة أو نكبة يطول شرحهاء ولا يزال يخرج فيها 
من مأزق إلى مأزق ومن حادث إلى حادث, تضيق عنه الساعات الطوال» فيرى الجيوش 
ويرى الصفوف ويتمثل الميدان ويستجمع فيه من حركات الكر والفرء ويخترع أسباب 
الحرب بين الفريقين ويدخل فيها بهوى من أهوائه, ثم يباغته صوت المدفع؛ ويخامره 
الخوف فيستيقظ وهو لا يصدق أن هذه المناظر كلها وردت على مخيلته في أقل من 
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دقيقة واحدة» فلو أنه وصف الثانية أو الثانيتين اللتين عبرتا به وهى في تلك الرؤيا بأنها 
فترة طويلة من الزمن لما كان مخطنًا في تقديره. ولكان المخطئ هو الذي يقول له: إن 
الثانية أى الثانيتين لن تكونا في الزمن إلا قصيرتين! 

هذه حقائق العيان التي لا مراء فيهاء فإذا انتقلنا من العيان إلى الخيال فليس 
بالمستغرب أن نصف اللحظة بأنها تكون طويلة» وتكون قصيرة على حسب الخواطر 
والذكريات التي تصاحب تلك اللحظة في النفسء: ونحن على صواب في كلا الوصفينء 
فساعة اللقاء بين الحبيبين لمحة طائرة وأبد حافل بالصور والأخيلة والمعاني والخواطر, 
وأنت تصفها مرة بأنها عقيقة البرق في سرعة وميضهاء وتصفها مرة أخرى بأنها الخلود 
في اتصاله ودوامه؛ بل أنت تصف الساعة الواحدة من تلك الساعات بالوصفين معًّاء فلا 
تكون على خطأ في هذا ولا في ذاك؛ فإذا استحضرت لهفتك عن فواتها وشوقك إلى المزيد 
منها فهي قصيرة خاطفة: وإذا استحضرت أحاديثهاء وإحساساتهاء وانتقالك فيها من 
حلم إلى حلمء "وين متعة إلى جتعة,. وعن “خيال إلى .خيال وكيرت .كل بخيال وكل .حلم 
وكل إحساس وكل كلمة في خلدك أضعافًا مضاعفة. لم تكن بك حاجة إلى اقتضاب تلك 
الصورة المتساوقة والخوالج المتوافقة, بل كانت حاجتك إلى التمادي فيها والاستطالة 
لهاء والإغراق في تقليبها وتوسيعهاء فإذا هي أمامك قصة لو أردت أن تكتبها لجاءت في 
مجلدات ضخام تقرؤها في ساعات بل في أيام» والساعة بعد هي هي لم تختلف ولم تطل 
وله قمر إذا ركقنا ف رقياضسها عند لك الله الك درضس اتيم الوفان: 

فليس من الخطأ إذن أن نقول في ليلة من ليالي اللقاء: 


ليلة أسرعت وهل يبطئ السا لك إلا في الحّرَّة العوجاء” 
ثم نقول في تلك الليلة بعينها فضلًا عن ليلة أخرى: 
طالت ولا غرى فالجنات خالدة وفي الوصال من الجنات ألوان 
لأن مقياس الوقت في الإحساس - وفي الشعر الذي هى صورة من الإحساس - 


ليس هو الساعة المركبة من حديد ونحاسء وإنما هى النفس المركبة من خيال وتصور 


١‏ الحَرّة هي: الأرض الوعرة. 
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وشعورء وهذه النفس قد تنظر إلى العام فإذا هى لمحة للهفتها على فواته» وقد تنظر إلى 
اللمحة فإذا هى دهر سرمد لازدحامها بالمنظر بعد المنظرء والخيال بعد الخيالء إلى غير 
كيان نحدها الحون ويقق نكرها الامتسشان. 

أكتب هذا وبين يدي ملاحظات لبعض الأدباء على ديوان شعريء وفي ذاكرتي 
ملاحظات شتى قرأتها فيما مضىء وعندي رغبة في الكلام عن الحقائق الشعرية لهذه 
المناسبة التي لا يطلب فيها البيان من غيري كما يطلب منيء فهي فرصة حسنة للإدلاء 
برأيي في الحقائق الشعرية» وكيف يكون فهمها ومقياس صحتهاء ثم فرصة حسنة 
لتوضيح رأي في شعري لم أكن أحفل بتوضيحه لمن لا يخلصون النقل ولا يتأدبون في 
المقال. 

من تلك الملاحظات ما كتبه الأستاذ الأديب عبد الله أفندي حبيب في زميلتنا «السياسة» 
الأسبوعية» وأجراه مجرى الحوار بينه وبين صديق له يناقشه في بعض القصائد والمعاني» 
وقد أشرنا فيما تقدم إلى إحدى تلك الملاحظات؛ ونحن مشيرون فيما يلي إلى ملاحظات 
أخرى وردت على لسان الصديق في ذلك المقال. 

يقول الصديق: قل لي بحقك هل من الشباب من يقول في ذم كتبه؟ ثم ينقل قصيدة 
«يا كتبي» وفيها هذه الأبيات: 


كم ليلة سوداء قضيتها 
كأنني ألمح تحت الدجى 
والناس إما غارق في الكرى 
أو عاشق وافاه معشوقه 
أو سادر يحلم في ليله 
يضتعع لمر يهنا يقتت 
إلا الأحاديث وإلا المثى 


سهران حتى أدبر الكوكب 
جماجم الموتى بدت تخطب 
أو غارق في كأسه يشرب 
فخال من دياف ما يرغ 
بيومه الماضي وما يعقب 
وأنت لا 5258 ولا مأرب 
وخبرة صاحبها متعب 


فماذا في هذه الأبيات مما لا يقوله الشاب الدارس؟ بل ماذا في هذه الأبيات مما 
يقوله الشيوخ: هذه أبيات لا يمكن أن نتخيلها منسوبة إلى شيخ في الستين» أو كهل في 
الخمسين؛ لأن هذا أو ذاك يعلم أن زمان الغرق في الكرى والغرق في الكأس وموافاة 
العاشق للمعشوقء والسدارة في الأحلام قد مضى وانقضىء فليست الكتب هى الحائلة 
بينه وبين ذلك العهدء ولا معنى للنقمة عليها؛ لأنها خير ما يسليه في ستينه أى خمسينه, 
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وإنما يحق ذلك للشاب في إبان عهدهء وفي بعض ثوراته على الكتب؛ لأنها تحرمه صبوة 
الشباب ولا تغنيه عن تلك الصبوة؛ وقد نظمت هذه القصيدة قبل بضع عشر سنة فجاءت 
في إبانهاء ولكنني لا أستطيع أن أنظمها بعد بضع عشرة سنة؛ لأنها تكون يومئذ كلامًا 
في غير أوان: ويقول الصديق إن الشاعر الذي ينادي حبيبه: 


لا تخشّ إلحافًا عليك فما نرى ضوء النهار يزيد بالإلحاف 
فامنح قليلك كل حين منحة2 يبقٌّ الكثير وراء الاستنزاف 
لا تبذلن لنا جميع رجائنا فتدُودَنا عن غيثك الوكاف 
من يمنح الشيء الذي ما بعده منح يكن كالمانع الصداف 


يخرج من شاعريته وعشقه إلى الفلسفة والزهادة» ويسأل: أليس أقرب إلى الفطرة 
قول العقان نفسه: 


كن لقلبي بعض يوم ولتكن كل يوم لك صبحًا ومساء 
أيها المعطى غدًا عن سعة أعط إن أنت ملىء بالعطاء 
إنما اليوم لدينا كفد وغديا صاحبي اليوم هباء 


ونقول: لاء ليس هذا بأقرب إلى الفطرة؛ ولكنه هو وما سبقه بمكان من الفطرة 
واحد. وكان يجب على «الصديق» أن يقرأ قبل ذلك في القصيدة الهمزية: 


طالما غبت على وعد فما أثمر الوعد بصيف أو شتاء 
ويمر الحول لا ترجع لى رجعة الأقمار غيًّا أو ذكاء 


ويقرأ فيها أيضًا: 


قال لى لما عرانى فرحى بجنون: أكذاك الشعراء؟ 
ما عهدناك لجوجًا نزقًا سرك الدهر بشىء أم أساء 
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ليعلم موقع تلك اللهفة التي لا تصبر ساعتهاء ولا ترجئ يومها إلى غدهاء ثم كا 
يجب عليه أن يقرا في الفائية قبل ذلك: 


قّ الأوان فهل لطالع سعده نجم فيُلمح فى الضياء الصافي 
لا لا أسال الفلكى عنه إبانة إن السعود تجمع الألاف 


وإذا المراد من الزمان أطاعنىي أمسيت لا يسَعٌ الزمان خلافى 


ليعلم معنى تلك «الكفاية الروحية» التى لا تفرق من الغدء ولا تنظر في الماضي 
والمستقبل إلا إلى أمد بعيد. بل كان يجب أن يقرأ فيها قبل ذلك: 


إيهًا أبا الأنهار ليس بنافع خوفٌ التفرّق الي يراك 
لو كان يُدفع بالتوقع حادث ‏ لرأيت فيّ تنبو العرّاف 


إني سعدت بقدر ما استرجعت لي حنج وين فيلات 
وهو قم :مدو طق مل وساف" . ادا ك4 سي المكففاك 
وصلت حديث زماننا بقديمه وصل الصحيفة نائي الأطراف 
ويده خرصيو العكدون كانيا” “وسودعان لهات مانم رطاك 
ومناظر القمراء أشبه بالذي أحييت من ذكر مضين ضعاف 
فالذكر والنظر العيان كلاهما ‏ حلم بها متشابه الأفواف 


ليستقر في روعه معنى تلك الكفاية الروحية التي لا تريد أن تنظر إلى شبح الفراق 
حتى حين بدا لها الشبح في أطوار اللقاءء ولا تدع له إلا مكانًا قصيًا في الوهم ليس ينزعج 
منه الحاضر السعيدء وكان يجب عليه أن يؤلف بين الأبيات كلها ليعلم معنى ذلك الامتداد 
البعيدء الذي تناول آلاف السنين ونظر إلى الدنيا نظرة الخالدين» فإنه إذا استحضر هذه 
الحالة علم أنها حالة لا تناسب تلك العجلة التى نراها في القصيدة الهمزية» وعدها أقرب 
إلى الفطرة وهي ليست أقرب منها قيد أَنْمُلة بل كان يجب عليه أن يقرأ في ليلة أخرى 
على النيل: 


مذكري بالنيل والبدر وما بين هذين من الكون المنار 
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لا تذكرنا بما لم يأتنا 
نحن في بحبوحة الحب وهل 
نحن في آزالنا الأولى وهل 


وهي لا تغني ولا تشفي الأوار 
خير عنه ولم يرفع ستار 
خلقت بعد نجوم ويحار 
غير هذا الحب في الكون مدار 


لي منها نشوة تنسى العقار 
فهو عنها في ذهول بالخمار 


فتملّ الحسن منها ولتكن 
وكذاك الخمر من يسكر بها 
ليعلم أن الشاعر قد يحس الإحساس الواحد في الموقف المتشابه على عدة وجوهء وأنه 
ما دام يعبر عن الحالة ونقيضها فليس به عجز عن الشعور بإحداهماء ولكن العجز 
بمن لا يستطيع أن يحس الحالتين» فإذا هو عبر عن الشعور في موضع؛ ولم يعبر عنه في 
موضع آخر؛ فذلك لأنه يضع كليهما في موضعه من التعبيرء أو لأنه لا ينبغي أن يحس 
الشيء على نمط واحد لا يتغير» وإلا لأمكن أن نتصور آلة عدادة تقوم بوظيفة الإحساس 
في كل موقف بالعدد المعلوم. 
وانتقد الصديق هذه الأبيات: 


أعجب ما أبصرت من أعجوية 

تروعنا أنجمها المشبوبة تهولنا قبتها المضروية 

كأنها الهاوية المقلوبة كأنها الجمجمة المنخوبة 
تهمس فيها الذكر المحبوبة 


لأن «الخيال الذي يحلق بصاحبه في أجواز الفضاء في ظلمة الليل وسكونه لا 
يليق به بعد ذلك أن يراها كالهاوية المقلوبة؛ ثم لا يقنع بهذا وصفًا فيراها كالجمجمة 
المنخوبة» وليست الجمجمة المنخوبة إلا عظمة مظلمة ضثيلة.» 

ولى تذكر الصديق أننا نقول: إن السماء تروعنا وتهولناء ولا نقول إنها تسرنا 
وتبهجنا لتذكر أيضًا أن أشبه شيء بالروعة والهول هو وقفة الإنسان حين ينظر متهيبًا 
على حافة الهاوية» وإن فراغ السماء المظلم الرهيب - وفيه النجوم - كفراغ الجمجمة 
التي تخيفنا وتهمس في نفوسنا بالذكر المحبوبة» أى تخيفنا لأنها تهمس في نفوسنا بتلك 
الذكرء وهي على تلك الحالة الموحشة؛ وليست الجمجمة عظيمة أو ضثيلة ولكنها أهول 


ف 


الحقائق الشعرية 


خواء في الدنيا؛ لأنه خواء الرأس الإنساني وما فيه من فكر ورجاء ومشاهد وعوالم» وهي 
أهول من السماء والنجوم؛ لأن السماء والنجوم بعض ما تهمس به من ذكر الحياة. 
وروى الأديب عن صديقه أنه ذكر هذين البيتين: 


إن الجسوم مثناة جوارحها إلا القلوب فصيغت وهي أحدان 
لكل قلب قرين يستتم به خلق وخلق فهل يرضيك نقصان؟ 


ثم قال: «هل تذكر هذا ويسيغه عقلك؟ وماذا تقول في ذلك وأعيننا تشهد وتشريح 
الأجسام يشهد أن في الجسم أعضاء كثيرة لا قرين لها مثل القلب» ففي الجسم كبد واحدء 
وطحال واحدء إلخ.» 

وقد أجاب الأديب صديقه بما بدا له» ولكنه لى شاء الاختصار لقال له: إن الجوارح 
هى الأعضاء العوامل» وليست هى كل أعضاء الجسم الظاهرة والباطنة» وأن المقصود 
بالقلوب هنا ما يتمثل فيه الجانب المعنوي من الإنسانء أي الجانب المقابل للجسوم؛ 
وليس في الإنسان عضى يشارك القلب في هذا المعنى. 


وقد قرأت في «المقتطف» كلمة لقارئ فاضل يقول عنى مما قال: «ويريك البداوة ممثلة في 
«وقفة في الصحراء» وهو يقول: هضابك أم هذي أو أذى عيلم» ويصف الوحش فيقول: 


يلوذ ببطن الأرضء والأرض جمرة خياشيمه م القيظ يبضضن بالدم 


فتتسامح معه في عصيانه أهل القوافي حين يزج «آدم» في بيت من هذه القصيدة.» 

وأنا أشكر القارئ الفاضل على الروح الطيب الذي كتب به كلمته؛ وأقول له: إنني لا 
أبالي بعصيان أهل القوافي كل المبالاة» ولكنني لم أعصهم هنا؛ لأن آدم على وزن أفعل من 
الأدمة ولا خلاف بين أهل القواق قي جواز «أفعل» .هده القافيةة لأن المدة هذا همزتان 
متواليتان» وليست بألف التأسيس التي تلتزم في كل قافية من القصيدة. 

ويقرل القارة لاقل روالديواة مليء بنظم الخواطر في الفلسفة» والحكمة, 
والاجتماع» تكسوها شاعريته حلة نقية» إذا هي لم يهتز لها الشعور فإنها مما يطول 
فيه التاملفكتان مق ستحرة قن 3 يشعل القناطفة وزفنا يطيل شتفل لعفل 

وأنا أريد أن أكون موجرًا ورجلا من رجال الأعمال لا من رجال النظريات في مناقشة 
هذه الملاحظة, فأنا أسأل القارئ الفاضل أن يذكر لنا إذا شاء شاعرًا واحدًا ينظم فيما 


ف 


ساعات بين الكتب 


يهتز له الشعورء ولا يطول فيه التأمل؛ ثم يختار من شعره الذي هو رضاه في هذا 
الباب عشرين قطعة أو ثلاثين أو أربعين» وأنا كفيل له أن أختار من شعر الديوان إحدى 
وعشرين أو إحدى وثلاثين أى إحدى وأربعين قطعة على مثالهاء ومن معدنها وأزيده 
إذا زادء وحسبه. إن شاء الله» أن يخلى هو بنفسه ويتناول ديوان شاعر واحد أيّا كان؛ 
ويحصي ما فيه من تلك القطع التي تهزه ليقابله بعد ذلك بصاحب الديوان» فهذه هي 
الطريقة «العملية» التي يجوز بعدها الحكم وتعصم الناقد من الزلل. ١‏ 
ولتت أشعرط هن التاقن تقطط حي آخدة باليحة»ق ريران هافن وال لا أكذه 
إذ إن المرء إنما يطالب بأن يكون شاعرًا واحدًا لا عشرة شعراء في ديوان! فمع هذا الشرط 
- الوحيد - أنا مستعد لسماع نتيجة البحث في ديوان أي شاعر شرقي أو غربيء وليكن 
الباحة هلها رهق وآذا بالانقطان! ١‏ 


الإيمان العلمى ' 
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... قلتم في مقالكم عن عقول الأزهار ! 61 ولحوك ا انشع فاتك يسنك 
الحيل التي تحتالها الأزهار لحفظ نوعها وزيادة انتشارهاء ويستدل بعجائب 
اللبيفة عل شكمة عطمة هذا الوحوة وكا كاقت هذه الأمور تحيركن عقن 
فق أريت أن أسألكة» هل وهئل ”ذلك "الشاعر والقلم إلى الإتمان؟ وهل هى 
قم 3:5 إذا لم يكن وهنا قوداذ يسنن رمن الخلم هن يصل بده إل الفين: 


50 


كل ما يقال في عقيدة الشاعر البلجيكي مترلنك: إنه لا يؤمن بالأديان المعروفة إيمان 
أتباعها بأصولها وفروعهاء ولكنه يرغب في الإيمان بالله, ويكثر من الاطلاع على الأديان 
القديمة والحديثة» كما يظهر من كتابه «السر الأعظم». وخلاصة ما انتهى إليه في ذلك 
الكتاب وفي كتبه الأخرى أن للكون سرًا لم نصل إليهء وقد لا يكون في مقدرونا على 
حالتنا الحاضرة أن نصل إليهء ولكنه سر لا يسعنا أن نغفل عنه, ولا أن نفصل بيننا 
بينه. فهى محيط بنا مسيطر علينا ندرك أثره في أنفسناء وفيما حولناء ولا ندرك كنهه 
ونقترب منه في ساعات لزنيام على حسب ما عندنا من الاستعداد لمقاريته» والنفان إلى 
ما وراء الستر الذي بيننا وبينه» غير أننا لا نستوضحه وليس يلزمنا أن نستوضحه كل 
الاستيضاح لنصدق بوجوده. ولك أن تقول: إن الشاعر البلجيكي يميل إلى الإيمان بوحدة 


.1978 إبريل سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


الوجودء أو إلى التوحيد بين الله والكونء واعتبار هذه المظاهر المحسوسة كلها مظاهر 
إلهية تتساوى في العظمة والقداسةء وإن كنا نحن لا ندركها على السواءء ولا نزال نرى 
فروقًا بينها في تمثيل إحساسنا القاصر وفكرنا المحدود. 

ولو أننا نظرنا بعين «البصيرة» لتقاربت تلك الفروق» وانطوت كلها في روح واحد 
لا أول له ولا آخرء وليست المادية فيه بأقل من روح الإنسان» ويسهل عليك أن تعرف 
عقيدته هذه من كلامه الذي نقلناه عنه في عقول الأزهارء إذ يقول: «ليس ههنا أفراد 
من الخلق لها ذكاءء أو ليس لها ذكاءء ولكنما هو إدراك عام موزع في هذه الدنياء 
كأنه فيض ينفذ في الكائنات بمقدار ما عندها من استعداد «لتوصيل» الإدراك: وعلى هذا 
يكون الإنسان على هذه الأرض هو مثال الحياة التي تميزت بأقل ما يعرف من المقاومة 
لذلك الفيض الذي يسميه الدينيون بالإلهيء وتكون أعصابنا هي الخيوط التي تهيأت 
لمترياق” تلك الكهرياء الأدق: هخ الكهرياء» وتكون أدمفتنا هن الأذاة الثى نركيت عل 
منوالها لمضاعفة التيار. ولكنه بعد تيار لن يخالف بطبيعته ولا هو صادر من ينبوع 
التيار الذي ينفذ في الحجرء وفي النجم وفي الزهرة وفي الحيوان» وإنها لأسرار ربما كان 
من الفضول أن نستطلعها ما دمنا لم نرزق بعد تلك الحاسة التى تستجمع أسباب العلم 
نما مهنا اذخ أن ناهد عضن معلاشن رلك الإدزاك فى قير أتفسكا » 

هذه خلاصة جامعة لكل ما كتبه مترلنك في العقيدة وأسرار الأديان» فهل نسميه 
مؤمنًا؟ وهل نسمي ذلك إيمانًا؟ الأمر الذي لا ريب فيه أنه ليس بكافر ولا منكر للإلهية, 
والأمر الذي لا ريب فيه كذلك أنه راغب في إيمان يطمئن إليه ويستقر عليه والأمر الذي 
لا ريب فيه بعدما تقدم هو أنه لم يصل إلى الاطمئنان والاستقرار, ولا يزال في حاجة إلى 
اليقين المفصل الذي نعرفه في المؤمنين بالأديان» ولكن هذا الإيمان الذي يؤمنه هى لباب 
أصيل لا غنى عنه في دين ولا عقيدة» وهى جانب حرام لا يقع فيه الخلاف بين المتدينين» 
فإذا خرجوا إلى التفاصيل التي تمتحن بها قوة التصديقء؛ وقد تكون هذه القوة مستمدة 
من العلم بالأشياء كما قد تكون مستمدة من الجهل بهاء فالذي يصدقه العالم غير الذي 
يصدقه الجاهلء والذي يصدقه الكتابي غير الذي يصدقه الوثني. وليس أسهل الناس 
تصديقًا أحسنهم إيمانًاء وإلا كان العجائز اللاتي يصدقن بكرامات الأولياء, ويعتقدن أن 
بركة التعاويذ تغلب جراثيم الأمراض بغير حاجة إلى علاج, من خيرة المؤمنين والمؤمنات, 
ونحن لا نعدهن كذلك ولا نطلب من العالم تصديقًا كهذا أيَّا كان اعتقاده الذي به يدين» 
فالأشياء التي تزيد بها الأديان على عقيدة مترلنك هي الأشياء التي تنشأ عن الإيمان, 
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الإيمان العلمى 


وليست هي الإيمان نفسه؛ لأن يقينك بالبعث مثلّا ليس هو الإيمان» ولكنه هى نتيجة 
لكونك مؤمنًا بكتاب من الكتبء أى نبي من الأنبياءء وهنا يقف مترلنك فلا يثبت ولا 
ينفي؛ لأن وسائله العلمية لم تساعده ا تصديق ما يصدقه المؤمنون. 
انع تسمال إنا الم يكن بزملة الت ويا عمار| فطق مق الجلة, حفن ومدق بزل 

الدين؟ كأنك تقول: إذا كان الرجل يؤمن بالحكمة التي دل عليها العلم في حياة الأزهار, 
فلماذا لا يتدين وماذا يحتاج إليه المتدين غير الإيمان بقدرة حكيمة عظيمة في الوجود؟ 
أليس هذا كفاية؟ 

والذي أراه أن الأديان جميعها تقوم على شيء أكثر من الإيمان بقدرة حكيمة 
عظيمة في الوجودء تقوم على الإيمان بصلة العطف بين الإنسان وتلك القدرة فوق الإيمان 
بحكمتها وعظمتها وسائر صفاتهاء وربما أتى على الإنسان زمان كان يؤمن فيه بآلهة 
لا حكمة لها ولا عظمة؛ بل بآلهة خرقاء ظالمة تجور على الناس بغير قانون ولا نظام 
ولكنه لم يؤمن قط بإله خلا من صلة العطف الإنساني كيفما كان إدراكه لنوع العطف 
الذي بزحو عدن ذلك الجلم فالشتوظ الأول ف .الديق هو التصنديق بالعاظقة القى يننأب 
والإنسان وبأن الصلة النفسية غير منقطعة ولا يمكن أن تنقطع بين إحساس الفرد, 
وإحساس الوجود. 

هب أن دينًا قام يدعونا إلى الإيمان بإله حكيم عظيم تقتضي حكمته خلق الناس 
وتعذيبهم وإفناءهم أممًا وأفرادًا ثم ينقرضون جميعًا؛ لكي تتم تلك الحكمة التي يرمي 
إليها الإله. وهب أن الحكمة التي رمى إليها هي التدريج إلى خليقة أرقى من الخليقة 
الإفسافة اتعدن:خةه الوكيا كان كع دتعرهن كما اومن العادري اقذلعيا تخليقة أرق 
وأرقى» وهكذا وهكذا إلى غير نهاية أو إلى نهاية بعيدة لا صلة بينها وبين رجاء الإنسان. 
هب أن دينًا قام يدعونا إلى ذلك أتحسبه صالمًا للتدين والإيمان» وموجيًا على الناس 
العبادة والصلاة والراحة التى يجدونها الآن في الأديان؟ لا أعرف ما رأيك في هذاء أما 
رأبى :فيق أن أديان المُفهية خيد وأحلخ طن هذا الدين» وان الآله:الذى بطش ين :فأقيل 
بطشه أو أثور عليه أقرب إلي من الإله الذي يخلقنيء ثم لا يخلق بيني وبينه صلة نفسية 
إلا كهذه الصلة التى بيننا الآن وبين المادة الصماء. ا 

إن الكون عظيم لا تحده العقولء ولكن عظمته تلك لم تغننا عن الإيمان بالل؛ لأثنا 
حين «نؤمن» إنما نطلب شيئًا غير العظمة فيمن نؤمن بهء وذلك الشيء هو العاطفة 
والصلة التفسية واليقين بأن اللحكمة الإلهية مركيظة بحياة كل قرد هناء واليست بحكمة 


اف 


ساعات بين الكتب 


نضيع نحن في أغراضها ومراميهاء وإذا تأملت في الكلمة التى نقلناها عن مترلنك ظهرت 
لك هذه الحقيقة؛ وعلمت أنه لا يكتفي بدلائل الحكمة ولا يفني بها عن دلائل الرجاء. 
فالروح الشامل للحجرء والنجم؛ والزهرة» والحيوان» موجود يتراءى له في حيث رآهء 
ولكنه لا يكتفي بوجوده ويستطرد إلى الرجاء فيقول: «إذا كان هذا الروح مثلنا أى كنا 
تمن "نظا ركان كل مما محترى . وكوي “كذلك نينا عافد وساظة بوب قحا وعاز كنا 
وشواغله ودواعيه, شواغلنا ودواعيناء وآماله فيما هو أرفع وأجمل هى آمالنا فيما هو 
أؤقع وأكمل هف أكون إذن مناقضًا للمعفول أن #ركدو رهاءنا ينذا الذى درهوه بالقطرة 
وعلى غير اختيارنا ما دام من المحقق أن ذلك الروح يرجوه مثلنا؟ بل أيكون من المعقول 
حين نرى هذا الإدراك الموزع في الوجود أن الحياة لا تعمل ما يقتضيه الإدراك ولا ترمى 
إل فض من اليعاذةبوالكمان والانقصان هرقا همي هرا وعوفا وكللاما(وعدماةبوليين 
هى فيما يحتمل إلا ظل ذلك الوجه؛ أو السبات الذي يعتريه.» 

فحكمة الروح المصرف للوجود لا تغنى نفوس المؤمنين عن الرجاء في «السعادة 
والكمال والانتصار على الشر والموت والكدع» وليست الحكمة هى المقصودة دون ذلك 
الرجاء الذي يحبب إلينا الإيمان والتدين» وتقوم عليه التضمية بحياة النوع وكل ما 
تملكه النفوسء فلا إيمان مع القنوط ولا غنى لنا بالحكمة التي تقطع ما بيننا وبين 
نظام الوجودء ومترلنك يترقى من القول بالحكمة إلى القول بأن رجاءنا جزء من رجائهاء 
ثم يترقى من ذلك إلى القول بأن رجاءنا إذن غير عقيم» وأن انتهاء الحياة الإنسانية 
بالموت أمر غير معقول؛ لأنه يخالف الحكمة ويخالف الرجاءء ولكن كيف تكون السعادة 
والكمال وكيف يكون الانتصار على الشر والموت والظلام؟ هنا تتكلم الأديان ويسكت 
مترلنك وأمثاله؛ لأنهم يودون أن يتكلموا فلا يجدون الكلام. 

وعندي أن الإيمان فطرة في الإنسان؛ لأن الإيمان في صميمه هو التلاؤم بين النفس 
وبين الوجود الذي هي مخلوقة فيه ولن يعقل أن يكون تنافر بين موجود وبين الوجود, 
وإنما يعترينا القلق حين نريد «التصديق» ونحتم على أنفسنا أن تصدق بأمور معينة لا 
محيد عنهاء فعند هذا يكف المرء عن التصديق بتلك الأمورء إذا لم تواته الأدلة والبينات 
ولكنه لن يكف عن الإيمان وفيه أملء ولن يكف عن الأمل وفيه حياة. 


٠ 


الجمال والشر فى الفنون' 


كان السلطان سليم أديبًا ينظم الشعر ويحسن الاستماع إليه. وكان حاكمًا صارمًا لا 
يستجيب إلى الأدب إذا دعاه صوت السياسة» فمثل بين يديه يومًا رجل مقضي عليه 
بالموت عرف ما في نفسه من حب الأدب وتقريب الشعراءء فتوسل إليه أن يصغي إلى 
قصيدة أعدها لاستعطافه. فأذن له في الإنشادء وما هو إلا أن استهل الرجل أبياته حر 
أقبل عليه السلطان بجملته وظهر عليه الإقبال والإعجاب» وجرت عبراته على خديه إلى أن 
فرغ الشاعر من القصيدة» وقد حدثته نفسه بالنجاة ووقف يترقب كلمة العفى تنفرج 
بها تانك الشفتان المزمومتان» ولكن السلطان لم ينطق بتلك الكلمة ولم يرجع عن قضائه 
الذي قضاه فيه وقال: إنما كانت الدموع جزاء شعره وأما ذنبه فلا بد له من جزاء. 
ذكرت هذه «النادرة» وأنا أقرأ مقال الأستان طه حسين عن الحرية والفن في مجلة 
«الجديد», فقد تكلم الأستاذ عن بودليرء وقال في وصفه: إنه «إذا ذكر الحب ذكر معه 
الألم والموت» وهو إذا ذكر الألم ذكر معه الحب والموت» وهو إذا ذكر الموت ذكر معه 
الألم والحب» وهى في كل ذلك حر جريء مجازفء يتخير أبشع الصور وأقبحها وأشدها 
تأثيرًا في النفس من هذه النواحي البشعة القبيحة» وهى مادي التصورء لحسه المادي أثر 
قوي في شعرهء ولا سيما حس اللمس والشم والبصر؛ فهو يعرض عليك هذه الصور 
البشعة التي يحسها الشم أو اللمس أو البصر في الأجسام الهالكة المتحللة. و«أزهار 
الشر» هذه التي يشتمل عليها ديوانه أزهار فيها جمال قوي رائع؛ ولكنه في الوقت نفسه 
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ساعات بين الكتب 


بشع مخيف تضطرب له النفس وتشمئز في كثير من الأحيان» فهناك مسألتان يثيرهما 
شعر بودلير: إحداهما قدمتها لك, وهي: هل للفن أن يستمتع بحريته الكاملة بالقياس 
إلى الأخلاق والسياسة والدين وما إليها من النظم الاجتماعية؟ وجواب هذه المسألة 
طبيعيء فأما أصحاب الفن فيقولون نعم؛ لأنهم يطالبون بحريتهم إلى أقصى حدودها 
كما يطالب العلماء بحريتهم العلمية في أقصى حدودهاء وأما الحكومات والبرلمانات وحماة 
النظم الاجتماعية والسياسية فيجيبون: لاء وجوابهم هذا يختلف باختلاف حظوظهم 
من المحافظة والاعتدال والتطرفء وما أرى إلا أن هذا الخلاف سيظل أيدَاء أما المسألة 
الثانية التي يثيرها شعر بودلير فأجل من هذه المسألة خطرًاء وأخلق منها بعناية الكتاب 
والأدباء عندناء وكم أحب أن أعرف فيها رأي هيكل والعقادء وهي: هل يستطيع الفن أن 
يتخذ الشر موضوعًا ويستخلص منه صورًا فنية جميلة» وبعبارة أدق وأوضح: هل في 
الشر جمال يصلح موضوعًا للفن؟» 

ذكرت قصة السلطان سليم وأنا أقرأ هذا المقال وأنتهى منه إلى هذا السؤال: فإن 
شأني مع بودلير وأمثاله شبيه بشأن السلطان سليم مع شاعره المذنب المنحوسء أرثي 
له وأدينه في آن» وأقرؤه وأود لو أنه لم يكتب شعرهء ولم يخلق بذلك المزاج الذي أوحاه 
إليه» فلو كنت قاضيه وسيق إلي بديوانه المطبوع وديوانه المخطوط لحذفت منه الكثير, 
وأرسلت به إلى المستشفى أو السجن ثم أوصيت به الطبيب أو السجان» وريما حرصت 
بعد ذلك على «ملف القضية»؛ لأنه يشتمل على ديوان المتهم! 

ولكننى إذا حكمت عليه وأنا قاض في محاكم الناس فإني لأحكم له لى كنت قاضيًا 
ف اكقاوو كك تقر دين المحوية فلو ماف ممم حدوقل اكةيتاقييت انها 


ع 


- لأنصفته منها وألزمتها العوض مما جنت عليه؛ لأنه يستطيع أن يقول والحق كله 
فيما يقول: «إن هذه الحياة قد جارت علي أقبح الجورء وحرمتني الأبوة وحرمتني المنزل 
الأئيس» وبخزمتتئ العافية وحزمقي كل لذة مخ لذات الطبيعة البزيقة. أسفمقني فبدتك 
لي سقيمة, شاهت في عيني فلم أرها إلا شائهة. خذلت قواي فما أبقت لي من بقية إلا تلك 
القوة التي ألعنها بهاء وأصوغ الشعر في هجاتها», «وأمسيت معها كأنني ملك تجري 
فق غروقه الملثفة.دماء شائقة. وكعيم عل سما ملارة المواطن المكفورة: وإنه لصيى :فق 
متو اليس و سهموهة :شودخ مهالدان النضجاء ليقر ف السافة من كلدة والاعوية 
فلا كلاب الصيد تستفزه ولا جوارحه تهزه؛ ولا يتحرك في وجهه أثر خالجة» ولو ماتت 
رعاياه على باب قصرهء ولن يستطيع نديمه المهذار - وإن أغرب في الحيلة والدعابة ‏ 


ا 


الجمال والشر في الفنون 


أن يطلع بابتسامة على تلك السحنة المريضة الكابية. حسان البلاط اللواتي يبر بهن جميع 
الملوك لن يخففن بالزينة الوقاح شيئًا من كابة تلك العظام النخرات» وسريره المفروش 
بالرياحين كالقبر في غاشية ذلك الظلام؛ والطبيب الذي يأخذ ذهبه ينفخ في روحه على 
غير جدوىء ويغمسه في حمام من الدماء كتلك الحواميم التي كان أبناء روما يسخنون 
نها غروقهم الغاتزات ولفنه لخ 'يسنكن الام هذا ايت الحواضب من الدماة؛ لأن قعروقه 
ماء أخضر من نهر النسيان" أمسيت على هذه الحالة الكريهة مع الحياة فلم يكفها ذلك 
حتى أسلمتني إلى الشلل والجنونء ثم نبذتني إلى القبر غير مشيع وغير مأسوف علي! 
فإذا أنا أحسنت في هجائها فهل يغمطنى القضاء العادل فضل ذلك الإحسان؟ وإذا هى 
أوحت إلي وأبنت لها عن وحيها فهل صدقت أنا أو كذبت في ذلك البيان؟» ْ 

يستطيع بودلير أن يقول ذلك لو أتيح له أن يأخذ بتلابيب الحياة إلى موقف القضاءء 
فيكون الحكم له عليها في شريعة العدل المطلق ولا يكون لها عليه» ولا سيما وهو صادق 
في شرهء صريح في أله مجيد في صراحته؛ يأبى أن يرائي الخير الغالب» ويرجم الشر 
الموءود مع الراجمين» وأي شر؟ لقد خيل إلى المسكين أنه شرير خلو من الخيرء وما 
كانت ثورته الخائبة على الطبيعة إلا ضرًا من ثورة الضمير على ظلم الشرورء ولا كان 
إمعانه في النظر إلى الدمامة والقبح إلا اشمئزارًا معكوسًا يأخذ من نفسه الكليلة مأخذ 
الانتقام» وإخال ستورم صاحب المقدمة التى صدرت بها أشعاره في اللغة الإنجليزية قد 
أنصفه ولم يظلم الحق حين قال: «إنه سلك إلى الخلاص سبيله السفلية» إذ لى كانت 
غاية الرجل من التسفل أن يصل إلى الحضيض لما برمت نفسه بما هو فيه ولكان 
ثمة في عنصره الذي يكون فيه الشرير كما يكون السمك في الماء. ولكنه شقي بائس» 
ولو فقي التضقون بكلمة واطوة عن ديؤانة أحياتة لا كانت هذه الكلمة له مسفان» 
وإلا فأين الشر اللثيم من نفس تكره الحياة؛ لأنها لا تقدر على أن تنال العطف وأن 
تنيله لمخلوق؟ وأين الشر اللثيم من نفس رزقت العطف المزيف مرة واحدة فلم تقصر 
في الرحمة والوفاء ما استطاعت الرحمة والوفاء؟ وممن كان ذلك العطف الذي استحق 
رحمة بودلير ووفاءه؟ من بغي خلاسية كانت تتودد له فواساها في مرضهاء وأنفق عليها 
في المستشفى وحفظ لها من حقوق الحب ما ليس يحفظه بعض المحبين. 


” القطعة من أول أمسيت معها إلى نهر النسيان ترجمة قصيدة الانقياض ل «يودلير». 


ا 


ساعات بين الكتب 


أما الشر والجمال فقد اجتمعا كثيرًا في الطبيعة والحياة فلماذا لا يجتمعان كثيرًا في 
القصيد وسائر الفنون؟ بل لقد كان القبح نفسه - وهى نقيض الجمال - موضوعًا 
للفنون الجميلة من شعر وتمثيل وتصويرء فلم نستغرب مجيثه في ذلك المعرضء ولم 
يمنعنا دور القبح أو الشر الذي يمثله الممثل» أو يصوره المصورء أو يصفه الشاعرء أن 
نعرف فيه مزية الأداء الجيد الجميل؟ وقد روي عن ليونارد دافنشي المصور الباحث 
العظيم أنه كان يتصيد المتسولة القباح المعارف والأجسام فيسقيهم الخمر ويقص عليهم 
النوادر المضحكة ليغريوا في الضحك ويلمح على وجوههم المذكرة سرور البشاعة المخيف. 
فيلتقطه لتوه ويسجله في كناشته. وهو سعيد بتصويره الجميل لذلك المنظر القبيح» 
وكان شعار التصوير في الزمن القديم: «إذا كنت لا تجد من يحب أن يراك فكيف تجد 
من يحب تصويرك؟» أما اليوم فشعار الفنون عامة أن كل ما يؤدي أداء جميلًا فهو 
موضوع صالح للقلم والريشة والمعزفء وعلى هذا يعطينا الشاعر جمالًا حين يعطينا 
الجثة الميتة في قصيد جيد الوصف والأداء. ويفعل الممثل شينًا حسنًا حين يتقن تمثيل 
الغدر والدناءة والإثم والرذائل الشائنة لمن يقارفها من الناس. 

إن البركان الثائر لمن أجمل المناظر التي تتملاها العيون» وتهتز لها النفوس» وهو 
مع هذا يهيج على المدائن فيدمرهاء وعلى الأحياء فيقتلهاء وعلى التماثيل البديعة فيتلفها؛ 
فهى من هذه الناحية شر يستدفعء؛ ويلاء لا يستطابء فإذا قلنا: إن البركان جميل فنحن 
لا نقول إنه جميل؛ لأنه شر يوبق ويهلك ولا يشفق وإنما نقول: إن الجمال فيه معزول 
عن الشر في السبب والمظهرء فل أمنا شره لخلص لنا جماله» وطابت لنا رؤيته بغير 
تنغيص ولا حذر. 

وما من شيء في الدنيا هى شر في ذاته ولذاته» وإنما يكون شرا حين يضاف إلى غيره 
ويستعمل في موضعه. ف «الميكروبة» كما يقول أوليفر لودج: فتح من فتوح الحياة حين 
تخلق وتتميز من المادة الصماءء ولكنها بلاء على الحياة حين تصارعها في جسم حي 
آخر فتضنيه أو ترديه, فما بال الميكروبة إذن لا تكون جميلة إذا كان لها وجود مستقل 
يمكن إدراكه والتأمل فيه بمعزل عن الأحياء الآخرين! 

وريما كانت مسألة الشر في بعض الأحايين مسألة مقادير لا مسألة أساس ولباب. 
فالسم قليله خير وكثيره شرء وقد يكون قليله وكثيره جميل المنظر إذا اجتزأنا منه بالنظر 
البعيد. 

وربما كانت مسألة الشر أيضًا مسألة أفراد وأوقاتء لا مسألة عموم ودوامء فما 
يكون شرا لهذا يكون خيرًا لذاك» وما يتقى شره في زمن قد يطلب خيره في زمن سواه 


ف 


الجمال والشر في الفنون 


فهى ليس بالقبيح على إطلاقهء وما دام كذلك فلا تناقض بينه وبين الجمال ولا حرج 
على الفنان أن يوجه إليه ملكة الفن الجميل. 

وهب أن شينًا ما لا يكون أبدًا إلا قبيمًا مخيفًا أليس من وظيفة الفنون أن تحرك 
فينا الشعور بالحياة» وتنبه فينا كوامن الإحساس بكل ما في هذا الوجود الذي نعيش 
فيه؟ فالفن لا يخطئ حين يمثل الشر المخيف. والخوف في ذاته كالسرور إذا قسناه 
بمقياس الإحساسء ولم ننظر إلى العواقب وراءه والأسبابء ولكننا إذا أجزنا للشاعر أن 
يتخذ الشر موضوكًا في بعض الأحيان لا نبرئه من تهمة المسخ والانحراف حين ننظر في 
شعره فلا نرى فيه إلا الشر والقبح والخوف والانقباضء فنقول: إنه شاعر يصف ما 
يحسه ويجيد وصفه وأداءهء ثم نقول إنه يحس هذا دون غيره؛ لأنه ممسوخ منحرف 
منقوص الحظ من العبقرية والحياة. 

ذلك مجمل رأيي في سؤال الأستاذن طه حسينء وهى بعد رأي يتسع فيه القول 
للتمثيل والإسهاب. 


لحف 


قضية المرأة' 


في هذا الأسبوع انقضت عشرون عامًا على وفاة المصلح الكبير قاسم أمين. صاحب 
كتابي «المرأة الجديدة» و«تحرير المرأة»» وأول من رفع صوته في الشرق القريب بإصلاح 
المجتمع من طريق إصلاح النساءء وقبيل ذلك بأيام وصل إل كتاب «السفور والحجاب» 
لصاحبته الكاتبة الأديبة الآنسة نظيرة زين الدين الذي قصدت به إلى «تحرير المرأة 
والتجدد الاجتماعى في العالم الإسلامى» وطلبت إلي أن «أحلل الكتاب تحليلًا؛ فما كان 
فيه خير للأمة أظهرته لها إظهارًا جميلًاء وما كان غير موافق أشير إليه ليبدل تبديلا.» 

فمقال هذا الأسبوع إذن مقدور «لقضية المرأة» وأنا أكتب في هذا الموضوع لأقول 
كلامًا مداره وفحواه أنها قضية نعرف المدعى فيهاء ولكننا لا نعرف المدعى عليه. 

ودياق :هذا أننا له كحت لرأة مطلومة في أمة إلا كان الله من حصو غيزيها هما هن 
من نصيبهاء بل ربما كان نصيبها هي منه أرفق وأسلم من نصيب غيرها؛ لأن المرأة لا 
تظلم إلا حيث يكون جهل وعسفء ولن يكون الجهل والعسف في خليقة دون خليقة وني 
جهة من الحياة القومية دون بقية الجهات» وقد يعصم المرأة بعض العصمة من طغيان 
ذلك الظلم أنها تتشفع إلى ظالميها بشفاعة الأمومة والمحبة والقرابة» فيخف وقعه عليها 
أى يمتزج بالحنان والرحمة؛ فتأخذ «المرأة» في حياتها البيتية بعض ما حرمه النساء في 
الحياة القومية» وتصول الأم والزوجة والحبيبة بالسلاح الذي سلبته «الأنثى» في صراع 
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ساعات بين الكتب 


الدنياء أما الرجال فالظلم الذي يصيبهم لا هوادة فيه ولا ترفيه والجهل الذي يصيبون 
به المرأة يضربهم بأيديهم في غير رحمة ولا شفاعة. 

لما كانت المرأة تسام الذل والهول كانت الأمم تساق إلى الطاعة والعبادة سوق 
القطعان» وكان الدين سوط عذاب والملوك آلهة لا يعدلون في ثواب ولا عقابء ولما كان 
الظلم شريعة الأمم كانت ضحاياه بين النساء أقل وأهون شرا من ضحاياه بين الرجال؛ 
فليس للمرأة قضية على الرجل يعدل فيها هو أو يظلم كما يشاء هواهء وإنما الرجال 
والنساء أصحاب قضية واحدة يشكون فيها الطبيعة تارة والشريعة تارة أخرىء والجهل 
والفاقة والجمود والمصادفات تارات أخرياتء وإذا حكم في تلك القضية لأحد الفريقين 
فقد حكم للفريقين معًا وخرج الرجال والنساء فائزين من الخصومة! لأن الرجل لن 
يعرف الإنصاف إذا جهلته المرأة» والمرأة لن تسعد بحق تجور به على حقوق الرجال. 

يعجبني من كتاب «السفور والحجاب» أدب جم؛ واعتدال محمود, ولكني لا أدري 
كاذ شادءت الكسة الأديية أن تحمل مسألة اكرأة مسآلة ؤينية حَحل: والمتافقة في أقوال 
الفقهاء. وليست مسألة طبيعية اجتماعية تُحَلَّ بالرجوع إلى قوانين الفطرة وشريعة 
الحياة! وأنا أقول: لا أدري لماذا شاءت ذلك؟ ولعلني أدرك السبب وأعذرها فيه فإن 
الجامدين من رجال الدين كانوا ولا ايد - في سوريا على الخصوص - هم أقوى 
خصوم المرأة» وأعنف المنكرين لما تنشده من نهوض وتعليم» ولكن أقول مع هذا إن 
أولتك الجامدين لن يتغيروا بالمناقشة والدليل» وإنه إذا جاء الوقت الذي يصبح فيه الدليل 
مقبولًا تسيغه عقول لا يحجبها الجمود ولا تشلها العادات» فقد جاء الوقت الذي يصبح 
فيه الدليل نافلة لا تقدم ولا تؤخرء ويصبح الجمود خصمًا ضعيفًا لا يحسب له حساب: 
وخير ما نزكي به كتاب «السفور والحجاب» أنه سيعين على تقريب ذلك اليوم ويبلغ 
أثره من عقول الناشئة البريئة وهي في موقفها بين الجمود والحرية تنتظر من يدفع بها 
ف مدا الويف ويعدل ايع اك 

0 الذي تنشده المرأة الشرقية؟ إذا كانت تنشد التعليم والحرية التي ترفعها عن 

ن السفيهة المحجور عليها طول حياتهاء والتي تليق بأمهاتنا وزوجاتنا ويناتنا؛ 

فعجيب وايم الحق أن يوجد في الناس من ينكر عليها هذا الأمل» ويزعمه مطلبًا يطول 
فيه الخلاف وتتباعد الآراء! والذي يلوح لنا من كتاب «السفور والحجاب» أن صاحيته 
المهذبة لا ترمي إلى أبعد من ذلك ولا تريد إلا أن تقيم الدليل على أن الحجاب المطلق 
00 لها في عالم الواقع إذا نظرنا إليها كأنها العاصم من الغواية والمانع 
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من الرذيلة» وإن سفورًا لا يسف إلى التبذل خير من حجاب لا يعصم رجلا ولا امرأة, 
وما عصم قط النساء والرجال في عصور الخالفين ولا في عصور المتقدمين» وأراها بليغة 
موفقة حين تقول: «ليت شعري هل يخطر في البال أن في العالم سافلًا ينظر إلى محارم 
غيره نظرة سوء ومحارمه إلى جانبه؟ أو لا يخطر ببال الرجل حينثئذ مهما كان دنينًا 
أن نظرته السيئة إلى محارم غيره إذن ضمني منه لغيره في أن ينظر إلى محارمه مثل 
نظرته تلك؟ وهل تخافون يا سادتي خورًا في نفوسكم ومروءتكم وآبائكم وآدابكم إلى 
هذا الحدء فنجتنب مثل هذه الاجتماعات الشريفة ونحن ندعي أننا أشرف الناس؟» 

وسواء سمينا ما في الكلام من الإقناع بلاغة أو حقّاء فالأمر المشاهد الغني عن البرهان 
هو أن الحجاب كما يتخيله الجامدون لم يتحقق قط في زمن قديم ولا حديثء وأن الدول 
الإسلامية الغابرة - كالدولة العباسية في الشرق والدول الأندلسية في المغرب -- قد بلغت 
فيها الحرية حد الإباحة لأنها أخذت شر ما في الحجاب وشر ما في السفور وغلبتها قوانين 
الحياة فواجهتها برياء يتردد بين الحجاب والسفورء ولم تواجهها بصراحة سافرة وطبع 
مستقيم؛ فالحجاب على ما يتخيله الجامدون وهم لم يوجد ولن يوجد ولا فائدة من 
المغالاة في التعلق به غير هذا العوج الذميم؛ الذي تبتلى به العقول والأخلاق من مغالطة 
الحقيقة. وهي لا تغالط إلى زمن طويل. 


على أن في كتاب الآنسة الأديبة فصلًا في سياق فصول كثيرة عنوانه «المرأة أصلح من 
الرجل في الفطرة عقلًا. هى يرجحها بالقوة الجسدية» وهي ترجحه بالنفس العاقلة 
المرضية» ويجري كل ما في هذا الفصل على المعنى الذي ينطوي في عنوانه, ومؤداه أن 
المرأة أسلم فطرةء وأسمى روحًاء وأصح عقلاء وأن الرجل أقوى جسدًا وأصلب مراسّاء 
وأنه ما تغلب على المرأة وحرمها العلم والحرية إلا بهذه القوة الجسدية. 

فلو كان كل ما في هذا الفصل أنه تسلية تقال أو «تحية صالون» لما كان فيه من 
بأس ولا كان غريبًا عما قاله الرجال» ويقولونه من تحيات وصلوات رفعوا بها المرأة 
إلى سماء الأرياب والملائكة» ومنحوها السيادة والسلطان على القلوب والعقول والأجسامء 
ولكنه تحية قد تنقلب إلى عقيدة وعقيدة قد تنتهي إلى مزاعم لا تريح المراة ولا تريح 
الرجلء ولا تمضي على سواء الفطرة ومطالب الاجتماع؛ فماذا يضيرنا أن نخرج من 
«الصالون» قليلًا إلى محراب الحقيقة؟ بل ماذا يضيرنا أن نستبقي قانون الصالون 
هنيهة لنحيي به الحقيقة وهي «سيدة» أيضًا! وهي أكبر من جميع «السيدات» في السن 
وأولى منهن بالمجاملة والتمليق؟ ْ 
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إن الامتياز بالفطرة والروح لا بد أن تكون له سمات ظاهرة: ولا تخرج هذه السمات 
عن عالم الواقع أو عالم الفنون أو عالم العلوم؛ وفي جميع هذه العوالم لا نرى أثرًا 
لامتياز المرأة على الرجل بالفطرة المبدعة والروح السامية والعقل السليم؛ بل نرى على 
نقيض ذلك أن الأديان والفلسفات والجمال الذي يبتكره الشعراء والمصورونء والمعارف 
التى يستنبطها العلماءء إنما كانت من عمل الرجل وحده أو كان حظ المرأة منها أقل من 
القليل؛ ولا يقال: إن الرجل قد غلب المرأة بقوة جسده فحرمها الابتكار في الأديان والفنون 
والعلوم» وانفرد بمزايا الفكر والنفس لأنه أقوى في الجسد وأصلب في الرأسء فإنه ما 
كان ليغلبها لو كانت كل ميزته عليها قوة جسده وصلابة مراسه؛ وما كان ضعفها أو 
أسرها ليمنعها الإبداع في الفن كما أبدع فيه العبيد الأرقاء من الرجال المستضعفين, وهل 
يتساوى الآن أبرع الطهاة وأبرع الطاهيات في الأجر والتفنن والإتقان؟ كلا! وذاك مع أن 
المرأة صاحبة هذه الصناعة منذ وجدتء والرجل واغل فيها لا يشتغل بها إلا في الأحايين. 

لا يا سيداتى! إن فضيلة المرأة الكبرى أنها متممة للرجلء: وليست بمنافسة له في 
ميادين العمل والجهادء وإنها لن تتممه بصفات العمل والجهادء وإنما يتم هى بهاء وتتم 
هى به إذا قابلته بصفات غير هاتيك الصفات: بالحنان والرحمة: والعزاء والاستجاشة, 
التي تحيي فيه الرجل وتحيي فيها المرأة وتبلغ بهما معًا أقصى التمام» وما برحت 
نهضة المرأة بخير ما طلبت حقها وعرفت أن حقها هذا لن يناقض حقوق الرجالء أما 
نادمة في خاتمة المطاف. 

إن نهضة المرأة في العالم لم تخل من نقمة تميل بها إلى التمرد والمناجزة وتلقي في 
بعض النساء الجامحات أن العناية بمرضاة الرجل مهانة لا تليق بالحرائر الناهضات» 
كأن الرجل لا يعمل لمرضاة المرأة ولا يشغل باله بالتجمل لها والظفر بحبها وإعجابهاء 
وكأن المرأة لا تكون حرة إلا إذا كانت «رجلَا» تلبس كما يلبس الرجال وتصنع ما يصنعه 
الرجال؛ ولا تدع لهم من فضل إلا تطاولت إليه وادعت القدرة عليه وهي لا تكون رجلا 
ولا تود أن تكونه, ولا هي تعني نفسها بمحاكاته إلا من قبيل «البروز» الذي هو ضرب 
من الزينة وطبيعة راسخة من طبيعة الأنوثة. 

كذلك نمقت الحرية التي تجني على حياء المرأة؛ لأننا لا نفهم معنى الأنوثة بغير 
معنى الحياءء فكل أنثى حيية مستعصمة حتى في النبات وحتى في الحشرات وحتى في 
الحيوان» وكل أنثى تقوم في حرم من الأنوثة لا تعوضها منه الحرية ولا السرورء فالرجل 
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لا تقتل رجولته الحرية التي يسعى بها إلى المرأة» ولكن المرأة تقتل أنوثتها وجمالها كل 
حرية تجني بها على طبيعة الخفر والحياء. 

وكتاب «السفور والحجاب» ينشد الحرية المصونة» ويدعو المرأة لتصبح امرأة كاملة 
لا لتصبح رجلا في كل شيء» فهو دعوة مياركة ونداء رخيم مسموعع2 وهو خليق أن 
يكون حجة من أجمل الحجج في قضية المرأة الناهضة؛ بل في قضية الرجال والنساء على 
أسباب الجهل والجمودء وإنها لقضية ناجحة لا محالة» ولا يكون نجاحها في نهاية الأمر 
إلا نجاحًا لهؤلاء وهؤلاء. 


ودف 


هل يكفي الأذدب العربي لتكوين الأديب؟١‏ 


وجه إلي الأديب اللبدي في عدد الأسبوع الماضي هذا السؤال الذي تحاور فيه الأستاذان 
هيكل ومطران في إحدى مساجلات الجامعة المصرية وهو: «هل الأدب العربي قديمه 
وحديثه يكفي وحده لتكوين الأديب أو لا يكفي؟» : 

والذي أظنه أن السؤال على هذه الصيغة يحتاج إلى تتمة وتقييد؛ إذ ينبغي أن نعرف 
قال جالاجاة عناسين و اللزيب الاق جزاد<تكريعه ؟ أدى الشفاعس أن القضصى أن لهي 
الناثر أو الناقد الباحث في مقابلات الآداب» أى المشارك في جميع هذه الفنون؟ فالأدب 
العربي قديمه وحديثه يكفي فيما أرى لتكوين الشاعر والقصصي والناثر المنشئ, ولا 
يكفى الناقد الباحث في مقابلات الآداب؛ لأن هذا البحث يستلزم الإحاطة بأكثر من أدب 
وأخده وحكم :العربية .قي هذا كحكم اللغات الأخرى التي يقاس معضها عل بعض: ولا 
يتأتى تعميم الرأي في آدابها زاستدودن الفواممهتها إد بعد النظر في جميعها. 

أما الشاعر والقصصي والمنشئ الناثر ففي الأدب العربي قديمه وحديثه كفاية لهم 
من زاد اللغة لى أسعفتهم السليقة, والحستوا القيد والاستقراء؛ لأننا لا نظن اليونانية 
التي نظمها هوميروسء والإنجليزية التي صنف فيها شكسبيرء والإيطالية التي اتخذها 
دانتى» كانت أوسع تطافا:وأغرر لقا وأكقن غلومافن .هذه الخربية الحى” تلاقك فيها 
الزؤافة من الات اليوفان: والغرس :والهذود ‏ والإفرهع» وكل: أن تحالظها 'العرب» وما 
استعان هوميروس أو شكسبير أى دانتي بعلم أوفر من العلم الذي يتاح لقارئ العربية 
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في هذه الأيام» فإذا ظهر في الناطقين بالعربية من له سليقة هؤلاء الشعراءء وصدق 
بداهتهم» وجودة تعبيرهم فقد يعالج بعض الصعوية في تذليل البحور لمعانيه» وتمهيد 
الأفكار لطريقته؛ ولكنه يقول ما عنده ولا يقل ما يقوله عن مرتبة الكلام في آثار أولتك 
الشعراء. 

ولكن ما يستطيعه شكسبير لا يستطيعه كل أديبء فقد ينظم الشاعر الشعر الجيد 
في غرض من الأغراض فيستحق أن يسمى الأديب» وأن يكون علمًا من أعلام الأدب في 
طبقته ويابه» ولكنه لا يكون شكسبير إلا إذا ارتقى إلى مقام الأديب العظيم والمفرد العلم 
في جميع الطبقاتء ولا يرتقى ذلك المرتقى حتى تزدحم نفسه بذخائر الحياة وتجيش 
قريحته بعباب الأفكار والبدائه» فإذا هى منصية على اللغة وإذا اللغة في ذلك الأتون 
اللكيف أطوع لهمن السرين الذات ىق القن القدون #الاريي الفعليم: ل عدي هبن 
عبقرية كعبقرية شكسبير, أو عن اطلاع واسع في جميع اللغات يقوم له مقام المنظار 
حين ينحسر النظر المطبوع عن الأمد البعيدء أما «الأديب» الذي يقنع بحصة في الأدب 
يستحق بها هذا اللقب فحسبه أية لغة يكتب فيها الكتاب وينظم الشعراء؛ ولا حاجة إلى 
العبقرية النادرة ولا الاطلاع الواسع ليبلغ ذلك النصيب. 

نعم إن في اللغات الأوربية عبارات لا يسهل نقلها إلى العربية بقوتها وطلاوتها 
ونفان معناها ويلاغة إيجازهاء فإذا نظرنا إلى هذه العبارات بدا لنا أن ملكة التعبير في 
الأديب لا تكمل ولا تستوفي صقلها وتدريبهاء إلا إذا عالجت تلك العبارات وتطرقت إلى 
سرها واقتبست من سحرها وعرفت مخارجها من الأفكار» ومواقعها في الأسماع؛ ولكنك 
تستطيع أن تقول مثل ذلك في اللغة العربية وأن تهتدي فيها إلى شذرات وأبيات لا 
ينقلها أبلغ الناقلين إلى الأوربية إلا تعثر به الجهد دون شأوها من البلاغة والعذوية» فهنا 
تتعادل الكفتان بين اللغة العريية واللغات الأخرىء أو تفترقان ولكنه في فرق المقدار لا 
في اللباب. 

وسيب هذا الفرق مستسر في النفوس والأفكار لا في الألسنة والكلمات فالأورييون قد 
دروا على فنون من الإحساس والتفكير لم يألفها المتكلمون بالعربية» فكثرت في لغاتهم 
دلالتها واحتالوا فنجحت حيلتهم في التعبير عنهاء فلو أنهم نشئوا على الكلام باللغة 
العربية لصقلوا فيها تلك المعاني» وطبعوا فيها تلك الصيغ والأساليب»: ولو أن العرب 
نشئوا على الكلام باللغات الأوربية وهم مقتصرون على إحساسهم وتفكيرهم لوقفوا بها 
عند موقفهم من اللغة العربية» وماذا تصنع اللغة إذا كانت العلة في الإحساس والتفكير؟ 
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دع الشاعر العربي يحس ويفكر كما يحس الشاعر الأوربي ويفكرء وأنت تراه يكتب 
بالعربية كما يكتب صاحبه بلغته الأوربية ودعه على منهجه من إحساس وفكر وأنت لا 
تراه يكتب حرفًا من ذاك ولو جمعت بين شفتيه لغات الأولين والآخرينء فالاطلاع على 
اللغات الأخرى لا يفيد الأديب كثيرًا إذا نبا به الذهن والشعورء والاكتفاء باللغة العربية 
لا يضيره كثيرًا إذا اتسق به ذهنه واستقام شعورهء ولا خلاف في أن الاطلاع وسيلة من 
وسائل التثقيف والتقويم» وأن الأديب العربي الذي يعرف الفرنسية يقرأ ويفهم ما ليس 
يقرؤه ويفهمه الذي يجهل تلك اللغة, كما أن لكايب العربى الذي يعرف الإنجليزية يطلع 
على أشياء غير التى يطلع عليها عارف الفرنسية؛ وكما أن لين الإنجليزي الذي يعرف 
العربيية تتسع له متادخ للقول لا تتسع لمن يجهلها؛ فإذا كان المراد أن زيادة الاطلاع على 
اللغات الأوربية تزيد الأديب في الدرجة ووسائل المعرفة» فهذا كما قلنا لا خلاف فيه؛ أما 
إن كان المراد «التكوين» في أي درجة تتفق له فلا مانع من أن يكون أدييًا ولا زاد له 
غير محصوله من الأدب العربي قديمه وحديثه. وربما أعاننا على حصر البحث وتقييد 
الجواب أنتستال الفمؤال ل مني الصيغة: هل يبلغ الأديب أقصى شأو الأدب وهو لم 
يطلع على غير اللغة العربية؟ والجواب أنه يبلغه إذا أسعفه طبعه.ء ولا يبلغه إذا خذله 
الطبع ولو اطلع عل جميع اللغات» وأنه إذا كان فيه مستصلح ومستزاد فأحرى بسعة 
الاطلاع أن تهيئه للصلاح والزيادة. 


وبعدء فهل هذا الذي عناه السائلون والمستمعون بمناظرة الجامعة المصرية؟ يخيل إلينا 
من كلام الأستاذين المتناظرين» ومن مذاهب المتشيعين لكل فريق أن الذين اطلعوا على 
محور المناظرة إنما انتظروا أن يكون الخلاف في شيء آخر غير ظاهر السؤال وهو: 
هل اللغة العربية لغة قائمة على نفسهاء مكتفية بذاتهاء لا تحتاج إلى مزيد من اللغات 
الأجنبية عنها؟ وهنا لا محل للخلاف ولو على سبيل الجدل؛ لأن اللغة العربية في هذه 
الصفة كسائر اللغات الكبيرة ما خلت قط ولن تخلو يومًا من إضافة أجنبية في المفردات 
والمعانى والتراكيب» وقد أعجيتنا كلمة للدكتور يعقوب صروف نشرها المقتطف في عدده 
الأخير يقول فيها ذلك العالم الخبير بمصاعب الترجمة والتعريب: «إن مميزات اللغات 
ليست قائمة بما فيها من الأسماء والأفعال بل بما فيها من حروف المعاني» وأساليب 
التصريف والاشتقاق وتركيب الجمل. أي بصرفها ونحوها وبيانهاء ففي اللغة التركية 
ألوف من الكلمات العربية» وقد تقرأ سطرين فيها مؤلفين من عشرين كلمة فتجد فيها 


دف 


ساعات بين الكتب 


عشر كلمات عربية» ومع ذلك يبقى الكلام أمامك تركيًا مغلقًا لا تفهمه ما لم تتعلم اللغة 
التركية؛ لأن تصاريفها وتراكيبها وحروف المعاني فيها غير ما هي في العربية» وكل ما 
دخل التركية من لغة العرب لم يصرفها عن كونها تركيةء ولا حط من منزلتها بل زادها 
غنى وزاد أهلها مقدرة على التعبير عن المعانى» ومثل ذلك اللغتان الإنجليزية والفرنسية» 
فإن فيهما عشرات الألوف من الكلمات التى تشتركان فيها ومع ذلك فكل لغة منهما 
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ولقد دخل العربية قبل جمع معجماتها كثير من الكلمات اليونانية والقبطية 
والفارسية والسريانية» فلم يغض ذلك من كرامتها واستمر الدخيل يضاف إليها حتى 
الآن» ويستحيل أن ينقطع ما دامت اللغة حية؛ والمتكلمون بها يخالطون غيرهم من أهل 
اللغات الأخرى.» 

فزيادة اللغة ونماؤها علامة الحياةء واكتفاؤها وركودها علامة النواء والفناء» 
والعجيب أن يستدل أحد بالقرآن لينقض هذه البداهة وهي لا تؤيد بدليل كما يؤيدها 
القرآن» ففي الكتاب كلمات دخلت إلى العربية من الفارسية واليونانية وغيرها كالإبريق, 
والإستبرق؛ والفردوسء والدرهمء والقنطارء وكلمات وضعت لغير معناها عند العرب 
كالصلاة: والزكاة» والإسلام؛ والحنيف. وقصص لم يروها العرب إلا عن الشعوب الآخرين؛ 
وألفاظ لم تلتزم فيها قواعد الصرفيين والنحاة» وفي ذلك دليل على حاجة اللغة العربية 
إلى غيرهاء وعلى أن الحياة الجديدة حيثما نجمت نجم معها تعبير جديدء فمن هو العربي 
الجاهلي الذي كان يفهم الزكاة كما نفهمها الآن؟ وكيف كان الإسلام بت نانس إذا 
ظل العرب لا يفهمون من كلماتهم إلا ما كان يفهمه الجاهليون؟ وإذا كان جديد الإسلام 
لم يستغن عن جديد الكلام؛ فما أحوج كل جديد إذن إلى تجديد المفردات والتراكيب؟ 

كل هذا لم يكن به من غراية عند العرب الجاهليين ولا عند المسلمين في إيان الدولة 
الإسلامية. ولم نسمع اعتراضًا عليه ولا توجسًا منه في أشد نوبات العصبية القومية 
والغيرة الدينية» وإنما اشتد هذا التوجس في عهد الضعف والجمود قبيل هذا الجيل كما 
قلنا في مجلة الجديد: «ترى لو كانت الدولة الآن في العالم للأمم العربية أكان يفزع 
الجامدون من الجديد فزعهم هذا الأخرق العقيم» ويبالغون في خطره على اللغة مبالغتهم 
التي ملكت عليهم أسباب التفكير الصحيح؟ أكانوا يحسبون أن كل كلمة جديدة أو 
عبارة مودية باللغة وقاضية على فصاحتها وبلاغتها واتية لها ببدعة لم يسبق السابقون 
إليها! لا نظن ذلكء فقد أدخل العرب في لغتهم أيام قوتهم وغلبتهم مثات من أسماء 
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هل يكفى الأدب العريى لتكوين الأديب؟ 


الثياب» والأثاث» والعلوم؛ والمخترعاتء غير خائفين على اللغة ولا وجلين من عواقب هذه 
التوسعة؛ لأنهم كانوا يأخذون تلك المفردات من أمم أضعف منهم بأسًا وأقل منهم شأنَاء 
بل من أمم تدين لهم بالطاعة وتدخل في حوزة سلطانهم الكبير» ولم يكن في ورود تلك 
الزيادة معنى الإغارة المخيفة والسطوة الخارجية» وإنما كانت كالجزية ياخذه السيد 
المعتز بنفسه الواثق بيومه وغده من عبده الذي يخدمه بلغته كما يخدمه بكل شيء عنده» 
ولولا ذلك لكان عرب الأمس من جامدي اليوم بالغيرة على لغتهم من الطوارق الأجنبية» 
ومدافعة المفردات والأساليب الغريبة التي تسربت إليها.» 


لاع 


عود إلى الشر والجمال' 


... قرأت مقالك الأخير «الجمال والشر في الفنون» ردًّا على الأستاذ طه حسين, 
وكنت من قبل أعرف نظرتك إلى الحياة تلك النظرة الفنية الصادقة» وكنت 
أيضًا أعرف تقديسك للحرية والجمال؛ وأعتقد معك بأن الجمال حرية» ولذلك 
تنبأت قبل أن ينتضح قلمك بالكتابة عن علاقة الشر بالجمالء وتنبأ معي 
تلاميذك الذين يهديهم أدبك في طريق الجمال والحرية والاستقلال بما يكون 
عليه رأيك» وقد صدقت النبوءة» وجاء رأيك صورة صادقة من صور نفسك 
الى قمالها يلك عدن مكيل 
/ وإذا كانت كتابة سيدي الأستاذ تنسي القارئ نفسه أثناء القراءة» فإنه لا 
ينشب أن يعود إلى نفسه فيطيل التفكير والتأمل والتخييل. 
ذكرنى مقالك الأخير بمقال آخر في كتاب «المراجعات»: وهو الاعتراف 
بالعيوب» فلم أستطع المواءمة والملاءمة بين المقالين. ذلك أنك وصلت في هذا 
المقال إلى النتيجة الآتية: «لنا أن نعرف الطبيعة الإنسانية» ولكن علينا ألا 
ننسى أن الإنسان لم يصعد في سلم الخلق إنسانًا ليظل حيوانًا في كل شيء. 
ولنا أن نعترف بالشهوات والعيوب» ولكن علينا ألا نتخذ من هذا الاعتراف 
نشيدًا نتغنى به غناء الافتخار» ونحرق حوله بخور البشرى والانتصار» فكيف 
نوفق إذن بين إنحاتك باللوم العنيف على كتاب الواقع والطبيعة» وهم يكتبون 
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ساعات بين الكتب 


عن الشهوات الشيطانية ويخرجونها من قماقمها لينتزعوا منها صورًا فنية 

جميلة» وبين ردك على سؤال الأستاذ طه حسين في أن الكتابة عن الشر والقبح 
حسنة جميلة إذا كانت فيها مزية الأداء الجميل؟ 

زكريا ميخائيل 

كلية الآداب - الجامعة 


أرى أن الطالب الأديب قد كان في غنى عن الرجوع إلى مقال «الاعتراف بالعيوب» 
في كتاب المراجعات؛ لأن ما ذكرته في ذلك المقال قد أعدت ذكره بمعناه عند الكلام على 
«الجمال والشر في الفنون»» ولم أستحدث في هذا الموضوع رأيا غير الذي رأيته من قبل 
في «الاعتراف بالعيوب». فأنا لا أخرج شعر بودلير من الفن؛ لأنه يصف الحثث والمناظر 
المنكرة فيحسن الوصف ويصدق في التعبير» ويرعى الأمانة في الشعورء ولكني لا أبرته 
«من تهمة المسخ والانحراف حين أنظر في شعره فلا أرى فيه إلا الشر والقبح والخوف 
والانقباض»» فهو شاعر يصف ما يحسه ويجيد وصفه وأداءه» ولكنه ممسوخ منحرف 
منقوص الحظ من العبقرية والحياة. بل لقد قلت إنني أقرؤه وأود لى أنه لم يكتب 
شعره, ولم يخلق بذلك المزاج الذي أوحاه إليه, فلى كنت قاضيه وسيق إلي بديوانه 
المطبوع وديوانه المخطوطء, لحذفت منه الكثير وأرسلت به إلى المستشفى أو السجنء ثم 
أوصيت جه الطينب أو اماق 

فكل ما في الأمر أننى لا أستطيع أن أقول في كلام بودلير وأمثاله إنه ليس بشعر؛ 
لأنه:فق الحفيقة شعن ليخ صانق الوضت: حسن الأداء» :وأيا. كان رأبي فى لمان الكفن 
والأخلاق فليس في قدرتي ولا هى من حقيء ولا هى مما يطابق نظرتي إلى المثل الأعلى 
والتعلاق أن اح إن اكه ذو #الحرين متاك الفخونه أي أن اخلط كع مقاييس 
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كان بعض الدعاة الدينيين - ولا أريد أن أذكر اسمه هنا - دميمًا قميًاء رث 
المنظرء مشوه الوجه بالدمامل والثآليل» سليط المقالء لا يكف عن اللعن والوعيدء فلى 
حكمت على ذلك الداعية بمقياس الجمال لاستقذرته وأعرضت عنه. ولو حكمت عليه 
بمقياس الشريعة في بداية ظهوره لقضيت عليه بجريمة العبث بالعقائد المرعية» والثورة 
على النظامء ولو حكمت عليه بمقياس التاريخ والخير لعرفت له فضائله. ورفعت قدره؛ 
وأغضيت عن حكم الجمال وحكم النظامء فماذا تقول في الناقد الذي ينكر على ذلك 


ردن 


عود إلى الشر والجمال 


الداعية رسالته في الدين» ومواعظه في الأخلاق لقبح منظره وسلاطة لسانه؟ وماذا تقول 
في الناقد الذي ينكر عليه تلك الرسالة؛ لأن قانون زمانه كان يدينه بالثورة والعصيان» 
إن الذي تقوله في هذا الناقد هو الذي يجب أن تقوله في ناقد يزعم عن بودلير أنه ليس 
بشاعر ولا صادق في الوصفء ولا بليغ في الأداء؛ لأنه لم يكن على سجية نرضاها في 
قوانين الأخلاق: وإذا كان حبك للخلق الكريم لا يبيح لك أن تصف الداعية الدينى بجمال 
الصبة! واكك التقاسيم: فكرض تكراططه لتكلق الذمن' اضوع لك تتكرا الدراعة هل 
شاعر بليغ؛ لأنه لم يكن على خلق كريم:ء ولا سيما إذا كان ذلك الشاعر لا يكذب ولا 
يزيف. وليس يصف للناس إلا ما هو صادق في إحساسه موفق في أدائه. 

محكمة النقد محكمة كثيرة القضاة كثيرة القوانين» لا يجلس فيها قاض واحد 
ولا تدين بقانون واحدء وكأنها محكمة الخلود عند قدماء المصريين قضاتها أريعون, 
وميزانها لا يفرط في كبير ولا صغيرء ولو أنك نقدت وحشًا كالنمر لتعددت النظرات إليه؛ 
وتباينت الأحكام عليه. فاحكم عليه بقانون الزارع الضنين بخرافه وأبقاره تقض عليه 
برصاصة قاتلة» واحكم عليه بقانون عالم الحيوان تَرَهُ جديرًا بقفص الصيانة وطيب 
الطعام» واحكم عليه بقانون المصور تنفق وقتك في رقابته وتمثيل حركاته وألوانه؛ 
واحكم عليه بقانون الشاعر يَرْعْكَ بأسه وضراوته ويعجيّك زثيره وانفتاله واحكم عليه 
بقانون التاجر تقدَّرْه بقيمة جلده في سوق الصناعة والزينة» واحكم عليه بقانونه هو 
تجده على حق حين يلتهم الفرائس» ويهجم على الناس» ولا يعف عن شيخ ولا رضيع» 
واحكم عليه بقانون الخالق الذي خلقه تعلم أنه جزء من هذه الحياة له فيها مكانه 
وأصله وجملة خيره وشره؛ء ولست تستطيع أن تجد القانون الذي يبيده مرة واحدة؛ أو 
يصونه مرة واحدة؛ لأن حقيقته أوسع من أن يحدها قانون واحد؛ وهى هو النمر وليس 
هو بالإنسان ولا بالإنسان الشاعر الذي يذهب بك الحكم عليه مذاهب في تقدير الفن 
والجمال والأخلاق والعلم - لا انتهاء لها ولا ضابط لحدودها الواسعة - فإذا أثنيت 
على بودلير في ناحية» وذممته في ناحية» فأي عجب في ذاك والرجل في شعره وحياته 
أوسع من حقيقة النمرء ومن حقيقة بعض الناس. 

وما بالنا نختلف في الشر والفن ولا نختلف في الفن والعلم؟ فالعلم يبحث الأمراض 
والرذائل» ويعالج الطيب والخبيث ولا يحصر بحثه في الخير والكمال» وعذر العلم في 
هذا - إن كانت به حاجة إلى العذر - هو عذر الفن حين يعرض الحسنات والسيئات» 
ويحيط بالحميد والذميم؛ ثم نحن نعرف أن المرض شر وإن درسه العالم» وأن الرذيلة 


حو 


ساعات بين الكتب 


شر وإن نظم فيها الشاعرء ونقول إنه شاعر شرير إذا كان ولعه بالشر يعميه عن الخير,ء 
ويحجب عنه الكمالء ونقول: إنه شاعر عظيم إذا كان يمثل لنا الشر كما مثل لنا ملتون 
خبث إبليسء أو كما مثل لنا ابن الرومي دمامة الأحدب والأصلع والشحيح» فهى شاعر 
من الصحة أو من الأخلاق. 

تقول: أليس الشاعر لا ينبغى له «أن يتخذ من الاعتراف بالشهوات والعيوب نشيدًا 
يتغنى به غناء الافتخار» ويحرق حوله بخور البشرى والانتصار؟» 

نقول: نعم لا ينبغي له ذلك» ولكن ترى لى أنه فعل ما نهيناه عنه ماذا يكون؟ 
ألا يكون شاعرًا؟ كلا! بل يكونه ويكون أنه فعل ما لا ينبغي؛ وليس فعل ما لا ينبغي 
بالممتنع على الشعراء خاصة ولا على الناس كافة» فإذا شكت أن تسأل: أو لا نحتقره إذا 
هو أجاد في الشعر وفعل مالا ينبغى له؟ قلنا: بل لك أن ترسله إلى السجنء وللدنيا بعد 
ذلك أن تحكم عليك أنت أو عليه هو بجملة ما عندها من قوانين الشرائع والعواطف. 

إن الشعر غير الجمال. هذا حق لا ريب فيهء ولكن لا يلزم منه أن الشرير غير 
الجميلء فقد يكون الشر في جميل؛ وقد يكون الجمال في شرير» ومن هنا ينطوي وصف 
أو الإحساس. 

وإن التعبير عن الشر غير الشر في ذاته. وهذا حق آخر لا ريب فيه؛ فقد يكون الشيء 
ذا مسضاء وركوق اللسمي قوسب لا يرون «الناطن الامره رون مكل كدر عن اللزم 
وهو قبيح بالكلام البليغ وهو جميلء ولا مطعن على من يعبر ذلك التعبير من جانب 
الفن» ولا من جانب الأخلاق. 

إن تصور الشر في ذاته غير عمله وتسويغهء وكذلك لا ريب فيه؛ فلا حرج على أحد 
أن يتصور الشر ويعرفه؛ ولكن الحرج أن يعمله. ويستحسنه؛ والحرج عليه في هذا إنما 
يكون من ناحية الأخلاق لا من ناحية البلاغة والتصويرء فإذا كانت العقرب تلدغ الناس 
وتميتهم فلا لوم على على المصور أن يرسم العقرب ويمثل فريستهاء ولكن اللوم عليه 
أن يجعلها تلدغ وتميت وأن يستحب منها اللدغ والإماتة» وهو حين يفعل ذلك لا يكون 

على أننا نقول ما هو أبعد من ذلك مدى في هذا الباب» نقول إن القانون الذي 
يقضي على الحياة بأن تبرز نفسهاء وتمثلها في خيرها وشرها هو أعرق وأكبر وأقوى من 


تحرف 


عود إلى الشر والجمال 


جميع قوانين الأخلاق السارية ما ظهر منها وما سوف يظهر وما بطل وما لا يزال؛ لأن 
الناس إذ يضعون قوانين الأخلاق السارية إنما يضعونها من حيث هم أعضاء في مجتمع 
وأصحاب مصالح ومعاملات» ولكنهم إذ يندفعون إلى تمثيل أنفسهم إنما يندفعون إلى 
ذلك من حيث هم أناس بل من حيث هم أحياء سابقة للاجتماع والمصالح والمعاملات, 
بل نكاد نقول من حيث هم موجودات يجري عليها ما يجري على كل موجود؛ لأن تمثيل 
ما أنت عليه هو طبيعة التكوين لا محيد عنها لكائن يعقل أو لا يعقل ويريد أو لا يريد» 
فقد تغيرت قوانين الأخلاق ولم يتغير الشعر والفن ولن يتغيرا أبد الزمان» وقد أمرت 
الأخلاق أمرهاء ونهت نهيهاء ونظم الشعراء فيما أمرت به ونهت عنه فطرب الناس للنظم 
وحنقوا على الناظمين؛ ولو لم يكن قانون الحياة ذاك أقدم من قوانين العرف ودواعي 
الماع لا يقى .هذا البماء في كل أمة ولا كايت لفون قوقع أزره إلى حانتي القوافين 
التي يشد أزرها الجنود والجلادون» فحسب الأخلاق إذن أنها تحكم على زمانها وتصول 
برهبتهاء وكفى صيانة لها وضمانًا أنها مخشية البطش والازدراءء» وأنها تثأر لنفسها 
من طغيان ذلك القانون القديم؛ فذلك كاف جد الكفاية لبلوغ غايتهاء وإنجاز وظيفتها 
وحماية حوزتهاء أما الزيادة على ذلك فربما كانت أخطر من طغيان دوافع حياة. 
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تمثال النبهضة ' 


الضروريات قبل الكماليات؛ كلمة تسمعها كلما تحدث متحدث عن أثر يقام لعظيم؛ أو 
زينة فنية تتجمل بها مناظر المدينة» أو دراسة أدبية لا يصنع منها الخبزء ولا يحمل عليها 
الماءء والذين يصيحون بتلك الكلمة يظنون أن الدراسات الفنية والأدبية مما يمكن أن 
يؤجل ويؤجل ويؤجل إلى أن ننظر حولنا فنرى أننا مستوفون لكل صناعة مربحة؛ ولكل 
علم منتج؛ ولكل عمل يدوي وأننا لا نشتري الإبر ولا الخيط والمخيط من الأسواق الأجنبية! 
فيومئذ نقول لأنفسنا: ها نحن اليوم قد استوفينا الضروريات: فلنبدأ بالكماليات» وها قد 
وفر عندنا الزاد فلنلتفت للنوافل والفضولء ونقول للمصورينء والموسيقيينء» والكتاب» 
والشعراء. الآن فاظهروا من حيث كنتم مختفين ثم اخلقوا لأنفسكم المواهب والعبقريات 
التى لم تكن مخلوقة قبل اليوم» فقد فرغنا من مائدة الطعام والشرابء ولم يبقّ لنا إلا 
أن ين بالمنادمة والسماع! 

وذلك خطأ جسيم هو فيما يلوح لنا وليد الخطأ في وضع كلمة لغير معناهاء أو 
وصف شيء بغير صفته؛ء فالفنون والآداب ليست من «الكماليات» التي تجيء في ترتيب 
الظهور بعد الطعام والشراب والكساء والبناء؛ لأن الأغاني والصور والحلي وجدت مع 
الناس قبل أن يبرحوا الكهوف إلى العمار وقبل أن يتهيأ لهم من وسائل الرفاهية ما 
يتهياً اليوم لأفقر الناس» وإذا كان الإنسان يعيش بغير الصور والأناشيد ولكنه لا يعيش 
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يفني الغروعوانامروروانم العنسه ولي مانن الكوا هو أل ما فاج الندولة ميدن 
بغيره. بل هو أرفع ما نحتاج إليه وقد نعيش بغيره. 

فنحن والحيوانات سواء في مادة العيش التي يقوم بها الجسدء ولا يقدر على 
الاستغناء عنها بحال» ولكن ضرورة الحيوان ليست هي ضرورة الإنسان» وكون الإنسان 
إنسانًا وليس بحيوان هو الذي يستلزم أن تكون له ضرورات غير الضرورات الحيوانية 
التي لا تعيش بغيرها عامة الأحياءء ومن تحريف الحقائق أن يظن أن الفنون والآداب 
كماليات:.وأن الكماليات إثما تأت بعد الضروريات قي تركيب: الظهون::قإن الفنون 
والأدا تلبات ظاهوة لكالت 'قمية واطلفة. إذا :سات هده الطالت. ويخت أن تون 
معها تلك العلامات: ولم ينتفع فيها الإرجاء ومحاولة الترتيبء فلا معنى إذن لتسميتنا 


الفنون والآداب بالكماليات» وانتظارها في دورها بعد استيفاء جميع الضروريات» فإن 
الكماليات إذا كانت تجيء في الحاجة إليها بعد ترتيب الضروريات فليس باللازم أن 
تجىء ملكاتها بعد الملكات التى تستنبط الضرورياتء ومن المضحك أن نتصور ملكات 
الذهن والنفس مصطفة في «طابور» مرتب على حسب الفوائد المحسوسة التي تعود علينا 
منهاء فلا تتقدم الحيلة التي تخترع في الحدادة مثلًا على الحيلة التي تخترع في الزراعة, 
ولا تبرز الفلسفة والشعر والتصوير في ذلك الطابورء إلا بعد أن يتقدمها كل ما يلزم 
من الملكات لاختراع المحاريث والمواقد والمباني والبخار والكهرياء! وهكذا حتى ينتهي 
«الضروري» إلى آخر صغيرة في أصوله وفروعه, ثم يؤذن «للكمالي» بموقفه في «طابور» 
الملكات! إذ الواقع أن الهبات الشعرية والفنية طالما ظهرت في الأمم قبل الهبات المخترعة 
في حاجات الطعام والكساء والبناء» وأن دلائل الحياة لا تعرف ترتيبًا ولا طابورًاء فهى 
إما موجودة أى معدومة وهي إن كانت موجودة فلا بد أن تظهر بعلاماتها وتعبيراتهاء 
ولا تتأخر عن ذاك بمشيئة من يريد تأخيرهاء فالذي يقول لنا انتظروا حتى تصنعوا 
كل إبركم وأثوابكم في مصرء ثم احفلوا بالتماثيل والمعارف والخطب والأشعارء كالذي 
يقول للإنسان انتظر حتى تشعر بالجوع قبل أن تعلم عينيك الشعور بالضياءء وأذنيك 
الشعور بالغناء. ولسانك الكلام والترنيم؛ لأنك بغير المعدة لا تعيشء, ولكنك بغير النظر 
والسمع والكلام تعيش وتحسب من الأحياءء. فالشعور إذا انبث في الفرد أو الأمة لا يتبع 
في مسيره ذلك الخط العجيب من الترتيب المضحك المستحيلء ولكنه ينيث هنا وهناك 
ويدل على نفسه بمختلف الدلالات» وقد يأتي بالمغنين المطربين قبل أن يأتي بالحدادين 
والنهارية ,مه كان الغفاة أدل عل الحياة من دل التحديد والسيه فإننا بختر اهدي 
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والخشب قد نحيا ونمتلئ بالحياةء ولكننا بغير البواعث التى تستجيش النفس إلى الغناء 
لا نعد من الأحياء. 


هذا كلام يقال لأولتك الذين لا يريدون أن يروا في جوانب مصر تمثالًا واحدّاء أو 
يسمعوا فيها نشيدًا واحدّاء حتى تمتلئ بالمصارف والمستشفيات والمصانع والمناجم, 
وحتى تستغني عن كل علم يستزاد من علوم الطعام والأموال» فإذا تمت لها طلبتها 
من هذه «الضروريات» فهناك تشرع في نحت التماثيل» وصوعغ الأناشيد» ولكن لمانا 
ليت شعري أو ليت شعر أولتك الضروريين؟ لماذا ننحت التماثيل ونصوغ الأناشيد بعد 
بناء المصارف والمستشفيات والمصانع والمناجم والمدارس التى تزودنا بعلوم الضرورة 
والاحتياج؟ أننحتها ونصوغها لمجرد أننا قد بنينا هاتيك المباني وختمنا هاتيك العلوم؟ 
أننحتها ونصوغها احتفالًا وابتهاجًا بالفراغ من الضروريات» وتضييعًا للوقت حبًا للبطالة 
لا حا لشيء آخر وراء ذلك التضييع؟ إن التماثيل تنحت والأناشيد تصاغ لبواعث في 
النفس تدعو إلى نحتها وصوغهاء وليس لمجرد الفراغ من بناء المصارف والمستشفيات 
وما إليها من لوازم المعاش» وإذا وجدت تلك البواعث فهى لا تنتظرنا ولا تستمهلناء 
وليس لها محيص عن الظهور ولو لم يكن في البلد مصرف واحد ولا مصنع واحد؛ وما 
دام التمثال كالمصرف مرتهنًا بدواعيه وموحياته فلماذا يتوقف أحدهما على الآخر ولا 
يظهر كل منهما حين ينبغي له الظهور؟ إنه ليظهر في حينه وإن التمثال لا يتوقف على 
المصرف ولا المصرف يتوقف على التمثال إلا بمقدار ما يتوقفان معًا على نهوض الأمة 
وحظها من الشعور والإدراك. 


في وقت واحد بزغت فكرة المصرف بمصر وفكرة التمثال؛ لأننا في وقت واحد نهضنا 
للحرية والكرامة. وأحسسنا بالفاقة في عالم المال» وفي عالم الفن الجميل: وليس التمثال 
الذي تجسمت فكرته وتم تكوينها هذا الأسبوع إلا لونًا محسوسًا لتلك الحياة التي برزت 
بألؤان شتى في المصرف» وفي السياسة» وف الآداب»وف العلومة ولكنة ليفن بالفكرة الأوى 
في فنوننا الجميلة» وإن كان هو الفكرة الأولى التى اتصلت مظاهرها بحياة الطرقات 
والجماهير. ْ 

تمثال نهضة مصر أول عنوان يقرؤه العابر في ميادين القاهرة من كتاب نهضتنا 
الفنية» أى إن شئت فقل من كتاب نهضتنا القومية في شتى فروع الحياة» وقد كان 
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العاير في هذه العاصمة لا يقع على رمز واحد لروح مصر الحديثة؛ ولا يلمح في طية من 
طياتها ملامح منف الذاهبة» وآثار الجبابرة الخالدين من بناة الأهرام والأوتادء فاليوم 
يتصل ما بين مصر الحديثة ومنف القديمة» ويتقارب ما بين أبي الهول الرابض وأبي 
الهول الناهضء وتنطق صخور مصر مرة أخرى بما أفاضته عليها روح مصر؛ ماضيها 
العريق وحاضرها المأمول. 

هذه هي القيمة الكبرى لتمثال النهضة الذي أنجره الأستاذن محمود مختارء فهو 
عنوان مشهود لشيء في مصر غير المعدة والمحراث» وهى نبوءة للمستقبل وشعاع ينعكس 
من حاضرنا على غابرناء بعد إذ كان النور كله منبعنًا من الماضي على خواء في الحاضر 
لا يسر الناظرين؛ ولقد نقدت التمثال عند الشروع في بنائه ليزول عنه نقصهء وتصح 
له قيمه؛ فهل أذكر ذلك النقد الآن! نعم أذكره لأقول لمن أنكروه يومتذ: إنه أفاد كل ما 
يرجى له من فائدة» وإن ثناءهم على التمثال لم يخدمه كما خدمه الناقدون. قلت يومئذ: 
«وفي التمثال ما عدا هذا عيب آخر من عيوب النظر الفنى والنظر التاريخى معًا. ذلك أن 
أبا"الهول الضبؤز فيه ل ايشية فى يمن نلخنحه أيا الهول القدهم الذي يناه القرافتة. 
وإنما هو صورة منقولة عما في معابد البطالسة من هذه النصبء وإنه لمن الخطأ في 
قصة الفن والتاريخ أن نختار لتصوير نهضة مصرية نصيًا بنته في مصر أسرة أجنبية 
وعندنا تمثالنا ذاك العريق المهيب» فمن ينظر الآن إلى وجه أبي الهول الذي أميط عنه 
الستار في هذا الأسبوع يحمد للأستاذ أنه أخرجه في صورة مصرية فرعونية تدل عليها 
الشفتان والأنف والذقن والخدان والعينان» ولم يجعله بطليموس كما مثله في صوره 
الأولى منذ ثمانى سنواتء ويخيل إلينا كما لاحظ صديق لنا أن الأستاذ مختار غلا في 
ذلك حتى ألبس وجه أبي الهول مسحة الإنسانية التي لا تناسب ما يحف به من رهبة 
الغموض والأسرارء وقد يقال: إنه ألبسه هذه المسحة؛ لأن أبا الهول المجاهد في النهوض 
يناسبه ضعف الإنسانية وعناؤها في مغالبة العقبات والآلات. وهذا عذر له وحهه إذا 
قيل؛ ولكننا نفقد أبا الهول كله إذا فقدنا اللغز فيه. فليكن له نصيب الإنسانية بمقدار 
ما يوحيه الجهاد والكفاح» ولكن لا يخل من نصيب الغموض والأسرار الذي هو معناه 
الأصيلء وموضوع العجب في التحرك والنهوض. 

إن تمثال «نهضة مصرء باكورة الرموز الفنية في ميادين العاصمة؛ فلا يكون له 
معنى إلا إذا تبعته شواهد هذه النهضة في غير تمثال واحد لمعانى الحياة القومية؛ ولا 
نغتبط به جد الاغتباط إلا إذا كان ترحيبًا بما يخلفه من روائع التماثيل في كل ميدان. 
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الفنان أو معاني الكلمات' 


... تستعملون في كتاباتكم كلمة الفنان بمعنى الرجل الفني أو المتفنن وهي في 
اللغة بمعنى حمار الوحشء وقد نبه إلى ذلك بعض الباحثين في اللغة, وقرأنا 
هذا التنبيه مكررًا في إحدى صحفنا اليومية» فما هو الوجه الذي تعولون عليه 
في استعمال هذه الكلمة؟ وهل لكم أن تخصصوا مقالًا من مقالاتكم في البلاغ 
الأسبوعى لبيان رأيكم في الكلمات التى ينكرها أناس من أنصار القديم وهى 
ذاوجةق كقانات يفص اللا 5 ١‏ 


كلمة الفنان من الكلمات المشتقة. وليست من الكلمات الجامدة التى وضعت في 
أصل اللغة لاسم لا تنصرف عنهء والشأن في جميع المشتقات أنها صقاك ووم بها 
كل من يشترك فيها بمعنى من معانى تلك الصفاتء كالفراس تقال للأسدء وتقال لكل 
من يفترس مثله؛ ولو كان الفرس بالكيد والغلبة, لا بالأظفار والنيوب» فمن أين جاء 
وصف حمار الوحش بالفنان؟ وما الذي دعا إلى تعريفه بهذا الاسم في بعض ما سمع 
من أسمائه؟ 

إن الفن في أصل اللغة هو الخط واللون» ومنه التفنين بمعنى التزيين والتزويق» 
والأفانين بمعنى الفروع أو الضروبء وهكذا كل ما تعدد فيه الأشكال والأوصافء مما 
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ينظر بالأعين أو يدرك بالأفكارء وقد سمى حمار الوحش ب «الفنان»؛ لأنه كثير الخطوط 
أو كثير الفنون» وكذلك سمي بالزرد؛ لأن جلده كالزرد في نسجه المتداخل أو المتقارب 
فإذا جاز لنا أن ننكر الفنان بمعنى كثير الفنون جاز لنا أن ننكر إطلاق الصفات على 
غير موصوف واحدء وهو في اللغة وفي غير اللغة لا يجوزء بل جاز لنا أن ننكر على العرب 
أنفسهم وصف الخطوط بالزرد؛ لأن الزرد في الأصل هو الخنق والتضييق» ومنها سمي 
الزرد؛ لأنه حلق ضيق يدخل بعضه في بعض وتنسج منه الدروع. 

ومن هذا القبيل تسمية الظبي بالأعصم والظبية بالعصماءء ثم وصف القصيدة 
والمعاني بهذه الصفة؛ لأنها تشارك الظباء وغيرها من العصم في المنعة» والصعوبة وبعد 
المتناول» بل من هذا القبيل نقل العزة من الصعوبة إلى رفعة الشأنء والذلة من السهولة 
إلى الهوان» وأصلهما موضوعان لغير هذا المعنى» فالعزيز هو الصعبء والذليل هو 
السهل؛ وليست كل صعوبة شرفًا ولا كل سهولة عيبًاه ولكن هكذا يشاء انتقال المعاني 
في كل كلمة وكل لغة يعينها الاستعمال ولا يعينها شيء غير الاستعمال. 

فالذي لا ريب فيه إذن هو أن الفنان كلمة عربية» وقياس عربيء وأنها بمعنى 
الكثير الفنون أو الكثير التزيين؛ لأن العرب تقول فن الشيء أي زينه فهو فانّ وفنان؛ 
ولا خلاف في صحة هذا الحرف ولا في صحة هذا القياسء» فلى لم يرد في السماع اسم 
«الفنان» علمًا على شيء كثير الخطوط والفنون لما كان لنا محيص من الإتيان بصيغة 
المبالغة على «فنان» من الفعل «فن» بمعنى زينء» كما تقول خطاط من خطء وعداد من 
عدء وحلال من حلء وهكذا في جميع صيغ المبالغة على هذا القياس. 

ولقد كانت العرب تعرف «كتب» بمعنى ربط أ قيدء والناقة «المكتوية» عندهم 
هى الناقة المربوطة أو المقيدة» فلما عرفوا الخط والتدوين سموا هذه الصناعة كتابة؛ 
لأنها تقيد الكلام, فلا يشرب:عن 'الذهنء ولا يخل: ف تيه الفسيان 'عالنافة القيدة الى 
تصان بالرباط عن الشرود والضلالء فليس الكاتب الآن هو الرابط كما كانوا يدعونه 
عند وضع الكلمة في البداية» ولكنه هو صاحب صناعة القلم قد غلبت عليه التسمية 
حتى نسخت أصل الكلمة وخصت بال معنى المجازيء: فلا تنصرف إلى المعنى الأصيل؛ فلى 
قلت إن «الكتابة» ليست بعربية لكنت أصوب قولًا ممن يرى أن الفنان ليس بعربية؛ 
لأنك تستطيع أن تخالف في أن «الفنان» هي صيغة المبالغة القياسية من «فن» وأن «فن» 
فعل عربي بمعنى زين أو خط أو لون» وأن هذا الحرف إما أن يقبل عرييًا في أساسه 
على هذا المعنى أو لا يقبل على الإطلاق. 
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ونحن نقول الآن أنصار القديم وأنصار الجديدء فمن من العرب الأولين كان يفهم 
الجديد على معناه الذي فهمه العرب المتأخرون! إن الجديد في أصل وضعه هو المقطوع, 
والثوب الجديد عندهم هو الثوب المقطوع؛ لأنهم يجدونه أي يقطعونه حين يشترونه؛ 
فهى مجدود وهو «جديد». ثم أصبح الجديد وصفًا لكل حديث طريفء ولو لم يقطع 
ولو لم يكن ثويًا أو شينًا من أشياء اللباسء؛ ولا تزال جد وجذ وجز ترد في المعاجم وفي 
الكتابة بمعنى قطعء أي بمعناها الأول الذي عرفه العرب الأولون» فإذا قلنا لأحد «هذه 
فكرة جديدة!» فقال لنا إن كلامكم هذا غير عربي لأن الفكرة لا تقطعء؛ فهل يكون صوابه 
إلا كصواب الذي يقول إن «الفنان» غير عربية؛ لأن العرب وصفت بها حمار الوحش فلا 
يجوز بعد ذلك أن يكون شيء له خطوط وله فنون غير جلد ذلك الحمار! 


وبعد فلماذا نفصل الفنى على الفنان في الدلالة على المصور والشاعر والمنشد ومن إليهم 
من رجال الفنون؟ هل أطلق العرب كلمة «الفني» على المصورين والشعراء والمنشدين؟ 
كلا! ولم ترد قط كلمة «الفني» بهذا المعنى في كلام عربي قبل العصر الحديثء فإذا كانت 
الفنى لم تسمع عن العرب فلماذا ندع الكلمة التى لا التباس فيها لنستعمل كلمة تلتبس 
بالمنسوب فلا ندري حين نقول «الفني» هل نحن ننسب إلى الفن أى نحن نعني الرجل 
الفنان؟ أليست الفنان أقرب إلى صحة الاستعمال؛ لأنها صيغة مبالغة صحيحة من فعل 
عربي صحيح. ولأنها من جهة أخرى أدل على الخلق والإنشاد من مجرد النسبة إلى الفن 
كما تنسب المصنوعات, ولأنها من جهة ثالثة هى القياس في أوصاف أصحاب الصناعات» 
كالعطارء والنجارء والحدادء والفراء» والوراق» والسراجء إلى آخر المقيس والمنقول عن 
العرب في هذا الباب؟ 

فلا خطأ ولا تجوز في استعمال «الفنان» لمعناها الحديثء ولا وجه لأن يقال: إن 
«الفنان» غير عربية إلا إذا جاز أن يقال: إن «الكاتب» كذلك غير عريية؛ لأن الكتاية عمل 
غير الذى اصطلحنا عليه الآن. 


إن التصرف في أوضاع الكلمات طبيعة اللغة التى لا طاقة بمنعها لمتشدد ولا مترخص. 
وقد يكون للتشدد أثره الصالح في صيانة اللغة من غلواء المترخصين الذين يستحدثون 
الكلام المخالف للسماع والقياس بغير ضرورة موجبة» أو يهيمون على رءوسهم في 
الترجمة والتعريب بغير علم ولا عناية. 
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ولكن هذا التشدد لن يحيي كلمة ميتة. ولن يميت كلمة حيةء ولن يكون هو 
القسطاس المستقيم فيما يؤخذ وفيما يترك من المفردات» فإذا أورد متشدد اعتراضًا على 
كلمة يستغربهاء فمآل الحكم في ذلك الاعتراض إلى الاستعمالء وما رزقته اللغة من قوة 
البنية التي تعصمها من الخلل والفوضىء ومصير كل كلمة صالحة إلى الدخول في بنية 
اللغة» والتمشي مع قواعدها وأصولها حتى يعود الحكم فيها كالحكم في كل كلمة عريقة 
أو مستحدثة؛ ولسنا نأبى على المتشددين حذرهم وصلابتهم؛ لأنهما خير من الفوضى 
والإباحة التي لا ضابط لهاء بل هما خير من تعسف المعربين الذين يعيبون الترجمة في 
عفن التسرات؛ لأنها لا تؤدي معاني المترجمات كل الأداء لأول وهلة» فالذين يقولون مثلًا 
اق «السراحة' لا تصلخ لتحم :«السكظيفة لأن كل ماهية :قوع قو بدواعة لثمن 
الدرجان مقصورًا على البسكليت وحدها - هم أقل تصرفًا وسماحة من الذين يحرمون 
كلمة الفنان وما شاكهاء وأشد تحريجًا على اللغة من أنصار القديم - إذ إن معنى 
«البسكليت» في أصل وصفها هو «ذات الدائرتين الصغيرتين» وهو معنى لا يدل عليها 
كما قد تدل عليها الدراجة» فالغلو في مذهب التعريب على هذا النمط. واتخاذ هذه الحجة 
الواهية سببًا لتفضيل كلمة البسكليت على كلمة الدراجة خطأ لا يقل عن خطأ المتحرجين 
من كل تصرف في أوضاع الكلمات» ومن كل تبديل لما سبق به المتقدمون. 

والعيب عند هؤلاء وهؤلاء أنهم لا يذكرون أن إطلاق اللفظ على المعنى هى مناط 
التعيين لذلك المعنى» وهو هو الفارق بين اللفظ وسواهء وأن كل استعمال يجوز إدماجه 
في قاعدة من قواعد اللغة هو استعمال صحيح لا غبار عليه. 


حداف 


الشعر العربي والشعر الإنجليزي' 


... أدينا امتحان آداب اللغة الإنجليزية بكلية الآداب. وكان من مواضعيه التى 
سئلنا الإجابة عليها: أي فروق خطيرة لاحظتها فيما درست من شعر إنجليزي 
بين الشعرين العربي والإنجليزي؟ وفيم تراهما يلتقيان؟ وقد فكرت لآول وهلة 
فيكم لتوفركم على درس الأدبين» وإذا كنت لم أستطع سؤالكم أثناء الامتحان 
فها أنا أبادر بعد الفراغ منه إلى سؤالكم» وموضوعنا هذا فيما أرى موضوع 
قيم يستحق الكتابة بل يستوجبها وجويًا ممن عرك الأدبين» ووقف على ما 
فيهما من حسنء وما التقينا عنده فأثبتا وحدة النفس الإنسانية والفنية» وما 
اختلفا فيه نزولًا عند حكم البيئة والظروف. 


عبده حسن الزيات 


إني أرحب بسؤال الطالب الأديب؛ لأنه سؤال وجهته إلى نفسي كثيرًاء وأظنني قد 
أجبت عليه مفرقًا في بعض المقالات التي عرض فيها ذكر الأدبين العربي والإنجليزي 
فخلاصة المشابهات والفروق التي دلتني عليها قراءتي لأشعارنا وأشعار الإنجليز يمكن 
أن تجتمع فيما يأتي: تتقارب المشابهة بين الشعر العربي والشعر الإنجليزي جدًّا في 
المعاني الحسية الفردية ولبيان ما أريده ب «الحسية الفردية» أقول إنني أعني بها تلك 
المعاني التي لا يحتاج الشاعر للشعور بها إلى أكثر من أن يكون إنسانًا له بنية جسدية, 
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ومطالب نفسية» لا علاقة لها بالبيئة الاجتماعية» فالحزن» والغضبء وحب المرأة» ووصف 
المشاهد التى تقع عليها الحواسء والألم الذي يصيب الجسم.ء أى يمس النفس من ناحيته؛ 
كل هذه إحساسات يمارسها الإنسان الفرد؛ لأن له تركيبًا جسديًا يرى ويسمع ويجوع 
ويعطشن ويشتهي ما يشتهيء وتتصورها أنت فيه ولو لم تتصور له أمة ينتمي إليها 
وتاريخا يرتبط بهء فهي إحساسات مرجعها إلى وظائف الجسد وتركيب الفرد من حيث 
هى كائن حي لا صلة له بالأمة والتاريخ» وهذه هي الإحساسات التي يتشابه في وصفها 
الشعر العربي والشعر الإنجليزي, وتنعقد المقابلة فيها بين الشعرين؛ فترى للعرب فضلًا 
لا يقل عن فضل الإنجليزء وقد يرجع عليه أحيانًا لتفرغ العرب لهذه المعاني وانصباب 
خواطرهم في ناحيتها دون غيرهاء فليس بالنادر أن ترى للشريف والبحتري والمتنبي 
وأبي نواس والعباس بن الأحنف وأبي العتاهية» وأضراب ابن مناذر والعتابي والحسين 
بن الضحاك وعلي بن الجهم؛ ومن قبلهم في الجاهلية» ومن بعدهم من المحدثينء أبيانًا 
وقطعا ق الركاء والفزل والشكوئ تضارع أبلغ ما'قطة الإانظين ف هذه المعاتى» وقد 
تقوقها عل الحملة ف الدقاة والمرف الذئ تكتانتيه الصريكات الحمية :والومضات 
المحصورة. وقد نرى أن رثاء العرب يفضل رثاء الإنجليز في هذه الخصلة؛: فيمعن في 
حس قارئه ويستبكيه؛ على حين أن الرثاء الإنجليزي يستجيش عنده الخواطر المحزنة, 
ويخاطبه بلسان البكاء الذي تفيض به أجفان العيون» وهنا تقف المشابهة العامة بين 
الشعرين العربي والإنجليزي؛ لتبدأ الفروق وتنفرج مظاهر الاختلاف. 

أما هذه الفروق والمظاهر المختلفة فأشملها وأعمها أن شعر العزب شعن منيت 
مقصور على أمة واحدة» وأن شعر الإنجليز شعر متفتح الجوانب متصل بحياة الأمم 
الأخرى. فإذا أردت أن تعزل الشعر العربي عن أشعار العالم شرقيهاء وغرييهاء وقديمهاء 
وحديثهاء لم يكلفك ذلك أكثر من حذف كلمات تسريت إليه من اللغات الأخرى؛ وتبديل 
مصطلحات لا تتعدى ظواهر المعيشة» وقل أن تبلغ إلى بواطن الأفكار والسرائر. أما 
إذا أردت أن تضع الشعر الإنجليزي بمعزل عن آداب العالم» وأن تخرج ما تسرب إليه 
من الآداب اليونانية والرومانية والفرنسية والإيطالية وعقائك المسيحية؛ وما امتزج به 
من أساطير الشماليين والقلتيين» وخالطه من حياة الإنسانية العامة في مجموعهاء فإنك 
تحاول المستحيل ولن تفلح فيما تحاول» وكذلك لن تفلح إذا حاولت أن تمسح عنه 
الصححة الاارووة السدفلة. والسصنافدى القن اتتفايها من غذاهئن هذه الانة قات 
بين يدي شعر له صبغته القومية التي لا تختلط بصبغة أخرىء وله في الوقت نفسه 
ونشاكع رتسا فكل ”ل تنتمى :عقه ناك الصيحة القومية: 
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ومن الفروق الواضحة بين الشعرين العربي والإنجليزي أن أولهما يدور أكثره على 
الحين وكافيهما يدوي أكتره عل الحطف. والقيال) #الشاض العرجى: يضف اقراة لها 
سمات جسدية من الفرع إلى القدم تقاس وتكالء وأما العاشق الإنجليزي فيصف المرأة 
التي يحبها كأنها روح عاطف له ثوب من الجسد جميلء فإن هو أشار إلى صفة من 
صفات هذا الثوب فليذكر به معنى من معاني العطف والتوسم يطهر أى يخبث على 
حسب النفوس والأذواقء كذلك يشبه الشاعر العربى ما يصفه فإذا هو يعنى بالصورة 
السوسة دون الضورة النافاقية: ويريك الهلا نوسولة والقدو يونا مضنا والستان 
طنافس ونمارق» ولا يحكي لك وقع هذه الأشياء في النفس كما يحكي لك صورتها في 
الأحداق. ولولا ابن الرومي لخلا الشعر العربي من ملكة التصوير العالية» وتشبيهاته 
الخيالية الرفئعة؛ فهو اي هذا البابفريد"هذا الشتعن إن الم انقل إنهقريد أشعان العالم 
كلهء وهو نعم العوض عن تلك الخسارة التى لا يدركها نقادنا السابقون» ومن حذا 
حدوشرين جناذنا الكايديه ١‏ 

وقد يلحق بهذا الفرق ما نلاحظه من كثرة الذكاء 1136 في الشعر العربي» وقلة 
الفكاهة 112010 على خلاف الشعر الإنجليزي الذي تتلاقى فيه الفكاهة والذكاء. 
فارج :فية امتحان"التكات الذكة وأصهحان الققافات العاطقية وك يحفى :مده 
النكات مرجعها إلى الفهم؛ وأن تلك الفكاهات مرجعها إلى سعة العطفء وتعدد جوانب 
الشعور. 

وقد يدخل في هذا الفرق أيضًا - أي في دوران الشعر العربي على الحس ودوران 
الشعر الإنجليزي على العطف والخيال - أنك ترى الارتباط قليلًا بين معاني القصيدة 
العربية» ولا ترى قصيدة إنجليزية تخلى من رابطة تجمع أبياتها على موضوع واحد, أو 
موضوعات متناسقة. ومن هنا كانت وحدة الشعر عندنا البيت» وكانت وحدته عندهم 
القصيدة, فالأبيات العربية طفرة بعد طفرة:, والأبيات الإنجليزية موجة تدخل في موجة 
لا تنفصل من التيار المتسلسل الفياض؛ وسبب ذلك كما قدمت هو أن الحس لا يربط 
بين المعاني» وإنما يربط بينها التصور والعاطفة والملكة الشاعرة» فإذا تعود الإنسان أن 
يتصوو ران يعظف وان شعو فكو ابويدرك العاف الواضعة والسؤانهم النيسية التي 
تتعدد فيها الظلال والجوانب والدرجات» فيأتي بالفكرة لا يستوعبها البيت» ولا يغني 
فووا الاتحهناي» و ذهو له يققوة إلا أوتهل عن التوايق الظاهرة وقف إبراكه. صف 
المتفرقات, فأغنته طفرة البيت عن تماسك الأبيات. 
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ومن الفروق بين الشعرين أن الفردية غالبة على شعر العربء والاجتماعية غالبة 
على شعر الإنجليزء فالعواطف التي في الشعر العربي هي العواطف البسيطة الساذجة 
في غير تركيب ولا تنويع؛ ويندر أن تجد فيه أثرًا للعواطف المنوعة المتشابكة التي تتولد 
من قد الخضارة:وألفة: التعاون: وتكاليف الاختماع: وككرة الخكبان التقوين: للنفوين 
في مختلف الأحوال والأطوارء فالشاعر الإنجليزي إذا وصف الحياة الإنسانية وصف 
حياة ضافية تتسع لمقامات المجتمع؛ وأشتات دواعيه؛ وتكاليفه؛ وآداب طبقاته وأفراده, 
ودخائل عقائده وثقافاته» مما لا تتسع له حياة القبيلة أو الحياة الحضرية التى ما تزال 
على أوضاع القبيلة» أما الشاعر العربي فعلاقة الإنسان عنده بالإنسان دوو 3 سران 
النفوس عنه محجوية مسدودة» وسذاجة العواطف خصلة ملازمة له مذ كان التركيب 
في هذه العواطف لا يأتي إلا من تركيب العلاقات بين الناس في بيئات الحضارة؛ وريما 
جاء من هنا - ومن بعض الأسباب المتقدمة - ظهور الروايات التمثيلية والقصصية 


في الأدب الإنجليزيء وامتناعها في الأدب العربي» وريما جاءت منه أيضًا سذاجة المدح 
العربي التي لا تشبهها سذاجة مروية في الآداب الأوربية؛ فقد لجأ الشعراء في كل أمة إلى 
الأمراء والسرواتء وأخذوا من جاههم ونوالهم: ولكنك لا ترى مدحًا كهذا المدح الفردي 
المفتوح إلا في الشعر العربي» حيث لا يرضي المادح أميره إلا إذا وصف شخصه وأطنب 
في وصفه بأحب الصفات إليهء كما يفعل الطفل حين يمدحكء ويمد يده إلى السكرة 
التى في يدك وهو لا يكتم عنك أنه يقول الكلمة الطيبة؛ ليأخذ على أثرها السكرة الحلوة: 
فلا لباقة ولا تفنن في الإرضاء والثناء. وإنما هو المديح على أسذج ما تراه في طفولة 
الفطرة؛ وقد تتصور هذا حيث تكون العلاقات الفردية هى الغالبة» والمدائح الفردية هى 
الطلوية: ولكنها ‏ نميو ره مين تنقا البتكاليقة الدنية علذقاقه ولبافاف» اناي تارقن 
بصناعة التنويه والمدح من هذه السذاجة إلى شيء من التفنن والتنويع» فإذا وقفت أنا 
المادح وأنت الممدوح فردًا أمام فرد فليس لي سبيل إلى غير الثناء على شخصك وتمليق 
سمعكء وإعلان شكركء ولكنى إذا وقفت أنا شاعر الأمة أمام أمير الأمة» فقد يجزئني في 
إرضائه وإرضاء الناش عق أن أعلن فخار الأمة وأجعله هو مناط ذلك الإعلان ا 
ذلك الفخارء وقد وجد من شعراء القبائل من نحا هذا النحو وطاف على الأمراء والفقراء 
يستأديهم ثمن ثنائه. وتمجيد آبائه» ولكنها فلتات لا يقاس عليها في جميع الأحوال. 
هذه هي الخطوط الكبيرة في رسم الفوارق التي بين روح الشعر العربي وروح 
الشعر الإنجليزي» وهناك خطوط صغيرة قد تظهر في شاعر شاعر أو عصر عصرء فلا 
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يتيسر تقييدها وحصر أسبابها إلا إذا تيسر تقييد جميع الفوارق الدقيقة بين الأشعارء 
وهو غير متيسر في هذه الموجزات؛ لأن هذه الفوارق مما يصح أن يلحظ بين شعراء اللغة 
الواحدة؛ بل بين قصائد الشعر الواحد في عهدين من عهود العمرء أو حالين من حالات 
القريحة والشعور. 


لا 


١ « ٠+ 


نقد عريب 


» ١٠#» 


جاءتني رسالة من بغداد بتوقيع «أكرم أحمد» يقول فيها: إن أناسًا في المدينة يمشون 
بالدسيسة بيني وبين الأستاذ الزهاوي من جديد؛ لأنهم كتبوا إلي يزعمون أن ما نشرته 
لك اراي 1 نقد ديواني إنما كتبه الأستاذ الزهاوي انتقامًا لنفسه مما كتبته عنه في 
البلاغ الأسبوعي قبل أشهرء ويقول صاحب الرسالة: إنهم كاذبون فيما زعموا وإن الأب 
أنستاس الكرملي صاحب «لغة العرب» ليس بالرجل الذي يدعي لنفسه كلام الآخرين, 
وإن أناسًا اقترحوا على الأستاذ الزهاوي أن ينقد ديواني؛ عأ عقاف أن يجىء نقده 
على غير ما يريد من النزاهة والإنصافء فحبذا لى أعرضت عن هذه الوشاياتء وقابلتها 
بفصل أو فصول أكتبها عن «اللباب» ديوان الزهاوي الجديدء ويتبعها الزهاوي بفصول 
يكتبها عن ديواني» فينقطع بذلك القال والقيلء ولأكن البادئ بالكتابة عن اللباب؛ لأنني 
أنا البادئّ بالتحامل على صاحب اللباب» كما يقول كاتب الرسالة الأديب. ا 

هذه خلاصة الرسالة التى جاءتني من بغداد ولم أكن قد اطلعت على «لغة العرب» 
وك رايت عن ةاكرة أعدارها إل ذلك اتصن: فبعثت في طلبها ممن عسى أن ترد إليه؛ فإذا 
هى مجلة تطبع بالحرف الدقيق» وإذا فيها فصل يقع في زهاء ثمانى صفحات نقدًا 
نوات مستهلًا بهذه العبارة: «الأستان العقاد كاتب كبير» وكنا تعتقن أنه كذلك شاع 
كبر حت حادنا ديوزتة اعدف حاقل ينا مظلفه شما وتحديكاك فإذا :مق :دود ها أكيره 
تصورناء وإذا هى مشحون بالأغلاط والضرورات القبيحة» وإذا هى قبر للألفاظ الميتة 


.١9؟/ يوليو سنة‎ ١١ ١ 


ساعات بين الكتب 


دارسء فيه كثير من العظام البالية» وإذا هو تافه المعاني في الأكثرء وإذا هى في كثير من 
قصيده يخرج عن الموضوع, فلا تبقى فيه الوحدة المتوخاة منه, وإذا هو يبالغ أى يغرق 
في كثير من أبياته» وإذا هى يقلد القدماء فليس فيه ما يمت إلى الشعور بواشجة إلا أبيانًا 
قليلة متفرقة هنا وهناكء وكنا نراه قبل نشره ديوانه يطعن في مواهب كيار الشعراءء بل 
كان ينال من كل شاعر عربي تقريبًا مصريًا كان أى شاميًا أو عراقيًا؛ فما كنا نفهم علة 
ذلك بعد سكوته الطويل عن الشعر والشعراءء حتى ظهر ديوانه العجيب فأدركنا السر 
إلخ ... إلخ.» 

هذه غريبة في النقد النزيه! وليس من شأنى أنا أن أعزو هذا الكلام إلى أحد غير 
صاحب المجلة المكتوب اسمه على غلافهاء فإن النقد هى الذي يعنيني وليس الكاتبء ولا 
من أوعز إليه. وقد صدر النقد في مجلة لم تنسبه إلى أحدء فهو لها إذن وهي راضية عنه 
موافقة عليه. غير أني أعجب والله لصدور نقد كهذا من مجلة يقال عن صاحبها: إنه 
كثير الاشتغال بالعربية واسع الاطلاع على قواعدها النحوية والصرفية؛ فإن في نقده لغطًا 
فاحشًا لا يقع فيه من له إلمام بهذه القواعد. واطلاع عليها ولو كاطلاع التلاميذ المبتدثين» 
ولست أعرف معرفة اليقين ما الأب «أنستاس ماري الكرملي» صاحب المجلة المكتوب 
اسمه على غلافهاء ولكنى كنت سمعت من صاحب لي أديب أنه راهب أدمن الاشتغال 
باللغة العربية حتى تريب رؤساؤه به لهذاء فنفوه إلى دير ينقطع فيه عن خدمة هذه 
اللغة زمنًا لا أدري ما قدرهء فإن صح ما رواه صاحبي الأديب فهم قد أطلقوه الآن؛ 
لأنهم رجعوا إلى الصواب في أمرهء وعرفوا أن البلية على اللغة العريية في اشتغاله بها لا 
في انصرافه عنها وتركها وشأنها. 

وقد يلذ القراء أن يروا مبلغ علم «اللغويين» الذين يتفيهقون باللغة حين يتصدون 
لنقد أحد من كتاب الجديد أو شعرائه! يتهجمون في التخطئة بغير روية» فيجردون 
أنفسهم من كل شيء حتى النحى والصرف وسائر القواعد التي يظن الناس بهم علمها إذا 
استكثروا عليهم علم ما وراءها مما يحتاج إلى نفاذ البصيرة وذكاء الفطنة, ولا ضير علينا 
أن نسقط دعواهم هذه ونكشف عن جهلهم بما يدعون؛ لأننا قلنا كثيرًا: إن هؤلاء الذين 
يهتفون باسم العربية هم أضعف الناس وجهًا في ادعاء الغيرة عليهاء وأجهلهم بآدايها 
وأسرار قواعدهاء وسنبدأ بالنقد اللغوي؛ لأنه النقد الذي إذا قرأه بعض الناس في مجلة 
5 «لغة العرب» خيل إليهم أنه صادر من معدنه أى ممن يملك الكلام في موضوعه. 
أما النقد المعنوي فقد نهمله. وقد نعود إليه للتفكه وضرب الأمثال بهذه العجائب 
والمضحكات! 


نقد غريب 
نقدت المجلة أول بيت في الديوان وهو: 
قطب السفين وقبلة الربان يا ليت نورك نافع وجداني 


فقالت: «إن كان يريد فرضة خاصة:ء فهذه ليست قطب جميع السفنء وقبلة كل 
ربان» كما يفهم من الإطلاق.» 

وأنا بعد أن أعجب عجبى من هذه اللوذعية التى لا تريد أن تترك بِينًا واحدًا في مطلع 
الفؤوان نقين نعلا وكحطكة, أسأل هتانق ,لمعه العركة من الك قال: إن الفوضية فين 
الفرض يجب أن تدخلها كل سفينة في الأرض ليصح أن يقال فيها إنها قطب السفين؟! 
وما كشفت يا مولانا عن تفسيرها في معجم بين يديك؟ فقد تجد تفسيرها في كل معجم 
أنها هي مكان ترسى فيه «السفن» بالألف واللام» ولم تخطئ المعاجم في هذا ولا يفهم 
منه بالبداهة أن كل فرضة يجب أن تدخلها كل سفينة حتى تسمى فرضة: ونحن نقول: 
إن الكعبة مكان يحج إليه المسلمون وإن بيت المقدس مكان يحج إليه النصارى» وليس 
كل المسلمين يحجون إلى الكعبة» ولا كل النصارى يحجون إلى بيت المقدس! فأين الخطأ 
في البيت؟ وأين الفهم لمعنى أل في أوائل الأسماء؟ 

وتنقد «لغة العرب» قولي: 


يزجى منارك بالضياء كأنه أرق يقلب مقلتي ولهان 


ان «يزجى» يتعدى بنفسه لا بالياء! 
وأنا لا أجهل أن «يزجى» يتعدى بنفسه, وكان يجب على الناقد أن يعلم ذلك؛ لأنه 
نقل لي بِينًا آخر أقول فيه: 


وإن شكت أزجيت الجبان فأقدما ووسوست في قلب الجريء فأحجما 


ولكن صاحب لغة العرب هو الذي جهل ونسي؛ لأنه لم يراجع باب التضمين من 
كتب النحو على ما يظهرء فغاب عنه أن «يزجى» هنا مضمنة معنى «يدفع» وأنه كما 
يصح أن يقال دفعه ودفع به يصح كذلك على هذا المعنى أن يقال أزجاه وأزجى به؛ 
فإن أنكر الأب التضمين فليقل لنا ذلك لنملي عليه من أوجز الكتب في لغة العرب درسًا 
تحتاج إليه «لغة العرب» في هذا الزمن العجيب! 


١ 


ساعات بين الكتب 


وتقول المجلة: «ثم قال: 
أمسيت أحداق السفائن شرع صور إليك من البحار روان 


ولو نصب شرع على الحالية لخلا البيت من تتابع الأخبار.» 

لا يا مولانا هداك الله وعلمك العربية» وعلمك قدر نفسك. إن مجىء الحال من المبتداً 
ليكو إلا ى أفهف الاقوان» #تعزان الأحياى لى كان متحظؤرا ,لكان امون من اللجزه 
بالحال على وضع ينكره جلة النحاة» فكيف وتتابع الأخبار لا حظر عليه ولا منافاة 
للفصاحة؟ أليس القرآن يقول: لهو الله الذي لا إل إل هُوَ عَالِمٌ الْعَيْبِ وَالشَهَادَةِ "هو 
الرَّحْئَنُ الرّحيمُ * هُوَ الله الّذِي ل لَه ِل هو الْمَلِكُ الْقدُوسُ السّلَامٍ الْمُؤْمِنُ الْمُهَيْمنُ 
الْعَزِيرُ الْجَيّارُ الْمُتَكَيْرُ؟ أليس القرآن يقول: «وَمُوَ الْعَفُورُ الْوَدُودُ * ذَو الْعَرْش الْمَجِيدُ 
* فَكَالٌ لّمَا يُرِيكُ4؟ فإن لم تؤمن بتنزيل القرآن من السماء فلتؤمن بأنه كتاب عربي 
مبين» يستشهد به حين لا يستشهد بكلامك السقيم. 

وتقول المجلة: قال: 


يشكو من الدنيا الألى لولافم ما كانت الدنيا تحب وترغب 
ورغب فعل لازم لا يبنى منه المجهول إلا بحرف الجرء ورغب لا يحذف منه حرف 
الجر؛ لأنه يتعدى بحرفين مختلفين «فيه وعنه» ويختلف معناه يموجيهما. 


لا يا مولانا. إن حرف الجر يحذف من رغب ومشتقاتهاء كما جاء في القرآن 
وَتَرْعَبُونَ أن تَنِكحُوهَنَ» وكما جاء في الشعر الذي استشهد به ابن هشام: 


ويرغب أن يبني المعالي خالد ويرغب أن يرضى صنيع الألائم 


وكما جاء في قول يونس حين سثل عن الشعراء: «امرق القيس إذا غضب.ء والنابغة 
إذا رهبء وزهير إذا رغبء والأعشى إذا طرب» وكما جاء في قول الشريف: 


طواك إلى غيرك المعتفي وجاوز أبوابك الراغب 


حداف 


تولته أسرار الصدور وأقبلت إليه قلوب من محب وراغب 


وكما يعلم الأب لو أنه يقرأ كتب النحى فضلًا عن الدواوينء وأقوال الأدباء. 

وانتقد الأب قولي: «عسوفًا إذا ما الخوف قد كان أحزما»؛ لأن الشرط والتحقيق 
لا يجتمعان! فنحن نقول له أصبت يا مولانا لولا أن «إذا» تستعمل للشرط في حالة 
التحقيقء بخلاف «إن» التى تستعمل للشرط في حالة التشكيك. 

وتؤعم' المجلة أج:قولنا» وآلا :ولتفوق ؤالةااغنا .وليدم غير فتشفيع "لان الام لمن 
الغائب فلا يدخلها الفصحاء على المخاطبء وحسبنا نحن أن نقول له: إن النحاة لم 
يجدوا لهم سندًا أفصح من قول الشاعر: 


إذا جَنَّ جنح الليل فلتأت ولتكن خطاك خفافًا إن حرّاسنا أَسْدَّ 


ليستدلوا به على جواز نصب خير «إن»» وحسبنا أن نورد له أن القرآً ن الكريم يقول 
في قراءة أبي: «فيذلك فلتفرحوا هو خير مما تجمعون.» 
وأخذت علي المجلة قولي: 


دهر يدور صياحه ومساوؤّه متعاقيان على مدى الأيام 


قالت: والأولى جعل «صباحه» فاعلًا ليدورء ونصب «متعاقبان» على الحالية» ونحن 
نقول ليس هذا هو الأولى» بل الأولى ما ذكرناه إذ جعلنا صباحه مبتدأء فما دليلك - 
أصلح الله حالك - يا هذا المغرم المعنى بالأحوال؟! 

وخطأتنا «لغة العرب» لأننا نقول: 


يرفلن في الحسن القشيب كأنما ألبسنه يبقى على الأعوام 


لأن الصواب في رأيها أن نقول «كأن ما» ليعود ضمير يبقى إلى «ما» فهل رأع 
القراء «عاكا» باللغة العربية يجهل أن «ما» يعد «كأن» تكون كافة عن العمل» ولا تكون 


ادك 


ساعات بين الكتب 
وخطأتنا لغة العرب أيضًا في قولنا: 
وتسلبني نورًا أراك بوحيه2 فأظهر ما أخفى سواد الدياجر 


لأن الصواب في رأيها أن نقول «كنت أراك بوحيه»» فهل يدري أحد لماذا أجاز لنا 
صاحب لغة العرب أن نقول «تسلبني» عن الماضي ولم يجز لنا أن نقول: أراك بدلا من 
«كنت أراك»؟ 
وخطأتنا «لغة العرب» لأننا نقول: 
يهم ويَغييه النهوض فيجثم ويعزم إلا ريشه ليس يعزم 


لأن الصحيح في زعمها أن نقول: 


إلا ريشه فهى ليس يعزم, أو إلا أن ريشه ليس يعزمء فإن ريشه مستثنى 
منصوب فلا يصح أن يخبر عنه بقوله ليس يعزم. 

أهكذا يا عالم العربية؟ ألا يجوز أن تكون «إلا» بمعنى لكن» وأن يكون 
ما بعدها جملة مركبة من مبتدأ وخير؟ اعلم يا هذا أن هناك شيئًا يسمى 
الاستثناء المنقطعء وراجع باب الاستثناء إلى آخره يفتح الله عليك الأبواب! 


وأنكر علينا مولانا أن نقول: 
لقد رنق الصرصور وهو على الثرى مكبٌ وقد صاح القطا وهو أبكم 


لأن رنق بمعنى خفق بجناحيه» ورفرف ولم يطرء لا كما شرحناه بقولنا طار 
طيرانًا خفيفًاء فليقراً إذن مولانا ما جاء في لسان العرب في مادة رنق» حيث يقول اللسان: 
الترنيق كسر الطائر جناحيه من داءء أى رمي حتى يسقطء وهو مرنق الجناحء وأنشد 
«فيهوي صحيمًا أى يرنق طائره» وترنيق الطائر على وجهين: أحدهما صف جناحيه في 
الهواء لا يحركهماء والآخر أن يخفق بجناحيه؛ ومنه قول ذي الرمة: 


إذا ضريتنا الريح رنق فوقنا على حد قوسينا كما خفق النسر 


نقد غريب 


ورنق الطائر: رفرف فلم يسقط ولم يبرحء: هكذا يفهم العرب الترنيق» فما قول 
«لغة العرب» لآخر الزمان في لغة العرب من أول الزمان؟ 
وتقول المجلة في قولنا: 


أكان للمرء أيما أرب في الصبر لولا كوارث الزمن؟ 


ليس من الصواب جعل أيما وهي للاستفهام اسمًا لكان المصدر كذلك بهمزة 
الاستفهامء ثم إن «أي لها صدر الكلام؛ تلؤتيكو ةج 34 اليج يننا هله قا لكا 

هذا قول «لغة العرب ...» ونحن نسألها: ما رأي «لغة العرب» في قولنا لها: «لم نر 
أي خطأ فيما انتقدت ولم يزعم أي أحد ما تزعمين.» أهذا كلام صحيح أو غير صحيح؟ 
فإن كان صحيحًا؛ فلماذا لا يصح كذلك أن تكون «أي» اسمًا لكان و«ما» زائدة» كما قد 
ترد زائدة بعد «أي» في غير موضع الاستفهام؟ 

وتنكر علينا المجلة قولنا «لست على الصبر مزريّا»؛ لآن «أزرى» يتعدى على الفصيح 
بالباء» ولم نعرف أحدًا غيرها يجترئ هذا الاجتراء. وينكر تعدية أزرى ب «على»» وهي في 
عل كت اللفة تتمرئ: يها كنا تتمرى ابالياة: ١‏ 

إن الرجل لعدى نفسهء ولى لم يكن عدوًا لها لما تورط بها في نقد يكشف للناس 
حقيقة منه؛ لعلها كانت خافية عليهم, وستظل خافية إلى زمن بعيدء فقد أعلمهم من 
حيث لا يعلم أنه جاهل بالنحو هذا الجهل المعيب» بعد اشتغاله به سنين عدة» وإنها 
لفضيحة منكرة:؛ ما كان أغناه عنها لولا التهجم والادعاء. 


مثال من النقد' 


خاءقئ اله السادس هن السدة السايسة أخلة له العرب: الثى تصديها في يغداد' الأب 
وأستا سن مارض الكومل» الذي رائ القراه هتالة ين فقدة الشعر دوين كقكام جه بالبلاخ 
الأسبوعيء وفي هذا الجزء السادس مثال آخر من نقدهء يدل كما دل سابقه على جهل 
مطبق بقواعد اللغة» وفهم ضيق للأدب ومعاني الشعرء لم نرّ له مشابهًا بين جهلاء 
النقدة, وأدعياء اللغة. وهم غير قليلين» وفي اع نقد هذه المجلة لديواننا فائدة قيمة 
غير فائدة التصحيح:ء وإظهار الأخطاء التى وقع فيها الناقد المغرور. وهى الكشف عن 
حقيقة الشهرة التي تنال أحيانًا في بلادنا الشرقية, فقد تذيع 3 حفن القانقي كي 
العلم بالعربية» وهم يجهلون من أولياتها وأصولها ما يفرض علمه في صغار الشداة 
المبتدئين» وترى هؤلاء «المشهورين» يبيحون أنفسهم مقام الإفتاء والتحليل والتحريم في 
لغة العرب» وهم لا يفقهون منها جائرًا ولا ممنوكًا ولا يقيمون فهم عبارات منهاء قلما 
تخفى على سواد الناس. 

وفي طليعة هؤلاء صاحب مجلة «لغة العرب» الذي لا تقرأ له فصلا إلا رأيته يجزم 
بتحريم هذاء واستهجان ذاكء ويقول في ثقة الحجة العليم بالدقائق والجلائل: هذا يقال 
وهذا لا يقال وهذا حسن وهذا غير حسن, ولو راجع أشيع كتب النحو والصرفء وفهم 
أيسط القواعد اللغوية لعرف خطأه. وترك مجلس الأستاذ الناقد إلى مجلس التلميذ 
المتعلم المشكوك في فلاحه. وإن طال عليه زمان الدراسة والتلقينء فالكشف عن حقيقة 
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هذه الشهرة الزائفة باب من أبواب العبرة» خليق أن يقصد لذاته» ويتخذ مثالا لغيره» 
وو قوري السيطة لد لا رونمل أساقن 

يفل تقر ذا |الاعممى الا قرف أن ليوا ذا قت للمحاقي البالكةم والنتهامافه 
والأغلاط على مآخذ معنوية ومآخذ لغوية؛ فأما المعنوية فهذا نموذج منهاء وفي إيراده 
الكفاية: قلنا: 


قد كنت تبلغ ما تروم وتشتهي2 لو أن للأيام عينا ترقب 
لا يذهبن بك القنوط فريما عاد الصباح وأنت لاه تطرب 


وأنكر المعنى فقال: «كيف يؤمل له أن يلهو ويطربء بعدما أحال أن ينال ما يروم 
ويشتهى ؟» 


لا بل مُنِيت بفتنة خلعت جلبابها للكرٌ والفرٌ 

والغيد أنفذ ما رمين إذا جردن عن زرد وعن ستر 
ونقده العلامة الفهامة فقال: «أي علاقة لحسناء تستحم بالكر والفر!» 
وقلنا نخاطب الزهرة: 

فريدة الأفق أسعديني وخالسي النجم وارمقيني 


والعلامة الفهامة يقول: «إذا كانت الزهرة كما يتوهم الأستاذ ربة الحب» فمن أي 
نجم تخاف ليأمرها بقوله: وخالسي النجم وارمقيني؟!» 
وقلنا في وصف اليحر: 


لم أبصر الآذي فيه كأنه خيل الطراد تسوقهن صباه 
إلا وددت بأن أراه فلا أرى أفقًا يصد الطرف دون مداه 


والعلامة الفهامة يقول في نقد القصيدة: «من العجيب أن يود رؤية البحر من 
يبصره., والقصيدة برمتها سخيفة!» 
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مثال من النقد 
قلنا في الشمس: 


والعلامة الفهامة يقول: «خلاصة البيت أن الليل قد طال فحسب أن الشمس قد 
توارت في رمسء هو المغرب المعصفرء والمغرب يكون معصفرًا بعد تواري الشمس بقليل» 
ولكن هذه العصفرة لا تشاهد إذا طال الليل.» 

هذا نموذج من فهم العلامة الفهامة لمعاني الشعر ونقدهء وما أظن هذا الهراء 
يحتاج إلى رد أكثر من إيراده بحرفه, فليكن ردنا عليه أننا نشير إليه. 


أما المآخذ اللغوية فقد علم القراء آنفًا ما انطوت عليه من جهل هذا الناقد الأعجمى 
بأصول النحو والصرف جهلًا يدفع به إلى تخطئة ما لا شك في صوابه, وما قد وردت 
النصوص باستحسانه أو بوجوبه» وسيرون في بقية نقده عجبًا كذلك العجبء وغباء لا 
غباء مثله في فهم لغة العرب من صاحب «لغة العرب ...» 

جاء في المجلة ص518: وقال: «خياشيمه م القيظ يبضضن بالدم» والميم في 
«م القيظ» مخففة من «من» الجارة وهذا التخفيف ذميم؛» وإن ارتكبه بعض الجاهليين. 

هكذا يقول العلامة الفهامة, والعلامات الفهامات يجب عليهم أن يعلموا ويفهموا 
أن أبا حيان يقول في هذا الحذف إنه حسنء وكثير» فهو إذن ليس بذميم ولا قليل. 

وجاء في المجلة ص18 5: وقال في قصيدة ليلة الوداع: 


تطلع لا يثني عن البدر طرفه فقلت: حياءً ما أرى أم تغاضيا؟ 


وأنت تعلم أن مقول القول لا يكون إلا جملة» فما وجه نصب حياء والمعطوف عليه 
تغاضيا! 

هكذا يقول العلامة الفهامة», والعلامات الفهامات يجب أن يعلموا ويفهموا أن 
المفاعيل في العربية خمسة وليست مفعولًا واحدًا هو ذاك الذي يأخذ علامتنا وفهامتنا 
بخناقه, فحياء منصوية هنا؛ لأنها مفعول له أى مفعول لأجله. والمعنى كما يفهم كل 
قارئ هو: «هل للحياء تفعل ما أرى أو للتغاضي!» أما الذي يخطر له أن حياء هنا لا بد 
أن تكون مفعولًا به. ولا بد أن تكون خطأ لأنها آتية بعد القول؛ فذلك هو الببغاء الذي 
يحفظ أسماء المنصوباتء ولا يدري أين تكون مواقعها من الكلام. 
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وجاء في المجلة صما وقال: 


ع 


كأن فؤّادي طائر عاد إلفه إليه فأمسى آخر الليل شاديا 


يريد فشدا آخر الليل» وقوله: «فأمسى آخر الليل شاديا» كمن يقول أمسى فلان 
مغنيًا عوض «غنى فلان» والفرق بين المعنيين ظاهر. 

هكذا فهم صاحب لغة العربء ولكن العرب الذين لا يفهم لغتهم صاحب لغة العرب 
يقولون: «لا أكلمك آخر الزمان» ويعنون إلى آخر الزمان» ونحن هنا نقول أمسى آخر 
الليل أي أمسى إلى آخر الليل» وهبنا قلنا أمسى فلان مغنيّاء فنحن على هذا نريد أنه قضى 
المساء كله في الغناء فأي خطأ في ذلك: وما وجه الاعتراض عليه؟! 

وجاء في المجلة ص578 وقال: 


وأشكوه ما يجنى فينفر غاضيًا وأعطفه نحوى فيعطف راضيا 


يريد أن أشكو إليه ما يجني و«أشكو» لا يتعدى إلى مفعولين. 

رجعنا إلى المفعول به كأنه هو كل بضاعة صاحبنا العلامة الفهامة من المنصوبات! 
و«ما» هنا ليست مفعولًا ثانيّاه وإنما هي بدل اشتمال في محل نصب على البدلية من 
مفعول «أشكو»», فهل لم يود تاب البدل على العلامة الفهامة؟ أى هو ورد عليه ولم 
يفهمه ولم يعرف تطبيقه؟ ومع هذا لو أننا عدينا «أشكو» إلى مفعولين لما كان في ذلك 
خطا كما سيرد بيانه. 

وجاء في المجلة ص18 :: وقال: 


وأسلمت كفى كفه فأعادها وقلبى فهلا أرجع القلب ثانيا 


أراد أسلمت إلى كفه كفي فأعادهاء وأسلمت قلبيء ولم يرجعه فلم يفصح. ثم إن 
أسلم لا يتعدى إلى مفعولين. 

وجاء في المجلة ص15:: «إن نؤجله الحساب إلى الغد» وأجل لا تتعدى إلى مفعولين. 

المفعول به أيضًا! لكأن اللغة العربية لا تشتمل على غير المفعول به أو كأن الأفعال 
لا عمل لها إلا التعدية! ويخيل إليك أن الرجل لكثرة ترديده هذا المفعول قد حفظه. 
واستقصى بابه فلا يفوته حكم من أحكامه؛ ولا موقع من مواقعه؛ ولكن أتراه قرأ باب 
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مثال من النقد 


التعل ف والريضوال قاتشي الافسان »بن نان قرا شوج للقي لازن زا كلما وي من 
أزلياك: الكنت التحزية 5 ل أنه قراه لاع فيه امسفحة 1507 من طليعة شق يعدت 
حرف الجر وينصب مجروره توسعًا في الفعل وإجراء له مجرى المتعدي» وقد يفعل 
تع بهذا ,امتح ]ل واحدا فيضي تعدا إل الفين كقر لمق كلت لين طعاقه وورنك 
له مالي. تقديره كلت زيدًا طعامه ووزنته ماليء فلا خطأ في قولنا «أشكوه ما يجنى» 
ولا في قولنا «أصلمت كفي كفه» ولا في قولنا «نؤجله الحساب» وإنما الخطأ والجهل في 
تفكلكة هذا الصوان: للحن عليه ودي قاهدة من القراعد اللحفقوظة :المزوتة 3 أمهات 
العتب! التخؤية: ولخمري :إن الرجل' الذي حمل" مواقم البدل: والمقغول لأخله ويجول 
حكم المفعول به» وهو لا يفتأ يعيد ذكره ويكرر إعادته. لحقيق أن يتعلم النحى في 
المكاتب الأولية لا أن يتصدى بالتخطتة لأناس يُعلّمون النحى من هم أعلم به من هذا 
الأعجمي المأفون. 
وحافاق اللحلة سوقان من فد النطام القرب: 


أنت عين من زجاج موقها2 يجذب الأنوار من كل سماء 


شرح الموق» فقال: هو الحدقء والموق طرف العين مما يلي الأنف. وهو مجرى الدمع 

ذلك قصارى ما يلحنه العلامة الفهامة من لغة العرب» ولكن العرب يطلقون الجفن 
ويريدون العين» ويذكرون الجزء. ويعنون الكلء والموق بعد غير متفق على أنه طرف 
العين مما يلي الأنف. كما يقول هذا المتعسف الجهول؛ لأن الموق يطلق على مؤخر العين 
«والخيل تطعن شزرا في مآقيها» ولا أظن عقلًا غير عقل علامتنا الكليل يفهم أن الطعن 
موجه إلى أطراف العيون مما يلي الأنفء دون سائر الأحداق! 

وجاء في المجلة: وقال: 


ما للأماني يستضحكن لي غررًا وقد سلوت ويستحدثن لي غزلا 
المفعول مرة أخرى والتعدي مرات ومراتء فأما وقد أعلمناك - يا علامة - أن في 
اللغة شيفًا يسمى المفعول لأجله. فاعلم يا هذا أن «غررًا» هنا مفعول لأجله. 


ا 
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وجاء في المجلة: وقال: «فاحتلن لاستدراجي الحيلا» واحتال فعل لازم لا يتعدى. 


و8 


فالعيارة خطأ إلا إذا تكلفنا فجعلنا الحيل مفعولًا مطلقًا لاحتلن. 

ونحن لا ندري ما التكلف هنا وليس المفعول المطلق - كما يعلم التلميذ الصغير 
- إلا المصدر المنتصب توكيدًا لعامله أو بيانًا لنوعه؟ هبه أراد أن يجىء بالمفعول المطلق 
في هذه الجملة بغير تكلف فكيف تراه كان يجيء يه أم امتنع المفعول المطلق من الكلام 
لكلا يكون في اللغة غير مفعوله الحبيب إليه؟ 

وجاء في المجلة: وقال من قصيدة الشتاء في أسوان: 
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ما طب جالينوس قيد20 س يطبه إلا غرور 


وقيس حال من «طب جالينوس» وإذا وقع الماضي حال وجب تصديره بالواى وقدء 
أو بقدء أى الواى وحدها. نعم ورد مثل «كما انتفض العصفور بلله القطر» ولكن هذا لا 
يقاس عليه. 

لا يا جاهل. يقاس عليه ويقاس ويقاس! ففي القرآن: «أَوْ جَاءُوكُمْ حَصِرَتْ 
صَدُورُهُمْ4» ومن الشواهد التي نذكرها لك ونتحرى ألا تكون إلا من كلام أقحاح العرب 
قول المثلم بن رياح: 


تصيح الردينيات فينا وفيهم صياح بنات الماء أصبحن جُوَعًا 
وقول المرقش الأكبر: 
وتصبح كالدوداة ناط زمامها إلى شعب فيها الجواري العوانس 


وقوله: 


قلقت إن انحدر الطريق لها قلق المحالة ضمها الدعم 


ا 


مثال من النقد 


وقوله: 
هل تعرف الدار بجنبي خيم 
أمست خلاء بعد سكانها 
إلا من العين تراءي بها 


مقفرة ما إن بها من أرم 
كالفارسين مشوا في الكمم 


وقول صخر بن عمرى بن الحارث بن الشريد أخي الخنساء: 


وقول سويد بن أبي كاهل اليشكري: 


تمنح المرآة وجهًا واضحًا 
وقول طرفة: 
وكرى إذا ثائف المضاف مهنا 
وقول كعب بن زهير: 
سح السقاة عليه ماء محنية 


فهل يكفيك هذا أى نزيد؟ 
وجاء في المجلة: وقال: 


أبدا تحوط به وَدَا 


إذا راح فحل الشول أحدب عاريا 


مثل قرن الشمس في الضحو ارتفع 


كذكن انفضا :فدوفة المكوره 


ئعها بسور خلف سور 


وتحوط فعل متعد بمعنى تحفظء وإنما أراد تحيط به فلم يحسن التعبير. 
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لهذا الفعون المكين! يا اين آدغ أححنم تقول لله إن الففكل متهن حقاه وإتكا 
أوردناه كذلك وجعلنا ودائعها مفعولًا له. ولكنك أنت الذي تقرأ ولا تفهم. أما الفاعل 
فهو الضمير عائدًا على الطبيعة التي تقدم ذكرها في بيت سابق. 


بلد تجود له الطبي 2يعة بالصغير وبالكبير 
وجاء في المجلة: وقال: 
ما كان أول مغرب شهدت على مر العصور 
والمغرب مذكر لا يحسن وصفه بشهدت. 
ومن واجب هذا الدعي أن يعقل قبل أن ينقدء فإن التأنيث هنا للشمس التي يعود 
إليها الكلام كله في الأبيات السابقة وأولها: 


على أن المغرب تؤنث وتذكرء مؤنثة في كتب الفقه واللغة التى فات صاحب «لغة 
العرب» أن يطلع عليها. 
وجاء في المجلة: وقال من قصيدة اليدر والصحراء: 


إيها أبا النور أطربنا فكم لك من لحن على البيد لم يطرب له أحد 


قال أطرينا فهى يريد الإطراب» فلا معنى لإيًا فإنها للإسكات. 

أخطأت وجهلت يا علامة! راجع لسان العرب تعلم أن إيها ترد «بمعنى التصديق 
والرضا بالشىء» كما ترد بمعنى الإسكات. 

وجاء في المجلة: وقال: «ليست شآبيبك الحفلى بمغنية» ولم أستحسن الحفلى ... 

ونقول له: «ونحن لا نحفل ياستحساتك!» 


ا 


مثال من النقد 
وجاء في المجلة: وقال: 


أراك تغوينني بوحي2 إلى السماوات يزدهيني 


لا يقال أغواني إلى الشيء ... نعم! ولكن يقال بوحي إلى السماوات: وهذا هو الذي 
قلناهء فافهم! 
وجاء في المجلة: وقال: 


يا طالما تخدع الدراري لواحظ الشاعر الحزين 


وتخدع مضارع فهو للحالء أو المستقبلء والمستقبل لم يجئ بعد والحال أقصر من 
أن يطولء فضلًا عن كونه لم يطل في الماضي. نعم يجوز أن تقول طال ما خدعت؛ ولكن لا 
يجوز «طالما تخدع». 

هكذا يعقل العربية هذا العلامة! ولو كان يتهجى النحو لعلم أن «ما» المصدرية 
تدخل على المضارع أكثر من دخولها على الماضيء وأن المضارع يكون للاستمرارء ولا 
يجوز هنا أن نقول طالما خدعتنا الدراري؛ لأنها تخدعنا ولا تزال تخدعنا في كل حين؛ 
فلم ينقطع الخداع بانقطاع زمن مضىء كما يتصور هذا اللغوي العجيب. 

وجاء في المجلة: ثم قال: «كفاكم نومة المنون» وهو يريد تكفيكم, فإنهم لم يموتوا 


ولو أن هذا الأعجمي يقيم فهم الجمل العربية كما يفهمها السوقة والصبيان على 
الأقلء لفهم أن العرب تقول هذاك الك وعلمك العرنية» وكفاك شن الأدهاء» وهم إتما 
يعنون يهديك» ويعلمكء ويكفيك. 

وجاء في المجلة: وقال من قصيدة ليلة الأريعاء: 


يمن الله سعيه من رسول2 يطرق الأرض وافدًا من ذكاء 


والضمير في سعيه راجع إلى القمر و«يمن» لا يتعدى ينفسه. 
لا يا أيها الدعي المتعسف! بل يتعدى بنفسهء ولهذا يجيء منه اسم المفعول على 
ميمون» ويذكر يغير حرف الجر. 
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وجاء في المجلة: وقال: «أذكرتني بك الكواكب» والصواب «أذكرتنا إياك فإن أذكر 
يتعدى بنفسه إلى مفعولين. عدنا ما أدري للمرة كم إلى التعدية والمفعولات وليس أعجب 
من جهل صاحب «لغة العرب» إلا إقدامه على المنع بصيغة الجزم الذي لا مراجعة فيهاء 
فليعلم إذن أن «الذكر» مجردًا ومزيدًا يتدى بالباء كما جاء في القرآن الحكيم: ظوَلَقَدْ 
أَرْسَلْنَا مُوسَى بِآيَاتِنَا ا نْ أخر قَوْمَكَ منّ الخ إكلحات إكى الثُور وَذَكُّرْهُم بِأَيّام اللهي. 

وليعلم - وأجرنا في تعليمه على الله الذي < خلقه آ والواءة كين لاحر وها 
ولكنها تأتي لاثني عشر معنىء وتدخل في بعض هذه المعاني على الاسم الذي يتبع الفعل 
المتعدي كما جاء في قول الراعي وهو عربي قح: 


هن الحرائر لا ريات أحمرة سود المحاجر لا يقرأن بالسور 


و«يقرأ» يتعدى بنفسه كما كان يقول علامتنا الجهالة لو حضر الراعي في أيامه. 

وكما جاء في قول امرئ القيس: «هصرت بغصن» وهو يتعدى بنفسه. 

وكما جاء في قول الأعثى: «ضمنت بيرزق عيالنا أرماحنا» وضمن يتعدى ينفسه 
أيضًاء وكما جاء في القرآن: طلا تَأَخّذْ بلِحْيّتِي وَلَا بِرَأَبِي» وأخذ يتعدى بنفسه؛ وكما 
جاء كذلك في القرآن: «لوَهُرَّي إِلَيْكِ بجذع النَخْلّة4 وهز يتعدى بنفسه؛ وكما جاء كذلك 
في القرآن : «فَسَتَبْصِرٌ وَيُبْصرُونَ # بأبِيكُمُ الْمَفتُونُ» وأبصر يتعدى بنفسه؛ وكما جاء 
كذلك في القرآن: ولا تُلْقُوا بأَيْدِيكُمْ ِل التملكة4 ويلقي يتعدى بنفسه إلى آخر ما ورد 
في فقه اللغة. وأدب الكاتب في هذا الباب. 

فقبل أن تحفظ كلمة التعدية يا هذا الدعى الجهولء احفظ مواضعها وأحكامهاء 
وتقم دوافدها كلم العوي» وككي الأذي كم أقدى عن تخطكة من له من التلامية 
أناس يعرفون ما تجهله أنت من مبادئ العربية والآداب» ومن لى رأى تلميذًا في غباوتك 
أيام اشتغاله بتدريس النحو والأدب لألقى به إلى خارج الحجرة؛ لا يعود إليها إلا إذا عاد 


بعقل جديد. 
ولقد أضعنا الوقت وأطلنا في مناقشة جاهلء بلغ من جهله ما يراه القراءء فلا لوم 
علينا؛ لأننا لا نعد من ضياع الوقت أن نكشف لقراء العربية كيف يشتهر مثل أنستاس 


الكرمل هذه 'الشهرة وباللقة». وهو.من غلم اللفة هذا المكان الحقيز: فإن في ذلك كما 
والإشاعات. 


اا 


١ 


روسو 


عاش مظلومًا طول حياتهء وبقي مظلومًا بعد مماته. وكانت رسالته في هذه الدنيا أن 
يرفع الظلم عن المظلومين! 

لكل عظيم سخرية من سخريات القدر في تاريخه» وكل تاريخ «روسو» سخرية 
تتبعها سخرية» ومفارقة تتلوها مفارقة» فهو أستاذ التربية الذي ضاع أبناؤه في ملاجئ 
اللقظاء وه أسكان الاستقلال الذي :لم يعش في .حياته مستقلا عن المعوتة؛ وهق أكير 
أبناء زمانه أثرًا في العالم كله وأقلهم نصيبًا من زمانه. عاش مظلومًا ولا يزال مظلومّاء 
ولبث طوال أيامه يرفع الظلم عن المظلومين! 

أكبر أبناء القرن الثامن عشر أثرًا في العالم كله يأكل خبزه مضيفًا في بيوت المحسنين 
والرجل الذي زعزع رواسي الأرض تحت أقدام النبلاء كان يصيب طعامه أحيانًا على 
موائد النبلاء. فإن ضاق به هذا الرزق فهو خادم في قصرء أو معلم دروس موسيقية 
أى ناسخ ينسخ نوطة التوقيع بدراهم معدودة» أى مقتات بأعشاب البرية يجمعها بيديه؛ 
أو شريد بين البلاد ينفر من كل إنسان» وينفر منه كل إنسانء ولد منبودًا مهملًاء ومات 
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ساعات بين الكتب 


منبودًا مهملًاء وبخلت عليه الدنيا بقوت رجلء وجاد هو على الدنيا بدساتير أمم» وغذاء 
عقول ما له من نفاد. 

عاش مظلومًا وكانت الطبيعة التي أحبها وفتح محرابها أول ظالميه» وكان هو أكبر 
الظالمين لنفسه في ناك القائية وبسرفة الياقية وإلقما :له .ولهة» «المارافات: القن 
سجلها على نفسه وخلد بها وصماته, وأقام بها حجة الناس عليه وما هم بخير منه, 
ولا هو بأولى منهم بالندم والاعتراف؟ لكأنه تعود ازدراء الناس فأحب أن ينغمس فيه 
إلى قراره؛ أو كأنه زهد في احترامهم الباطل فقذف بذلك الاحترام في وجوههم وأبرز لهم 
أخفى خفياته ليقول لهم: ها أنا «روسو» حقير كما تشاءون؛ ولكني «روسو» بعد ذاك 
على كل ما ترونه في من عيوب! 

ما أضعفه من قوي وما أقواه من ضعيف! شبهه كارليل بالمصروع الذي ينهض 
بالقابضين عليه حين تأخذه نوبة الصرع, ولكنه لا يتماسك من الضعف حين تفارقه 
النوبة» وريما أصاب كارليل في وصفه. ولكنه لا يقدح في شأنه ولا في شأن عمله؛ لأن 
ضعف هذا المصروع مصيبة عليه لا يشاركه أحد فيهاء كما يشاركه جميع الناس في 
قوته» بل هو الضريبة التي يؤديها وحده ليغنم الناس ثمرتها دونه» فشكرًا له على ذلك 
الضعف الذي فرضته عليه الطبيعة فملكته القوة وسيرته حيث سارء ولو ملكها لعرف 
كيف يستفيد منها لنفسه فلم يظفر منها الناس بكل ما ظفروا به غير شاكرين. 

والحق أن للجهاد في الحياة بواعث قاسرة لا سلطان للمجاهد عليهاء ولا قدرة له 
على تبديلهاء فهو مخلوق للجهاد أكان خيرًا ما يلقاه أم كان ما يلقاه الويال والجحود, 
ولو كان الجزاء هو مبعث الجهاد في سبيل من سبل العقيدة لكان روسو أولى الناس أن 
يكف عنه بما جوزي به في أيامه» ولعله كان أولى بالكف عنه لى اطلع على جزائه بعد 
مماتهء وعرف الميزان الذي توزن به الحسنات والسيئات في محكمة الذكر والإعجاب. 

ريما كان القدح في روسو أكثر من الثناءء وريما كان الكلام فيه أكثر من الإعجاب, 
ولا تنس سوء النية في النقمة عليهء وتسفيه رأيه. وتصغير شأنه. فقد أسخط رجال 
الدين ورجال الملك؛ ولم يكن حقيقًا به أن ينتظر الشكر من غير الدهماء المظلومين: 
ورجال الدين - كما يقول هيني - طوال الألسنة» ورجال الملك طوال الأيدي» ورجال 
الدهماء طوال الآذان؛ أ هم لا سن 

فلو كان روسى شرا مما كان عقلًا وقلبًا لما عز عليه أن يظفر بأكبر من قسمته 
في الذكر والثناء» ولما كان بعيدًا أن يقل القادحون فيه ويكثر المادحون له» وأن يزداد 


ا 


روسو 


الإعجاب به وينقص الحقد عليه» فإن مقياس التقدير الذي تدخل فيه إرادة الناس كثير 
الاضطراب والتناقض والشذونء أو إن شكت فقل: إنه مطرد القياسء ولكن على غير وتيرة 
نضبطها وندخلها في حساب معلوم؛ وكيف يزن الناس أعماء العظماء إلا على الجملة أو 
على وجه التقريب؟ وكيف يزنونهم ولا حاجة بهم إلى وزنهم» وإنما حاجتهم أن يأخذوا 
ما يعطونه؛ كما يأخذون ضوء الشمس وأنفاس الهواء؟ فلا الناس مضطرون إلى وزن 
أعمال العظماءء ولا هم قادرون على تمحيص وزنها إذا اضطروا إليه. وآفة العظمة أنها 
شيء لا يوزن بالموازين العامة» وأن الناس لا يملكون الموازين العامة» وإن كان القباني 
أحيانًا من الخواص. 

وزد على ذلك الرغبة في الحذلقة وهي أشيع جدًّا من الرغبة في الصدق والإنصاف. 

فلا يندر أن ترى بين الناقدين اليوم من يصرف فلسفة روسو كلها بكلمة واحدة 
يأخذها على طرف كتابء فمن هو روسو؟ هو حالم يقول بالرجعة إلى الطبيعة» ويزعم 
أن كل حكومة في الأرض إنما قامت بعقد بين الحاكمين والمحكومينء وهذه أحلام 
وتخمينات لا تليق بأبناء الزمن الحديث؛ فهل روسو الصحيح هو هذا «الروسو» الذي 
يتخيلون أم أن الحذلقة هي التي خلقته في الأوهام وهي التي قضت عليه ذلك القضاء؟ 
لا! إن روسو الصحيح يحلمء ولكن بتقويم المجتمع لا بتقويضه؛» ويقول بفكرة «العقد 
الاجتماعي» التي قال بها من قبله؛ ولكنه يهذبها أحسن تهذيب وصلت إليه هذه الفكرة 
في كل زمانء وهو أعظم في عمله الأدبي وعمله التشريعي من جميع معاصريه واللاحقين 
به, أعظم من منتسكيو؛ لأنه يستمد الشريعة من حياة الإنسان ومنتسكيى يستمدها من 
نصوص القوانين» وأعظم من فولتير؛ لأنه مبتكر مخلص وفولتير قليل الابتكار قليل 
الإخلاصء وأعظم من ديدرو؛ لأنه تجاوز عصره وديدروى لم يبرح مستغرقًا فيه ولعله 
لا يضارع بعض هؤلاء في سعة التفكير وملكة السخرء ولكنهم بلا مراء لا يضارعونه 
في نفاذ البصيرة. وصدق الإلهام: وقد أجمل تقديره الأستاذ كول مقدم مؤلفاته في اللغة 
الإنجليزية فقال: «لم يكن لكاتب آخر في زمانه مثل ما كان له من الأثر البعيد» فيصح 
أن يقال: إنه هو أبو الحركة الرومانية في الفن والأدب والحياة» وإنه كان عميق الأثر في 
المدرسة الألمانية الرومانية وجيتي في مقدمتهاء وهى واضع التحليل النفسي الذي فشا بعد 
ذلك 3 آذان القون التاسع عش هئ البادئ ينظرياتك التردية العريقة وهو قوق :هذا 
جميعه يمثل الانتقال في عالم السياسة من المذهب العتيق المتأصل في القرون الوسطى إلى 
فلسفة الحكومة العصرية» وقد كان سلطانه على فلسفة «كانت» الخلقية» وعلى فلسفة 


ا 


ساعات بين الكتب 


الحق في مذهب هيجل جانبين من جوانب مشاركته الأساسية في الفكر الحديث؛ وهو في 
الواقع هو الرائد العظيم للمثاليين عند الألمان وعند الإنجليز.» 

ولقد يضاف إلى ذلك أنه هى رائد المدرسة الروسية الحديثة في الرواية» وفي الغوص 
على دخائل النفس الإنسانية» وأنه هى سابق الطبيعيين المصارحين من الشعراء والأدياء 
الفرنسيين والألمان والإنجليزء فهى سابق شاتوبريان وجين بول ريختر وبيرون» وهو إلى 
اليوم ظاهر الملامح في الأدب الفرنسي والأدب الإيطاليء وفي كل أدب تناولته رسالته في 
عالم الكتابة وعالم التشريع؛ وقد تناولت رسالته في هذين العالمين جميع الأقوام. 

لم يكن روسى قريب الصلة بالجمهور؛ لأنه كان يكتب في النظريات السياسية من 
وجهتها الفلسفية التي يعنى بها المفكرون والعلماءء ولا يعنى بتوجيه الخطاب إلى سواد 
القراء. ولعل هذا الذي أغفل عنه أصحاب السلطان فأمنوا جانيه, ووادعوه وخولوه 
بعض الحرية في شرح نظرياته مع مداراة قليلة كان يلجأ إليها لإخفاء مقاصده التي 
يقرع كنها اللموون: ولكن: الدار لال 'شكت اتلك القاميف كن كراقةه يولم كل بوؤنه 
وبين إطلاق نفس الفرد فيما يحسه من علاقته بالحياة وعلاقته بالحكومة» فأطلقت 
اعترافاته وقصصه حرية الفرد في عالم الفكر والشعورء كما أطلقت مباحثه حرية الفرد 
في طلب الحقوق ودفع المظالم» وكان له فضل لا يدانيه فضل كاتب ولا خطيب في إنشاء 
الديمقراطية الحديثة ونقض أساس الحكم القديم. 

واليوم يذكره الفرنسيون بانقضاء مائة وخمسين سنة على وفاته. والكتاب 
والمفكرون والساسة يعيدون النظر في الديمقراطية الحديثة ليسألوا: هل تصلح 
الديمقراطية لحكم الشعوب أم تراها فشلت بعد التجرية» وآذنت بإخلاء المكان لنظام 
جديد؟ والناقدون قد يجدون للديمقراطية عيويًا تحتاج إلى إصلاحء فهذا غير غريب ولا 
منكور في عمل يأتي به الآدميون ولا سيما أعمال السياسة وتدبير الحكوماتء ولكنهم 
يكظكون كو الخطا إذا هم نقدوا الديمقراطية؛ لأنها لم تحقق للأم مرتبة الكمال المطلق 
في سياسة الشعوبء فإن الكمال المطلق لا يتاح لنظام ولا يدعيه أحد لما جربناه أو 
ما سنجربه من الأساليب المنظورة في المستقبل» وحسب الديمقراطية أن تقابّل بالنظم 
الأخرى فترجحها في طول الزمن» ويثبت للناس أن جيدها خير من جيد الحكومات؛ وهذا 
ثابت إلى اليوم؛ أن القائلين بثبوته أضعاف أضعاف القائلين يثيوت سواه. 

وما من قلق ينسب إلى الديمقراطية في هذا العصر إلا وهى مردود إلى بقايا 
الحكومة المطلقة وآثار الاستبداد القديمء فالقلق في إسبانيا علته الحكم المطلق لا 


ةن 


روسو 


الحكومة الديمقراطية؛ لأنها لم تكن قط ديمقراطية في تاريخها القديم والحديثء والقلق 
في إيطاليا علته كذلك حكم القرون الماضية. وحكم الفاتحين المستبدين لا الحكومة 
الدستورية التي لا عراقة لها في تلك البلاد والأمتان العريقتان في حكم الدستور في القارة 
الأوربية هما الأمة الإنجليزية والأمة الفرنسية» وهما مثلان بارزان على فضل الحكم 
الدستوري ورجحانه على حكم الاستبداد» ولا خلاف في أمر إنجلتراء ولكنهم قد يختلفون 
في أمر فرنساء وهي فيما نرى غير قابلة للخلاف, فقد كانت فرنسا كثيرة الثورات فبطلت 
فيها الثورات» وكانت عرضة للقحط والمجاعة فها هي الآن غنية تقابل ثورات الحرب 
وزلزال الأسواق بصدر رحيبء وكانت حرويها لا تنقطع وخصوماتها على حقوق العرش 
لا تنقضيء فها هي الآن لا حروب على العرش ولا خصوم. وكانت تفقد أملاكها في عهد 
الحكم المطلقء فها هي في عهد الدستور تضيف أملاكًا إلى أملاك. فحاضرها خير من 
ماضيهاء وحكمها على عهد الدستور خير من حكمهما على عهد أقدر الملوك المطلقين. 

وليس من صحة النقد أن نحسب على الديمقراطية بعض القلق في إسبانيا وإيطالياء 
ولا نحسب على الحكم المطلق ثورة الشيوعية الجائحة في البلاد الروسية» فلا مراء في أن 
الحكم المطلق مسئول عن ثورة الشيوعية وعن العيوب التي أثارتهاء ولكن ما أكثر المراء 
في رد أسباب القلق في البلاد الأخرى إلى الحكومة الشعبية! وما أولاها أن تكون من نقص 
تلك الحكومة وحاجتها إلى التمكين والتكميل. 

لم تفشل الديمقراطية في تجاربهاء ولم تأت ذكرى روسى بعد موته بمائة وخمسين 
سنة في أوان لا يناسب مجد ذكراهء ولكن لعل هذه الغاشية العابرة ظلم جديد تعود هذا 
المظلوم الذي راح يرفع الظلم عن الناس! 


الا 


فولتير الساخر' 


روسو وفولتير اسمان لا يفترقان. كتبت لهما الصحبة في الممات» وفي الأثرء وفي الخلودء 
وفي التربة» وكانا في الحياة مفترقين يتراشقان بالتهم؛ ويتلامزان بالألقاب. 

ماتا في سنة واحدة وتعاد ذكراهما اليوم معًا بعد انقضاء مائة وخمسين سنة على 
وفاتهما في سنة 2171/8 ولما نفي نابليون إلى جزيرة إلبا بش قبراهما وؤضعت عظامهما 
معًا في غرارة وألقي بها في الجير المتّقد على قارعة الطريق؛ جزاء لهما على نقد رجال 
الدين: ونقد الملوك المستبدين! ولو شاءت تلك العظام أن تتكلم لما استطاعت أن تنال من 
رجال الدين وعصابة المستبدين بعض ما ناله هؤلاء من أنفسهم بتلك السخيمة البذيكة؛ 
ولو أعوز الحكيمين العظيمين برهان على صواب ما فعلاه في الحياة من تحطيم تلك 
الأصنام البالية» وتقويض تلك العروش الخاوية لتكفل رفاتهما المحترق بتكميل ذلك 
البرهان الناقص. إن أي شيء أولى بالتحطيم والتقويض من آداب أناس لا تصان بينهم 
عظام الأموات في مقرها الأخير؟ 

ولد فرنسوا ماري أرويه في باريس سنة 1745 ولم يكن اسم فولتير إلا توقيعًا 
مستعارًا عرف به في عالم الكتابة دون اسمه واسم أبيه» وقد تعلم بمدرسة اليسوعيين 
فحفظ لها أجمل الذكرى في نفسه إلى آخر أيام حياته» وإن كان فيها قد شحذ السلاح 
الذي شهره بعد ذاك على الكنيسة والقساوسة والنظم المرعية في زمانه. 
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وما كان أحد ممن رأوه في طفولته يقدر له التعميرء أى بلوغ سن الرجولة لضآلته 
وهزاله ورجفانه من فرط العصبية لأقل هياج يعتريه. ولكنه على ضعفه وتوفز أعصابه 
قد عمر حتى نيف على الثمانين» وكافح شدائد الحياة وهزال البنية بالصبر والوقاية» 
وحسن التدبير» ولم يستتم نضجه في الكتابة والتفكير إلا بعد أن جاوز الستين! 

وقد أراده أبوه على أن يدرس القانون مثلهء فتظاهر بإرضائه وهو عاكف على 
النظم ومطالعة الكتب الأدبية» وجره نظم الشعر إلى السجن وهو في مقتبل شبابه لولعه 
بالهجاء اللاذع والسخر المؤلم» فمكث فيه إلى أن أفرج عنه الوصي على الملك لويس 
الخامس عشرء وما بلغ الخامسة والعشرين حتى مثلت له «أوديب» في مسرح «الكوميدي 
فرانسيز» ثم وظفت له الحكومة ما يساوي مائة وعشرين جنيهًا في العام وهى مرتب 
لم يكن بالقليل في تلك الأيام. 

وحظي فولتير عند العظماء والنبلاء» وكبرت مكانته بينهم» فرضي عنه من رضي 
ونقم عليه من نقمء؛ ولم يكن في وسعه أن يرضيهم جميعًا لتنافسهم» وتباغضهم, 
واستطالته هو بالتنكيت والسخرية على بعضهم في مجالس الآخرين؛ فبينما هو في قصر 
الدوق دي سلي ذات ليلة إذ استدعاه إلى الباب شرذمة من الطغام بعث بهم الدوق دي 
روان ليضربوه ويهينوه فانهالوا عليه ضريًا حتى أشرف على الموت» وراح فولتير بعدها 
يقيم القيامة على الدوق دي رواه ويستدعيه إلى المبارزة»ء فقبضت عليه الحكومة,» وزجت 
به في سجن الباستيل» ولم ينطلق منه إلا على شرط أن يختار لنفسه النفي» ويهاجر إلى 
بلاد الإنجليز. ْ 

وقد أجدت عليه هذه الهجرة فتعلم فيها كثيرّاء وظهر أثرها في كتاباته عن النظم 
الدستورية وحملاته على الحكومة المطلقة. ثم قفل إلى فرنسا فكسب ثروة عظيمة 
بالمضارية في أوراق الحكومة المالية» واستفاد من حصافته وذكائه في هذه الشئون» ومن 
مقدرة فيه على اصطياد الكسبء لم تفارقه طوال حياته. وشغف في هذه الفترة بالمركيزة 
دي شاتليه. فأخلص لها الحب وكانت هي المرأة الوحيدة التى شغلت بالهء وعلقت ذكراها 
بقلبه فلما ماتت لم يطق البقاء في فرنسا ولم يكن فيها آمنًا على حريته, فقبل دعوة 
فردريك الكبير ملك بروسياء ولبث في ضيافته سنتين حتى سكم أطوار هذا الملك الغريب؛ 
وسثم الملك أطوارهء وهي مثلها في الغرابة إن لم تكن أغربء فترك برلين ولاذ بمنزل 
معتزل على بحيرة جنيف عاش فيه إلى قبيل وفاته. 

وعاد إلى باريس قبيل موته بثلاثة أشهر وأيام. فجن جنون المدينة احتفاء به, 
وتخفى النبلاء في ثياب الخدم ليظفروا بنظرة إليه» وجعل لا يظهر في مسرح إلا تعالى 


عا 


فولتير الساخر 


الهتاف بحياته» وغمرته آكام الورود والرياحينء ولا يسير في الطريق إلا ووراء مركبته 
رتل من مركبات الأصحاب والمعجبين» حتى احتاج إلى الراحة والسكينة» فأوى إلى 
صومعته على البحيرة. وأدركته الوفاة فضنت عليه الكنيسة بقبر؛ لأنه لم يكن يدين 
بالشعائر الكاثوليكية» وقديمًا ضنت عليه الأكاديمي بكرسي فيها؛ لأنه لم يكن يدين بتلك 
الشعائر! 

قال كارليل: «أصبحت ملكة الاستهزاء في فولتير أقوى مزاجه؛ فلم يكن سؤاله الأول 
في أمر من الأمور عما هى حق فيها بل عما هى باطلء ولم يكن يعنى بما يحب منه» ويوقر 
ويناط بالقلب» بل بما ينكر ويزدري ويضرب به عرض الحائط في لهو ومجانة» وفي هذا 
قد أصاب 0" الظفر والغلبء ولكنه لم يدخر من الثروة الصحيحة إلا القليل؛ أما 
الإكبار» وهو أعلى ما يتاح لطبيعة الإنسان من الشعورء والتاج الذي تزدان به مروءته, 
والذهب الثمين في نقده فما كان يلوح عليه أنه عرف منه حتى الساذج في التبر رغامه؛ 
أو سمع بخبره في مأثور الأخبار» وكان مجد المعرفة والإيمان غريبًا عنه ولا عهد له بغير 
التنفيذ والتفسير؛ ومن ثم لم ينفذ ببصره في أعماق الطبيعة» ولم يتجلَ له قط في بععض 
لمحاته ذلك «الكل» القادر في جماله وغموضه السرمديء وجلاله الشامل الذي تغيب في 
أطواته الأنانية الصغيرة. وكل ما تحلى إنما هو هذا الجزء أو ذاك بين أجزاء «الكل» 
الشامل؛ وما قد يكون بين الجزئين من الفروق أو يكون فيهما من العيوب» فنظرته إلى 
الدنيا نظرة محصورة؛ وصورة الإنسان في ذهنه صورة صغيرة» فإذا أنت محصتها لم 
تسفر لك إلا عن هيئة سوقية» ولم تجد فيها إلا مرآة أى مرايا تنعكس فيها «الذات» 
ومصالح «الذات» الضئيلة» وما كانت الفكرة الإلهية الكامنة في قرار جميع الظواهر 
أخفى على أحد من خفائها عليه فإذا قرأ التاريخ فهى لا يقرؤه بعين بصير ملهم؛ كلاء 
ولا بعين ناقد نفاذة» وإنما يقرؤه بنظارتين من العداء للكثلكة» وما كان تاريخه رواية 
رائعة تمثل على مسرح السرمدية الذي تضيئه مصابيح الشموسء وتخلفه ستائر الآبادء 
والذي يكتبه الله وتفضي بنا شتى مغازيه إلى عرش الجلالة المحجب بالأنوار» كلا! بل 
هو نادى حوار ممل متعب متعاقب عليه الدهور بين أصحاب الإنسكلبيديا وأصحاب 
السريون» فليس ما نراه في فولتير عظمة بل هو الحذق البالغ» وليس هو القوة بل 
النشاط والحركة» وليس هو العمق بل هو السطحية المحدودة.» 

ولقد أصاب كارليل في مجمل تقديره» ولكن مع بعض الفلوتيرية التي أخذها هو 
على فولتير» فهو يحمل المعول الفولتيري في نقد الرجل» وينظر فيه إلى «ما ينكر ويزدرى 
ويضرب به عرض الحائطء لا إلى الذي يحب منه ويوقر ويناط بالقلب.» 


6ع 


ساعات بين الكتب 


فللرجل عذره في السخر وقلة الإكبار والاحترام؛ لأنه لم يكن يجد فيما يراه إلا 
النفاق» والخواءء والتداعي في كل جانب ألقى عليه بالنظرء وكذلك كان يفعل معاصره 
دافيد هيوم ومواطن كارليلء وهو لا ينتمي إلى أمة الإنكار والاستهزاء التي يحب كارليل 
أن يرد فولتير كله إلى طبيعتها الفرنسية. 

على أن فولتير لم يكن بالمنكر البحت؛ لأنه كان ينكر الكنيسة وشعائرها ولا ينكر 
الله وعقيدته» وقد بنى كنيسة «لله»؛ لأنه كان يقول: إن الكنائس كلها تبنى للقديسين, 
وهو يعبد السيد ولا يعبد الوصفاء والحجاب! 

وليس من المعقول أن يتأصل حب العدل في نفس منكرة نافية كما تأصل في نفس 
فولتيرء فالذي ينفي كل شيء ويستهزئ بكل شيءء لا يعجب للظلم يغشي أحدًا في هذه 
الدنيا ولا يثور لنصرة المظلوم حتى لينصره بعد موته؛ أى لمكافحة الظالمين حتى ليغامر 
في سبيل ذلك بحياته ورغده؛ ولك أن تسمى هذه الثورة تحدياء وغرورًاء وإفراطاء في القوة 
الغضبية والكبرياءء ولكنك لن تستطيع الرجوع بها إلى الإنكار البحتء والنفي المطلقء إذ 
المنكر النافي لا يعرف كيف يحارب في عتفادون صف ولا كيف يديب إلى ناحية دون 
أخرىء والمذكر النافي لا يعنيه أن يتغلب فريق على فريق أى نظام على نظام؛ لأنهم سواء 
كلهم عنده في الخواء. وقلة الجدوى؛ واستحقاق الغبن, أو المحاباة فإذا شغلت الظواهر 
الخادعة ذهن فولتير عما وراءها فبقوة من الحقيقة الكامنة وراء الظواهر يشتغل ذهنه 
بتمزيق ذلك الرياء. وتحقير ذلك الاحترام الكاذب» ولن تضن بالاحترام على غير أهله نفس 
تجهل قيمة الاحترام الصحيح ولا تبالي أن يناله من يستحقه ومن لا يستحقه. وإلا فماذا 
يهمك أن تقف حياتك كلها على تحقير الحقراء إذا كان الاحترام الصحيح عندك ليس 
بالشيء الخطير الذي تأباه على أولئك الحقراء؟ وقد يكون فولتير قليل الشعور بمصائب 
الأرواح» فلا عزاء لها عنده» ولا محل لها في حسابه» وقد يكون زميله روسى أحس بهذه 
المصائب وأكفل لها بالعزاء. ولكن من أدرانا أنه لو لم يحمل السيف في الميدان لكان أقمن 
أن يحمل البلسم وخيمة الإسعاف! فطيبة الرجل وسخاؤه بالمال على المعوزين» مع حبه 
للمال وحرصه عليه» وغيرته على العدل» ووفاؤه للصديقء وتلهبه لنصرة المظلوم» وإيمانه 
بالله في عصر الجحود صفات لا تكون في غير العاطفة الحية والطبائع النبيلة» وما ينبغي 
للجندي القادر على الحرب في ميدان الكفاح أن يطالب بخصال الكهانء وأخوات الرحمة 
الذين يرافقون الجيش لجبر المكسورء ومؤاساة الأرواح» وفولتير كان جنديًا طول حياته 
فلا نطالبه بما لا يتفرغ له الجنودء ولو كانوا من ذوي الرحمة؛ وحسن العزاء. 


آلا 


فولتير الساخر 


ولم يكن فولتير واسع الروح ولا عميقهاء ولا فيلسوفًا ولا شاعرًا ولا مؤرخًا بين 
النخبة المختارة من الفلاسفة والشعراء والمؤرخين - هذا حق كما يقول كارليل - أو 
أقرب منه إلى الحق أن نقول: إنه كان يعاب في الفلسفة والشعر والتاريخ» حيث يحتاج 
الأمر إلى سعة الروح وعمق الإدراك» ولكنه بعد فيلسوف وشاعر ومؤرخ في كل ما يتوفر 
لهؤلاء من جلاء النظرة» وسداد الفطنة. وحصافة اللب» وسرعة الخاطرء وقوة العارضة» 
وهذه ملكات لا يستغني عنها الفلاسفة والشعراء والمؤرخونء ولا يكون الذي تتوفر له 
صاحب نصيب قليل في هذه الأيواب. 

كان فولتير فياضًا كالعباب الزاخرء لا ينفد ولا يخذله القلم في مقام أسلوبه أسلوب 
الوضوح والسهولة والترسل بلا كلفة ولا تمحل كثيرء وذهنه يتساوى سخاؤه في البحوث 
وسخاؤه في كتابة الرسائل للأصدقاء والمعارف والسائلين والمستفسرينء فله الآن عشرة 
آلاف رسالة محفوظة غير ما ضاع بينه وبين مراسليه؛ وكلها بأسلوب واحد في الوضوح 
والقدوة والفصاحة والسلامة من نقائص التركيبء وكلها تكاد تضارع مؤلفاته المحتفل 
بها في صفاء العبارة» وحسن الأداءء أما هذه المؤلفات فكثيرة منها في الفلسفة معجم 
الفلسفة ومحاورات لا تحصىء وفي التاريخ عصر لويس الرابع وشارل الثاني عشرء 
وفي الروايات زيروميزوب ومحمد وتانكرد وروما الناجية» وفي القصص صديق وقنديد» 
وهذه الأخيرة خير ما كتب في تقدير نقاد الفن والحكمةء حتى لقدا قالوا: إنها تغنيه عن 
جميع تصانيفه لو قضي عليها بالفناء. 

وبعد فما الكتابة عن فولتير في هذه العجالة؟ هي تحية ليس إلا في هذه الذكرى 
التي يجددون بها عمله اليوم» وإلا فقد كان فولتير دول أدبية لا تمائلها دولة أديب» 
وكان أوسع نطاقًا من أن تحصره مقالة أى سفر كبير. 


/الاع 


١ العظماء‎ © 


أطلعني كاتب زميل على كراسات مطبوعة من سير فلوطرخس التي ينقلها إلى العربية؛ 
لأكتب لها مقدمتهاء وليس أحب إلي من ظهور هذه السير باللغة العربية؛ لأنها معرض 
واسع للعظمة في نواحيها المختلفة من حربء وخطابة» وسياسة؛ وفلسفة, كما أدركها 
رجل واسع الإدراك حصيف الذهن نقادة مميز بين اللباب والقشور والحقائق والأباطيل. 
كشف النقاب بنافذ بصره عن أوهام كثيرة طال ما انخدع بها أبناء عصرهء ويخيل إليك وأنت 
تقرأ تراجمه للعظماء أن الترجمة خرجت مكتوبة وحدها لفرط بساطتهاء وانساجمها 
وموافقتها لمجرى الأمور الطبيعية وملابستها للعظيم الذي تمثله وتكسوه بغير فضول 
ولا تَعَمُله ومشابهتها للخلائق الحية التي تحيا لنفسهاء وتسير على قدميهاء وتتماسك 
أعضاؤها وأنت لا تدري كيف كان مساكهاء ولكنك إذا أقبلت تدرس المقدرة التي أتاحت 
افلوطوكس أن أديعاطت» العظمة كل :نوع من أنواعها هذه العاظفة الستهلة النديهية 
التى توهمك أن الرجل يتكلم عن أبنائته أو معارفه وأهل جيرته بعلم أصيلء؛ واسترسال 
8 أكي الكلقة "مه فون "للها أكة: عظمة "كزق العو الحطماء ودوسيم كانه ل :ودر سيم 
والحكاية عنهم كأنه يحكي عن حوادث كل يومء أى عن أبناء الأغمار التي لا غرابة فيهاء 
ونقص كبير في المنقولات العربية أن تظل محرومة من سير فلوطرخس وهي تغخص 
بالترحمات حجن [زنال القاضهن القارعة القن له قاكدة قروا ولاتقى تدافى يلك الي فى 
الكتقة والإيهاء وامنتجافة المواطف والأفكان اا 


.1١5؟9/8 أغسطس سنة‎ ١ ١ 


ساعات بين الكتب 


أطلعنى الكاتب الزميل على تلك الكراسات وأنا أتبع سير فلوطرخس حديث ظهرت 
مؤلفاته وانتشرت بعد الحرب العظمىء وإن كانت له سمعة سابقة في وطنه بترجمة 
النوابغ والأبطال» وهذا ال «فلوطرخس» الحديث هو «إميل لدفج» الألماني الإسرائيلي 
مترجم المسيح» وجيتيء: وبسماركء وولهلم الثاني» ونابليون» وكاتب عشرات من التراجم 
الصغيرة الموجزة التى لم ينقل منها إلى اللغات الأخرى إلا القليل» و«إميل لدفج» 
هذا حقيق بأن يعد في طليعة المختصين بالترجمة للأبطال والعظماء بسهولة تداني 
سهولة فلوطرخسء وبساطة تمائل بساطة الأساتذة الأقدمين» لم يفسدها تعمد التحليل؛ 
واعتساف «النظريات»» وكانت دراسته الأولى للقانون ثم تحول عنه إلى الرواية التمثيلية, 
ودون سيرة بسمارك في هذا القالب» فنبهته هذه المزاولة إلى استعداده الفطريء وملكة 
التخصص فيه فعدل إلى كتابة «السير», وجرى فيها على نمط شائق يعنى فيه بالحياة 
الداخلية أشد من عنايته بالوقائع الخارجية» ويفرغ به شينًا من الجدة على السير التي 
ألفها القارئ» ومسحة من الإنسانية المألوفة على كل عظمة: يرفعها التطويب والتقديس 
إلى مراتب الغرابة المنقطعة والإعجاز المعزول. 

يقول «لدفج» في الفصل الأخير من كتابه على نابليون: «إن كتابة تاريخ إنسان 
وكتابة تاريخ حقبة من الزمن عملان منفصلان يختلفان في الاسم وفي الصنعةء وقد 
فشلت كل محاولة أريد بها التوفيق بينهماء وأنكر فلوطرخس إحدى الطريقتين» وأنكر 
كارليل الأخرىء ولهذا أفلح كلا الأستاذين في إنجاز عمله؛ ومن الإنصاف أن نقول: إن 
مثال فلوطرخس لم ينسج على منواله ناسجء فلا أحد بعد قد صرف همه إلى كتابة 
تواريخ العقول الكبيرة على أساس تاريخي بغير تصرف.» 

كم يقوا) فج (إذا أردنا أن فصوي عداة تخافلة كسواه هد اليكل لم تكن نادي 
من أن نصبغها بألوانه فلا غنى للكاتب عن الرجوع إلى كلام صاحب الترجمة» ولا خوف 
من الإفراط في هذا الصدد مهما أفرطء إذ الواقع أن كل إنسان أقدر على شرح نفسه من 
أي إنسان غيره» فهو وإن خطأ أو كذب يكشف عن ذات نفسه للذين يخلفونه» ويعرفون 
الحق من أمردء على أن الكاتب أيضًا ينبغى أن ينسى أنه يعرف الخاتمة؛ لأنه لا يسعه 
بغير الانتقال من لحظة إلى لحظة ووصف الإحساسات المرهونة بأوقاتها كما يحسها 
من لم يسبقها إلى النهاية المحجوية» أن يحدث ذلك الشوق الذي يملاً ملاحقة الحوادث 
بالخوالج الحية.» 

هذا هى مذهب لدفج في كتابة الترجمة» فهى لا يفصل بين الأبواب والعهود, ولا يعير 
الحوادث الضخمة عنوانًا أكبر من عناوين الأخبار الدارجة والكلمات التى تقذفها المناسبة 


2 


سير العظماء 


في عرض الكلام؛ ولكنه يمزج بين حوادث اليوم الواحد أتم المزج إذا كانت كلها ترجع إلى 
العوامل التي خلقها ذلك اليوم في سريرة البطل المترجم؛ منظورًا فيها إلى أيامه المتتابعة 
وظروفه الحاضرة» فربما عرض لك الكارثة الحربية إلى جنب النكتة المرتجلة» وجمع 
بين الاثنين وبين وسواس العاشق وحنان الأب وضعف الطبيعة الآدمية». فتحس وأنت 
قرا هذا تحهيدة أنه وليه تحالة تغرمية واهدة جنار راض لذن لكيس عالاتن السك ف 
مرجعه إلى تلك الحالة النفسية» وعن هذا الأسلوب يقول لدفج: «إنه من السهولة بمكان 
لكل كاتب عرف أن جدود الإنسانية كبيرها وصغيرها مقدرة على السواءء فعرف من ثم 
أن الله هو المؤلف الأكبر لرواية الإنسان.» ولكن الحقيقة أن الأسلوب الذي اختاره لدفج 
وبرز فيه هى أصعب أساليب التراجم؛ لأنه بمثابة خلق رجل تصدر عنه أعماله وأقواله 
عفى البديهة» وفاقًا للأخبار التي رويت عنه والظروف التي أحاطت بهء وأسهل جدًا من 
هذا أن يؤرخ الكاتب الحوادث بعناوينها ولا يضعها في موضعها من نفس صاحبهاء أو 
يقرنها هناك إلى بواعثها وهو يتجاهل الخواتم التي يعلمها ليحس كل حادثة في حينهاء 
كما أحسها العاثشون معهاء فليس كل كاتب تهيأت له المعلومات من تاريخ نابليون أو 
جيتي أو المسيح أو ولهلم الثاني بقادر على أن يصنع كما صنع لدفج؛ وينشئ نفسًا 
يعيدها في الحياة يومًا فيومًا بغير غفلة عن الماضي ولا تعجل للمستقبل» حتى ليبلغ من 
ارتباط الأمور بمجراها المألوف أن ينسى القارئ كل غرابة ويذهل عن مواضع الامتياز 
في طبائع أولتك الأفذاذ الممتازين؛ لأن كل شيء في مكانه وكل خبر في سياقه المعهود, فلا 
محل للدهشة ولا مثار للإعجاب والاستغراب» وتلك مزية بولغ في استيفائها حتى انقلبت 
إلى هفوة يلام عليها بعض اللوم؛ فقد أرضى الكاتب حاسة «التوقع» في كل صغيرة حتى 
أخلف التوقع في جملة الصغائر والكبائرء فإذا قرأت نابليون مثلًا وأنت تتوقع أن ترى 
فيه «شيئًا خارقًا للعادة» كدت أن تنتهى منه حزءًا جزءًا وأنت لا ترى شيئًا خارنًا 
للعادة في نابليون بحذافيره؛ لأن أجزاء تأبليوق قد تناسقت لديك كما تتوقع بغير خلاف» 
ولهذا كنا نفضل ألا يستطرد المؤرخ الكبير في أسلويه بتلك السهولة وذلك الانسجام؛ وأن 
يعمد إلى التركيز من حين إلى حين ليستوقف السياق المألوف» ويطلع قراءه على مواضع 
الغرابة والتقديس في البطل الممتازء كما أطلعهم على شئونه التي تجري في الحياة مجرى 
العادة والعرف المشاع. ١‏ 

ولا يظن القارئ أن «لدفج» أهمل تعليل العظائم في تراجم عظمائه, أو خفيت عليه 
معجزاتهم» وغابت عنه العناصر الإلهية في خلائقهم الآدمية. كلا! إن لدفج لم يهمل علة 


لحنيككف 


ساعات بين الكتب 


ولم تخف عليه معجزة؛ ولا سها عن عنصر من عناصر القدرة الخارقة في تلك الخلائق 
المعهودة ولكنه صب معادنهم صيًا في قالبها الجامع حتى تاهت العظائم في الزحام, 
واحتاجت في ذلك الحشد الزاخر إلى تنويه وإعلام» وحتى خيف على العظمة من فرط 
التسهيل والتبسيط أن يجترئ على هيبتها كل مجترئ ويستباح ذمارها لكل طامع. 

وهنا نسأل: أيهما أفضل في تاريخ الأيطال» أن نسلك في تصويرهم سبيل التطويب 
والتقديس والتوجه إلى الغريب والمعجزاتء أو سبيل التبسيط والتسهيل والتوجه إلى 
المألوف المشاع المطمع في التحدي والمحاكاة؟ 

والواجب أن نعلم: لم نكتب ترجمة العظماء قبل أن نتفق على الأسلوب لترجمة 
العظماء؛ فنحن نكتب هذه التراجم لإرضاء الشغف النفسي بالوقوف على كل سرء 
والإحاطة بخفايا الوجودء ولا سيما خفايا النفس الإنسانية التي هي قبلة الإنسان» وغاية 
ما يشغله ويستجيش عطفه وتفكيرهء هذا من جهة» ومن جهة أخرى نكتب تراجم 
العظماء لإنصافهم وتقديرهم وإعطائهم حقهم من جزاء التبجيل والإعجابء ثم نكتبها 
من جهة غير هذه وتلك؛ لنستحث المقتدين بهم على ترسم خطواتهم والتطلع إلى مراتبهم؛ 
وفي كل غرض من هذه الأغراض لا ينفعنا أن ننفي عنصر الغرابة والتقديس من تراجم 
العظماءء أو ندمجه في شَيَاة الخزفه الالرت» إن العوكر الالوقولة كود ادو ل 
ينصف العظمةء ولا يبعث الشوق إلى المعرفة» فإيراز جوانب الغرابة والتنويه بها هو 
الأساس في تراجم الأفذاذ الذين ما كانوا أفذادًا إلا لأنهم غرباء يختلفون عن سواد الناس» 
فإذا دعانا الحق إلى الأمانة والتدقيق في تصوير حياة العظيم؛ ورد عناصرها إلى أسبابها 
المعقولة بحيث لا تبدى عليها مناقضة للحقائق الطبيعية» فلا بد أن نشفع ذلك بما 
يوازن هذه الأسباب المعقولة والحقائق الطبيعية» فلا بد أن نشفعه بما يظهر للناس 
أن تلك الأسباب لا تكون معقولة ولا طبيعية إلا مع نابليون مثلاء أو جيتيء أو ولهلم 
الثاني» أو المسيح» فمعقول وموافق للطبيعة وغير عجيب ولا مدهش أن يعمل هؤلاء ما 
عملوا ويحدثوا في تاريخ الإنسان ما أحدثواء ولكن لماذا كان ذلك معقولًا منهم وموافقًا 
للطبيعة منهم وغير عجيب ولا مدهش منهم وإن كان فيه العجب كل العجبء والدهشة 
كل الدهشة من الآخرين؟ ذلك لأنهم غرباء عن المألوفء لا لأنهم مألوفون يدخلون مع 
سواد الناس في نسق واحدء وهذا الذي يجب أن يبين» وهذا هو الغرض من ترجمة 
العظيم»ء سواء كان ذلك الغرض إرضاء الشوق النفسيء أو إرضاء العظيم؛ أو حفز الهمم 
الطامحة إلى الاقتداء. 


حك 


سير العظماء 


وقد يكون هناك محال لسؤال آخر وهو: هل الأفضل تاريخ العظيم في نفسه. أى في 
ظروفه الخارجية؟ ولكننا نعتقد أن الرأي في هذا مجمع عليهء أى ينبغي أن يكون مجمعًا 
عليه؛ لأن الظروف الخارجية لن تعنينا في شيء إن لم يكن وراءها كشف عن حقيقة 
نفسية في حياة المترجم له. نعم إن الحربيين - مثلّا - يدرسون وقائع نابليون ويرتبون 
عليها ما يرتبون في علم التعبتة وقيادة الجيوشء ولكنهم يدرسونها علمًا مستقلًا عن 
كل إنسانء كعلم الرياضة الذي تتساوى حقائقه في جميع الأزمنة وبين جميع الأفراد» 
أما إذا التفتوا إلى إحصائها ودرسها لأنها جزء من نفس نابليون» فهنالك تكون الحقيقة 
النفسية هي المقدمة في التصويرء وتكون الوقائع الخارجية هي الوسيلة إلى ذلك الغرض 
الأصيل. 


الكناكف 


ناريخ المسيح لإميل لدفج' 


١ 


كان إميل لدفج الذي أشرنا إلى تراجمه للعظماء في المقال السابق موفقًا في ترجمته 
لنابليون وبسماركء وأقل من ذلك توفيقًا فيما ظهر من ترجمته للشاعر جيتي باللغة 
الإنجليزية» ولكنه لم يصب توفيقًا يذكر في ترجمته لولهلم الثاني ولا في ترجمته للسيد 
المسيح. 
فأما ولهلم الثاني فقد رسمه من جانب واحد لم يلتفت إلى غيره, هو الجانب المعيب 
المبالغ فيهء أى هى الجانب الذي أظهرته الدعاية السياسية من لدن أعدائه في البلاد 
الخارجية. وخصومه في الأحزاب الألمانية» وزاده تحيرًا على تحيز أنه إسرائيلي يكتب عن 
عاهل كان معروفًا بالغلى في الوطنية الجرمانية والاحتراس من معاشرة الإسرائيليين» 
فالذي يقرأ سيرة ولهلهم الثاني بقلم إميل لدفج؛ يخيل إليه أنه يقرأ قصة إنجليزية من 
كسمن الحوق النسطس أو يعملة ون اجحلات الطلفاء الى كافك تروكها تمكاقب النبهارة 
ف أشه :نام اللددا.والتتاكى هن الخلقاءوالهرمان ولكنه لاتير" كل رمناقةملافسة 
صفحة واحدة تومئ إلى ولهلم الثاني الذي حكم الأمة الألمانية جيلًا كاملًاء أزهرت فيه 
حضارتها أيما إزهار وارتفع فيه مقامها في العلم والصناعة والثروة والقوة والنظام إلى 
الأوج الذي لم ترتفع إليه قبل حكمهء والذي لولا نكبة الحرب - وهي نكبة كان مسوقًا 
إليها أكثر مما كان سائقا - لاطرد في سبيله اطرادًا يعيي المنافس» ويبهر النظير. 


' "" يناير سنة .١19159‏ 


ساعات بين الكتب 


وأما في سيرة السيد المسيح فقد كانت الإسرائيلية آفة الكاتب كما كانت آفته في سيرة 
الإمبراطور؛ لأنها غلت يده عن تصوير بطله فلم يشارفه إلا على حذر وتقية» ولأنه جنح 
بطبعه إلى تمثيل المسيح يهوديًا من اليهود وإسرائيليًا من إسرائيل» فلم تكمل الصورة 
بين يديه ولم يكن يرسل عليها النور إلا من جانب الموافقة للبيئة دون جانب المخالفة» 
فالذي يرى السيد المسيح في هذه الصورة يرى ألوانًا باهتة» كأنما رسمت على أضواء 
النجوم لا على ضوء النهار الساطع؛ ويعجب لماذا يجشم المؤلف نفسه مشقة الكتابة في 
هذا الموضوع بعد رينان؟ وما هي المزية الجديدة التي جاء بها بعد ذلك المؤرخ الأديب 
الجسور الذي خرجت صورة المسيح من بين يديه وهي تنضج بالغضارة وتتنفس أنفاس 
الحياة» فإن كانت المزية عنده أنه مسح عنها ألوانها وكبح بعض الشيء من حماسة 
الناظرين إليها فقد تم له ما أراد ويباعد في الملامح ما استطاع بين صورته وصورة رينان» 
وإلا فقد كان رينان أجرأ منه على مواجهة الحقائق» وأجسر على الإنكار الحاسم حين 
تظهر لها ضرورة الإنكار» فلم تكن صور أجمل ألوانًا وأوضح معارف وأحيا حياة؛ لأنه 
صدق من الأسانيد والمعجزات ما لم يصدقه «لدفج», أو لأنه كان يجامل حيث يجترئ 
لدفج. كلا! فريما كان ذلك القس المسيحي أشد إنكارًا من هذا الشاك الإسرائيي؛ وكل ما 
في الأمر أن رينان كان أقدر على فنه وأحب لموضوعه, وأشبه بالسيد المسيح الذي تخيله, 
ونسج وشيجة العطف بينه ويينه. 

ومن أوجه العذر ل «لدفج» أنه - كما قال - كتب تاريخ يسوع الرجلء ولم 
يكتب تاريخ المسيح صاحب الرسالة»؛ فهذا عذر يقوله المؤلف ويدل على قصده من كتابة 
تاريخهء ولكن هل في وسعنا نحن الآن أن نفرق بين التاريخين جد التفريق وأن نتكلم 
عن يسوع بمعزل عن السيد المسيح؟ إن الذي يحق له أن يفرق بينهما هو الذي يستطيع 
أن يستحدث لنا أسانيد غير هذه الأسانيد التي بين أيديناء والتي كتبت كلها عن «المسيح 
صاحب الرسالة»»: ولم تكتب عن الإنسان البحت من يوم مولده إلى يوم انتهى العهد به» 
وهو الذي يستطيع أن يملا الفجوات الخالية من ذلك التاريخ ويقرب الأطراف البعيدة 
ويفسر ما يفتقر إلى التفسيرء ولم يفعل «لدفج» ذلك أو هو عالجه فكان كل علاجه له أنه 
نفى ما هو منفي بذاته» وترك البقية للاحتمال المقبول عنده وليس هو بأقرب احتمال. 

ونرى أن «لدفج» ليس بالرجل الذي يكتب تاريخ المسيح؛ لأسباب ثلاثة؛ أولها: أنه 
إسرائيلي يكتب للمسيحيين في أمة لم تخلص فيها المودة بين العنصرين. والثاني: أنه قليل 
التقديس بفطرته؛ فهو إلى فهم رجال الحرب والعمل أقرب منه إلى فهم رجال القداسة 
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والإيمان» والسبب الثالث: أنه اختار أسلوب القصص لترجمة أبطاله. وهو أسلوب لا 
يوافق ترحمة المسيح لقلة المعلومات المفصلة التي نعرفها عن حياته. وصعوية الترجيح 
فيها بين احتمال واحد وسائر الاحتمالات الكثيرة» وخير للكاتب أن يجعل تاريخ المسيح 
بحنًا يعرض فيه لكل رأي ولكل فرض من أن يجعله قصة يتقيد فيها ب «شخصية» 
محدودة تطرد جميع حوادثها على مثال مرسوم, فرينان وهو أقدر على القصص وعلى 
الامتزاج بحياة المسيح» لم يستغن عن البحث على هذا المنوال» ولم تكن القصة في كتابه 
إلا بمثابة السمط تتعلق عليه جميع المعلومات. 

ولو عاش رينان إلى اليوم واطلع على المباحث الجديدة في الحفريات والآثار ومقابلة 
الأديان وما كتبه بعض المؤرخين - ولا سيما الألان - في حقيقة المسيح التاريخية 
لكان أكبر الظن أن يفرغ جزءًا كبيرًا من ترجمته لإثبات وجوده. قبل أن يشرع في تأليف 
قصته على حسب الوقائع التي كانت معروفة في زمانه, ولو أن «لدفج» اختار أسلويًا غير 
أسلوب القصص لكان أحرى به أن يتوفر على هذا البحث الطريف؛ لأنه بحث ألماني في 
معظم أسبابه وأسانيده, ولكنه تركه لأنه لا بد له من تركه ولا يسعه أن يقص ترجمة 
إنسان يشك في وجودهء فيحسن بنا ألا نتخطاه بعد أن أصبح كل كلام في تاريخ ذلك 
الرسول الكريم مشتملًا على مناقشة مسهبة: أى موجزة في هذا الشك الغريب. 

كم من الناس على ظهر الأرض يؤمنون بوجود المسيح ورسالته» بل يعدون الإيمان 
بوجوده ورسالته أساسًا للحقيقة العظمى؛ حقيقة الأرض والسماء والحياة وما بعد 
الحياة؟ لا أقل من ألف مليون إنسان! ومع هذا يتسع الشك في عصرنا للتردد في وجود 
المسيح» بل تذهب طائفة من المؤرخين إلى حد الجزم بإنكاره» والقول القاطع بأنه لم 
يكن إلا أسطورة من أساطير المتقدمينء فإن لم يكن في هذا الشك إلا أنه أعجوية الشكوك 
في حقائق دنيانا لكفى بذلك حجة للنظر فيها على هذا الاعتبار. 

ولماذا تشك هذه الطائفة في وجود المسيح أو تجزم بإنكاره؟ ما هى شبهتها على 
حقيقته أو دليلها على أنه لم يظهر قط في هذا العالم؟ إنهم يقولون في ذلك كثيرًاء 
ويأخذون تارة مأخذ الإثبات والتقريرء وتارة أخرى مأخذ النفي والإدحاض؛ ولكن 
الدع موود لوقه أككن مرك بمواة أن كل شمية فق النشهية قل كائه معروفة و روفاقات 
كثيرة سبقتها حتى تاريخ الميلاد وتاريخ الآلام قبل الصليبء فاليوم الخامس والعشرون 
من شهر ديسمبر الذي يحتفل فيه يمولد المسيح كان هو يوم الاحتفال بمولد الشمس 
في العبادة «المثرية»» إذ كان الأقدمون يخطئون في الحساب الفلكي إلى عهد جوليان؛ 


لا 


ساعات بين الكتب 


فيعتبرون هذا اليوم مبدأ الانقلاب الشمسي بدلا من اليوم الحادي والعشرين في الحساب 
الحديث. وقد اعترضت الكنيسة الشرقية على اختيار اليوم الخامس والعشرين لهذا 
السببء وفضلت أن تختار لعيد الميلاد اليوم السادس من شهر يناير الذي «تعمد» فيه 
السيد المسيح. على أن هذا اليوم أيضًا كان عيد الإله «ديونيسيس» عند اليونان ويعض 
سكان آسيا الصغرىء؛ وكان قبل ذلك عيد «أوزيريس» عند المصريين» ولا يزال متخلقًا 
في العادات المصرية إلى اليوم. ففي اليوم الحادي عشر من شهر طوية - وكان يوافق 
السادس من شهر يناير في التاريخ القديم - كان المصريون يحتفلون بعيد إلههم القديم 
ولا يزالون يحتفلون به في عصرنا هذا باسم «عيد الغطاس.» وقد اتخذت المسيحية اليوم 
الخامس والعشرين من شهر مارس تذكارًا لآلام السيد المسيح قبل الصليبء» وهذا هو 
الموعد نفسه الذي اتخذه الرومان قبل المسيح لتذكار آلام الإله «أتيس» إله الرعاة المولود 
من «نانا» العذراء بغير ملامسة بشرية» والذي جب نفسه في هذا الموعد» ونزف دمه في 
جذور شجرة الصنوير المقدسة. 

وقد كان اسم العذراء مريم بصيغه المختلفة اسمًا مختارًا لأمهات كثير من الآلهة 
والقديسين» مثل: أدونيس ابن ميرهء وهرمز ابن ماياء وقيروش ابن مريانات» وموسى ابن 
مريم, ويوذا ابن ماياء وكرشنا ابن مارتالاء وهكذا بحيث يظن أن هذا الاسم شائع لا يدل 
على ذات معينة» ومما يجري في هذا المجرى أن تماثيل إيزيس وهي تحمل ابنها حورس 
كانت رمرًا في الكنائس الأولى للعذراء مريم وابنها المسيح, ولما كانت إيزيس إلهة البحر, 
وكان اسمها عند الرومان كوكب البحر أي ستيلا ماريس 113115 561181 فليس يبعد أن 
يكون لهذا الشبه علاقة بالتشابه في الأسماء» وقد رويت روايات كثيرة عن الآلهة والأبطال 
المولودين من الأمهات العذراوات قبل المسيحء فكان الفرس يعتقدون أن زرادشت ولد 
من أم عذراءء وكذلك كان الرومان يعتقدون في أتيسء والمصريون يعتقدون في رعء 
والصينيون يعتقدون في فوهي ولاو» وقال فلوطرخس في رسالته عن إيزيس وأوزيريس: 
إن الحَمْل يحصل في هذه الأحوال من الأذن وهى ما يفسر صورة العذراء في القرون 
الوسطىء إذ كانوا يرسمونها وشعاع من النور يتجه إلى إحدى أذنيهاء وقال «ترتوليان» 
إن شعاعًا سماويًا هبط على العذراء فحملت بالسيد المسيح, أما التكفير بالموت فكثير في 
قصص الديانات القديمة» وأقربه إلى موطن المسيحية عبادة تموز الذي كانوا يحتفلون 
بموته» ويعثه في أنطاكية. وسرت عادة البكاء عليه إلى النساء اليهودياتء فكن يندينه 
على باب الهيكلء وأَنَبَهُنَّ على ذلك النبي حزقيالء وجاء في التلمود أن رجلا يسمى يسوع 
قتل وعلق على شجرة قبل الميلاد بماكة سنة. 
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والعشاء الرباني كان معروفًا في عبادة مثراء على الطريقة التي عرف بها في 
المسيحية» بل كان الخبز الذي يتناوله عباد مثرا في ذلك العشاء يصنع على شكل الصليب» 
وقد أسف جوستن مارتر في سنة ١5١‏ لهذه المشابهة. وعدها مكيدة شيطانية لتضليل 
المؤمنين. 

والمعجزة الأولى للمسيح وهي تحويل الماء خمرًا معروفة في عبادة ديونيسيس إله 
الخمر وإله الشمسء ومن حيواناته المقدسة الجملء والحمارء وعلى الحمار كان ركويه 
حتى قيل: إنه كان له حماران فجعلهما نجمين في السماءء. وبهذا الرمز يرمز البابليون إلى 
مدار السرطانء فالخلط بين المسيح وديونيسيس في ركوب الأتان» وتحويل الماء موضع 
نظرء ومثله الخلط بينهما في المزود الذي وضعا فيه عند الولادة كما جاء في إنجيل لوقا 
حيث قال: «وفي تلك الأيام صدر أمر من أوغسطس قيصر بأن يكتتب كل المسكونة» وهذا 
الاكتتاب الأول جرى إذ كان كيرينيوس والي سورية فذهب الجميع ليكتتبوا كل واحد إلى 
مدينته. فصعد يوسف أيضًا من الجليل من مدينة الناصرة إلى اليهودية إلى مدينة داود 
التى تدعى بيت لحم؛ لكونه من بيت داود وعشيرته ليكتتب مع مريم امرأته المخطوية 
وهي حبلى وبينما هما هناك تمت أيامها لتلد فولدت ابنها البكرء وقمطته وأضجعته في 
القت إذلم يكن لهما موضع في المنزل.» أما الإحصاء في هذا 0 فلم يرد له أي ذكر 
في تراجم أوغسطسء» » ولم تجر العادة قط في دولة الرومان أن يكلف الناس السفر من 
بلادهم إلى البلاد التى عاش فيها أجدادهم الأسبقون؛ 0 أسماءهم هناكء فالرواية 
سكيف الجلاحفلة من ده شيا 

ولم يتفق على المكان الذي ولد فيه المسيح كما لم يتفق على الزمان الذي ولد فيه؛ 
فمن قائل إنه ولد في الناصرة» ومن قائل إنه ولد في بيت لحم. والذين يقولون إنه ولد في 
بيت لحم يذهبون إلى هذا القول لتأييد النبوءة التي تنبئ بظهور المسيح من نسل داودء 
وهو في بيت لحم لا الناصرة؛ وجاء في إنجيل متى أن يوسف النجار رأى في المنام أن 
هيرود الطاغية سيقتل كل طفل يولد في بيت لحم لذلك العام» مع أن هيرود مات في السنة 
الرابعة قبل الميلاد. ومع أن يوسفيوس المؤرخ لم يذكر خبر هذه المذبحة فيما أحصاه 
لهيرود من الآثام» وقد سبقت روايات مثل هذه عن النمروذ وفرعون مصر وغيرهما من 
الأمراء الذين أنذرتهم النبوءات بظهور أعدائهم قبل مولدهم؛ فهي روايات لا تدل على 
يعقي عليه التاريع ولم تك هن ولد كن غترها مما زوه :في «الأكاكين افد 
عهد المسيح بعشرات السنينء أما الذين 5 أو قاريوه غير التلاميذ فلم يذكروا عنه 
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شينًا ولم يدونوا له خبرًا حتى عجب فوتيوس بطريق القسطنطينية حين قرأ في القرن 
التاسع تاريخ جستس الطبري المكتوب بعد المسيح ببضع سنوات» فوجده غفلًا من 
ذكره وهى مولود حيث ولد المسيح في الجليل؛ ولم يشر بليني الأكبر بكلمة واحدة إلى 
الخوارق التي نسبت إليه»ء وهو كثير العناية بجمع الخوارق في تاريخه الطبيعي المؤلف 
بعد المسيح بثلاثين أى أربعين سنة» وثبت أن النسخ الصحيحة من تاريخ يوسفيوس 
المنتهي بالسنة الثالثة والتسعين بعد الميلاد خلى من الفقرتين المشار فيهما إلى المسيح على 
عجل واقتضابء وأن هاتين الفقرتين مدسوستان على بعض النسخ في القرون الوسطى؛ 
ويقال مثل ذلك في كتب أخرى وردت فيها مثل هذه الإشارات المبهمة بصيغة لا تثبت 
على المضاهاة والتمحيص. 

تلك أمثلة من الملاحظات التي جعلت طائفة من كتاب التاريخ يشكون ذلك الشك 
الغريب في وجود المسيح» بل جعلت بعضهم يجزم بإنكاره» ويقول: إنه خيال لا حقيقة 
له تعلقت به الشعائر والنبوءات القديمة وحيكت حوله الأقاويل ممن لم يعاصروه فآمن 
به الناس» وهي ملاحظات نردها في المقال التالي إلى مكانها من الصواب. 


إن 


لما شاعت فتنة الإنكار في القرن الماضي أصبح الإنكار شهوة وأصبح بعض الناس كأنما 
يبحثون عن شيء لينكروه إشبائًا لتلك الشهوة» فظهر المنكرون لوجود المسيح والمنكرون 
لوجود شكسبيرء وجاءوا بأدلة لا تصلح للبت بالإنكار» وإن صلحت للبحث وإعادة النظر 
في حقائق التاريخ» وكنت أقول لمن أخذوا بتلك الفتنة عندنا إن هذه الأدلة وأمثالها يمكن 
أن تقام على إنكار وجودكم أنتم وأنتم تجيثون بيننا وتذهبون ونراكم بالعين ونسمعكم 
بالأذن» فلو عهد أحدكم إلى خمسة من أصحابه أن يكتبوا ترجمته وأن يصفه كل منهم 
على ما يعلمه ويظنه لجاز أن يقعوا في تناقض أو خطأ أو قلب للحقيقة يسيغ للمنكر 
أن ينكر وللمرتاب أن يرتاب» فكيف بالتواريخ الماضية وهي عرضة للوهم والمغالاة: 
والامتزاج عن قصد أو غير قصد بغيرها من التواريخ؟ وكيف بالترجمة لإنسان يختلف 
الاعتقاد في شأنه من أقصى القطب إلى أقصى القطبء ويجيء في عصر من تبلبل الأفكار 
واضطراب الأحوال بين الشرق والغرب والإسرائيلية واليونانية والماضي والحاضر لا يسهل 


أن تتفق فيه الآراء والروايات؟ 
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أنا آخر من يحتفل بامتزاج الرموز والشعائر. ويجعله دليلًا قاطعًا على إنكار وجود 
المسيح أو إنكار أي شيء؛ لأنني نشأت في إقليم لا تزال شعائر الديانة المصرية القديمة 
وقادات: الضتروين القوماة تغلب فيه كل شنها قز :هذا الشيل وعادا نه فكزاماك الاريك 
اليوم هي كرامات الأرباب قبل أربعة آلاف أو خمسة آلاف سنة؛ وعادات القوم في المواسم 
وأيام الفيضان والمآتم والأفراح هى العادات التى قرأنا عنها في عصور الفراعنة. بل 
يذهب إلى اليوم النساء المسلمات والمسيحيات إلى تماثيل آلهة النسل الفرعونية يداوين 
العقم ويتعوذن بالتعاويذء وكثيرًا ما وقفت وأنا صبي على ضريح ولي من أولياء الجبانة 
المشهورة,. فقيل لي اسمه وتاريخه وكراماته على وجه يختلط بالأرباب الأقدمين تارة, 
وبالأولياء الآخرين تارة أخرى؛ فلو أردت أن أشك في وجوده لشككتء وكانت حجتي في 
ذلك أقوى من حجج الشاكين في وجود المسيح؛ ولكنى أبحث عن أصله فأعرف اسمه 
ومولده وسبب خروجه من وطنه وقدومه إلى هذه الجهة؛ فإذا هي «حقيقة» لا خرافة 
وسيرة صحيحة لا اختراع ملفق. وطالما تداويت من الحمى يماء الفين في ساعة معلومة 
من مطلع النجمء وبقراءة آيات من القرآن حلت في أيامنا محل الرقية في أيام الفراعنة, 
وطالما ذهبت بإخوتي الصغار إلى ضريح ولي على ساعة بالقطار لحلق أول خصلة من 
شعورهم؛ لأنه صاحب نذور الأطفال كما كان للأطفال أصحاب نذور في العهد القديم. 

فإذا شككت في شكوك الناقدين والمؤرخين التى أوردوها على وجود المسيح؛ فذلك 
لأنني خبرت بنفسي قيمة هذه الشكوك في إنكان «الموجودين» الذين ثبت وجودهم على 
الرغم من الخطأ والتغيير في أسمائهم, وعلى الرغم من الخلط بينهم وبين الأرباب الغابرين 
والأولياء الآخرين» فعلمت أن أناسًا كثيرين قد يوجدون وجودًا لا لبس فيه. وحولهم من 
تلك المناقضات والأقاويل أضعاف ما يقوم الآن حول وحود المسيح. 

ولو كان اختلاط الرموز والشعائر من موجبات الشك في ظهور الرسلء لوجب أن 
نشك في وجود النبي عليه السلام؛ لما في الإسلام من شعائر الحج التي أحياها عن سنن 
العرب قبله. ولوجب أن نشك في وجود علي بن أبي طالب؛ لما أحاط به من أساطير 
بعض المذاهب الغالية وفي مقدمتها انتظار «الإمام», و«المهدي»؛ أو «المسيح» وهي عقيدة 
تتشابه فيها تلك المذاهب المسيحية والإسرائيلية ووثنية المجوس. ْ 

ولست أشك ولا يستطيع أحد أن يشك في أن اليوم الخامس والعشرين من شهر 
ديسمبر هو يوم الشمس لا يوم مولد المسيح» ولكن ينبغي أن نذكر أن الكنيسة كانت 
تعلم ذلك حين نقلته مما وضع له إلى وضعه الجديد؛ لأنها رأت الاحتفال بهذا اليوم 
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شائعًا بين المسيحيين بحكم الوراثة والتقليد» فخشيت أن يتفاقم الأمر ويؤدي الاشتراك 
بين الوثنيين والمسيحيين في إحياء المواسم القديمة إلى النكسة والارتداد» فاجتهدت في 
صبغ تلك المواسم بالصبغة المسيحية لتفصل بينها وبين العقائد الوثنية. وهكذا كان في 
أعياد الميلاد وفي أعياد بعض القديسين والقديسات. قال العلامة فريزر في كتابه الخصن 
الذهبي: «إن البواعث على اختيار هذا اليوم مذكورة بصراحة عظيمة في كلام كاتب 
سرياني مسيحي يقول: إن السبب الذي دعا الآباء إلى اختيار اليوم الخامس والعشرين 
من شهر ديسمبر دون اليوم السادس من شهر يناير هو أن الوثنيين قد جرت عادتهم 
بإحياء عيد الشمس في اليوم الآول» وإشعال الأنوار احتفاء بذلك العيدء وكان المسيحيون 
يشتركون في العيد وشعائره ورموزهء فرأى أثمة الكنيسة أنهم - أي المسيحيين - 
يميلون إلى إحيائه فتشاوروا بينهم وقرروا أن يحتفلوا فيه بيوم الميلاد» وأن يجعلوا اليوم 
السادس من شهر يناير لعيد التجليء وعلى هذه العادة مضوا في إشعال النار إلى اليوم 
السادسء وقد جاءت الإشارة إلى الأصل الوثني ضمنًا - وإن لم تجئ تصريمًا - في 
كلام أوغطسين لإخوانه المسيحيين إن يوصيهم ألا يحتفلوا بذلك اليوم كما يحتفل به 
الوثنيون إحياء لعيد الشمسء بل إحياء له هو الذي خلق الشمسء وعلى هذا النحى أنكر 
ليون الكبير قول من قالء إن الميلاد يحتفل به إكرامًا لمولد الشمس الجديدة كما يسمونه, 
وليس إكرامًا لمولد المسيح.» انتهى كلام فريزر. 

ويحسن بنا هنا أن نلاحظ الفرق بين رأينا نحن الآن في الوثنية» ورأي المؤمنين 
الأولين فيها قبل ألف سنةء بل قبل مئات قليلة من السنين؛ فالوثنية عندنا هى أوهام 
وأساطير, وآلهتها شخوص مجسمة لقوى الطبيعة: أى أسماء محرفة عن أسماء بعض 
الملوك الأبطال الذين عبدهم آباء الوثنيين فيما مضى. هذا هو رأينا في الوثنية» أما 
رأي المؤمنين الأولين فلم يكن كذلكء وإنما كانوا يرون أن الأرباب والأوثان شياطين 
موجودة تنتحل لنفسها صفات الله وأعماله. وتحاول أن تخدع عباده لتأخذ منهم قرابينه 
وصلواته؛ فكل معجزة أو صفة يدعيها الوثني لربه هي معجزة أو صفة إلهية يختلسها 
ذلك «الرب». بالمكر. والخديعة.. ويجب أن ترد إلى «اله» صاحبها ‏ وصاحب. الحق في 
العبادة والقربان لأجلها؛ فآباء الكنيسة مخلصون جد الإخلاص في نسبة الخوارق الوثنية 
والشعائر القديمة إلى «الإله» الذي يعبدونه؛ لأنهم يعتقدون أنها خوارق وشعائر مغتصبة 
بغير الحق» ولا وجه لبقائها في حوزة الأوثان والشياطين» ويخطئ من يتهم أولتك الآباء 
بالتزوير والاحتيال في هذا الصدد؛ لأنهم ما كانوا ليستطيعوا أن يتركوا «للشيطان» خارقة 
أى كرامة هم يوقنون أنها خارقة الله وكرامته قبل أن يدعيها الشيطان لنفسه. 
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كذلك لا نشك في خلى «يوسفيوس» من ذكر المسيح, وفي أن العبارة التى وردت فيه عن 
ظهور المسيح مدسوسة على النسخة الصحيحة؛ لأن هذه العبارة التى أنبأت بظهوره 
تقول: «حوالي هذا الوقت ظهر يسوع وهو رجل حكيم - إن صح أن يسمى رجلا 
- لأنه كان يأتي بأعمال عجيبة» وكان يعلم الناس ويفرحون بتعليمه» وقد جذب إليه 
كثيرًا من اليهود والوثنيين وكان هو المسيح المنتظرء ولما حكم عليه بيلاطس بالصلب 
كما طلب منه رؤساؤنا لم يتخل عنه محبوه؛ لأنه برز لهم حيًا في اليوم الثالث مصداقًا 
لنبوءة الأنبياء. هذه وعشرات الألوف من المعجزات الأخرى التى تتعلق به ويعشيرة 
المسيحيين الذين ينسبون إلى اسمه ولم تنقطع حتى اليوم» فكلام كهذا لا يعقل أن يكتبه 
يوسفيوس ولا يدخل في المسيحية: أى يظهر أثر إيمانه بالمسيح وأتباعه في سرد جميع 
وقائعه وأخباره» فهو كلام مدسوس بلا مراء» ويبقى أن يوسفيوس لم يكتب شينًا عن 
المسيح في تاريخه. ولكن علام يدل ذلك؟ إنه لا يدل على أن المسيح لم يوجدء ولكنه يدل 
على أنه لم يكن مستفيض الذكر في عصره. وأن المسيحيين لم يعظم شأنهم في أرضهم 
إلا بعد القرن الأول من ظهوره؛ وهذه حقيقة مسلمة لا يجادل فيها مؤرخ يُعبأ بقوله. 

ومن الأمور المقررة أن تواريخ حياة المسيح لم تعلم على وجه التحقيقء وأن أقدم 
الكتابات المسيحية لم تكتب قبل السنة الثانية والخمسين للميلادء والذين كتبوها لم يروا 
المسيح رأى العينء ولم يعرفوا عنه شينًا إلا بالسماعء ولكننا لا نعلم على التحقيق تواريخ 
مئات من العظماء ولسنا نشك في وجودهم من أجل ذاكء وقد اشتملت الأناجيل على 
رسائل بطرس أحد الحواريين وهو شاهد عيان عاشر المسيح» وسمع منهء ووصفه كما 
رآهء وعرفه فجاء وصفه مطايقا لما يتخيله المتخيل من «شخصيته» التى صورتها لنا 
أقواله ووصاياه المتفق عليها في الأناجيل؛ والتي جلتها في الذهن أحوال البيئة وخلاصة 
الأخبار المصفاة من الخوارق والمبالغات» ولعل النقائص التى عرضت لتلك «الشخصية» 
في أقوال الحواريين هى أدعى إلى التصديق والدلالة على حقيقة وجودها من الأشياء 
المتفقة المتناسقة؛ لأننا لا نستطيع أن نتخيل التناسق التام بين وصايا المسيح وجميع 
أدوار حياته» ولا بد أن نتوقع شيئًا من التطور في إيمانه بنفسه وتأدبه بأدبه فمن 
أين اتفق للصيادين وتابعيهم العلم برسم «الشخصيات» حتى لا يفوتهم خلق التناقض 
متطورة في أدوار حياتها تتقدم في الإيمان بنفسهاء والاهتداء إلى أسرار حكمتها وأدبها 
خطوة خطوة على حسب الشدائد والعوارض التي تفعل في النفس فعلها الخفيء وتنطق 
على اللسان بفيض ما يعتلج فيها من الثورات والشكوك ويوادر اليقين. 


لحت 
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إن هذا بعيد عن الحواريين وكتاب الرسائل المسيحية الأولى؛ ولأنه بعيد عليهم يكون 
ما في أقوالهم من التناقض والغلو الذي لا يستغرب منهم مزكيًا لزيدة تلك الأقوال 
ودليلًا على أن «الشخصية» التي تحفظ خطوطها الصحيحة وراء نقائضهم ومبالغاتهم 
شخصية إنسان كان في عالم الحقيقة المحسوسة» وليست بشخصية خرافة أو كذب 
مقصود أو غير مقصود. 


٠. 


يشتمل كتاب «ابن الإنسان» أو تاريخ المسيح لإميل لدفج على تمهيد وفاتحة وخمسة 
أبواب» وفي التمهيد يقول: ليس من غرضي أن أزعزع عقيدة المسلمين بقدسية المسيح, 
فقد أرمي على نقيض ذلك إلى إقناع الذين يحسبون شخصية المسيح شخصية مصطنعة 
بأنة كاكن نحق» وإنسان في الصميفه ولى أنه لم يعقق .فظ كما :فال روس لكان كاقين 
الأناجيل في مثل عظمته؛ وليست وجهتي أن أشرح التعليم الذي يعرفه جميع الناس؛ 
ولكنني أرسم حياة النبي الباطنة وتعنيني دنياه التي كان يشعر بها لا نفوذه الذي جاء 
عه لكا سدع الإخيين. ١‏ 

أما الفاتحة فهي فصل يصف به بيت المقدس في عصر المسيح, ويلم إلمامًا وجيرًا 
بالأفكار الدينية والأدبية التي بدأت تشيع قبل المسيحية؛ وفيها مشابهة لوصايا المسيح 
كفلسفة سنيكا الأديب الروماني» وفيلى الفيلسوف الإسرائيلي الإسكندري. وهلل الحبر 
الإسرائيلي» وغير ذلك من الآراء التي نجمت عن اتصال المعاشرة بين اليهود واليونان 
والزؤمان» واضظراوَ تعفن اليهوك إل متماراة المكومة الغالية: والسافح قزما يفده 
فيه الفريسيون المتنطسونء وهو يجيد في وصف الحياة العامة بأسلوب القصص الذي لا 
تعمل فيه؛ ولا سيما وصف الهيكل ونزول الليل عليه وطلوع النهارء والمقابلة بين حياة 
نساكه وحياة الرومان ومن تشبه بهم من أبناء إسرائيل. 

وفي الباب الأول كلام مجمل على طفولة المسيح بدأ به والمسيح صبي يخلو إلى نفسه 
في الهضاب والمروج» وينصت إلى أصداء الطبيعة والحياة» ويتغذى بذلك الغذاء الروحي 
الذي لم يستغن عنه عظيم من عظماء الروح في عهد الطفولة» وقد تخلل هذا الوصف 
بوصف الناصرة ومعيشة أهلها الفقراء والأغنياءء وظهور الطوائف الدينية التي تنحو 
فدق الضاظة "فق الكتفاد رو العادة وله تنفين يشهاض الكودة ولاد اليتق العسيرة القن 
يتشبث بها الفريسيون» وإن كانت تتقشف في المعيشة» وتعرض عن الجاه واللذات» وفي 
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هذا الباب الأول كلام على «يوحنا المعمدان» وتفريق بين شخصيته وشخصية المسيح, 
وبين سهولة هذا وعنف ذاك يطابق المأثور عن الرسولين» ولكنه يحتاج إلى التعليل الذي 
هو كما لا يخفى عمل المؤرخ الأول حين يتصدى لترجمة المسيح» واستخلاص الحقائق 
من خلال المأثورات والروايات» وهنا بداية الضعف في ترجمة «لدفج»؛ لأن عظمة المسيح 
كلها قائمة على «الطبيعة وسعة الروح» وخروحه في ذلك العصر بالسماحة وحب الخير 
خلاهًا لسنة الأنبياء المتشددين؛ ولسنة العصر الذي كانت تغلب عليه العصبية من جانب 
المحكومين والغشم من جانب الحاكمينء فإذا كانت في تاريخ المسيح «عقدة» تنتظر الحل 
والتفسير فهي العقدة «الشخصية» في تكوين مزاجه؛ وأنت تقرأ تاريخ لدفج فترى في 
تمهيده وفاتحته تعليلًا حسنًا لحالة العصرء ولكن «الحالة الشخصية» الخاصة بالمسيح 
تتقدم على يديه كثيرّاء ولم يجئ فيها بشيء لا يغني عنه محض القراءة في الأناجيل 
يغير تفلسف ولا تنسيق: 
وفي هذا الباب تبدأ مناجاة المسيح لنفسه بأحاديث النبوة والحكمة, وتأتيه هواتف 
المغيب والشهادة مؤيدة لما ألهمه ضميره وزكاه إعجاب الناس بعلمه وتعليمه» فيشرع في 
الدعوة المحدودة وهى بين حذر يوحيه إليه الاعتبار بمصير الداعة من قبله وانتظار الثقة 
المكينة بنفسه وطبيعة المسالمة التي تبغض إليه مصادمة غيره» وبين إقدام يستخفه إليه 
الفرح بكشف قواه والإحساس بالمجد الذي يرجو التمام على يديه؛ ثم تتعاقب «البشائر, 
وهي موضوع الباب الثاني من الكتاب» فنرى المسيح قد أخذ يؤمن صدقًا وجدًا بأنه هو 
«السيحالتتظر» الذي ماء دكرة فى 7الفوء اه توأنهمتتدى فى هذه الدتيا لامي لد تصيلة 
له فيه» ويجيد لدفج أيضًا في تعليل هذه العقيدة بالحرب الظالمة التي لقيها المسيح 
من المذكرين والمتعنتين الذين لا شك عنده ولا عند الناس في ضلالهم وريائهم ونصبهم 
الحبائل للأنبياء والمصلحينء ففي أثر كل مقاومة كان يفوه بكلمة عن رسالته لم يكن 
يفوه بها قبل ذلكء ولعلها لم تكن تدور في خلده؛ لأنه يعلم أن الذين يتعنتون في إنكاره 
مبطلون يسيرون معه على سنتهم مع الأنبياء السابقين» فلم يبقّ إلا أنه هى على حق 
وأن هؤلاء المكابرين لا يقنعونه. وهيهات أن يقنعوه بأنهم على صواب وأنه هى على 
الضلالء وليس من وراء ذلك إلا الثقة بالنفس؛ لأنها تزكى وتنمو كلما وثق المضطهد 
من بهتان الخصوم. ولا يزال الإيمان بالرسالة يقوى ويكبر في نفس المسيح حتى تخطر 
له الهجرة إلى بيت المقدس والتبشير برسالته في الهيكل بين الكهان والأحبارء فيدخل 
الكاتب في الباب الثالث من تاريخه وعنوانه «الظلال تظلم» ثم يعقبه الصراع ثم الآلام؛ 


هد 
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وفيها الخاتمة» وهي والبابان اللذان قبلهما لا تضيف شينًا إلى تكوين المسيح من حيث 
الملكة والإيماة بالرسالة ولكنها ضره. ذلك الإينان لكفير من الجن والقموم: 

يقول لدفج في ختام كتابه بعد أن شاع في بيت المقدس أن جسد المسيح لم يوجد في 
قبره: «كانت أورشليم قد علمت كلها بالخبر في اليوم التالي»ء فشاعت في المدينة مائة إشاعة 
يدفع بعضها بعضاء فمن قائل أن بيلاطس ندم على تسليم جسد المسيح لأصحابه فأمر 
بإخفائه» ومن قائل إن الكهان سرقوه لكيلا تفتتن الجماهير بتقديسهء وخاطر ثالث 
يقول إن البستاني هو صاحب السر كله؛ لأنه خشي أن يكثر الوافدون على القبر فتتلف 
أزهاره» ورابع يقول بل هي فعلة لصوص المقابر الذين ينهبون من القبور كل ما يباع 
بمال» وخامس يقول إنه ما من أحد قط مات على الصليب يعد صليه بساعات ثلاث» 
وإن تلاميذ الناصري لا بد قد أنعشوه من موته الظاهر وأبعدوه إلى مخبأ أمين» وذهب 
الكهان إلى بيلاطس يلومونه لتراخيه ويتنبثون بالمصاب الجلل بعدما أتيح لأتباع النبي 
أن ومخؤلوا تعن مخفيه ليقولو) لحب إتشررفع يق :الوك أولكن النساء اللواقى الكبيده 
اعتقدن أنهن شاهدن المسيح في حلم اليقظة يرتفع يجسده.» 

وظاهر من هذه الخاتمة ومما تقدمها أن لدفج يرجح القول بموت المسيح على 
الصليب» وكذلك يرجحه رينان» ويعزو البقية إلى خيال مريم المجدلية» ولكن فئة من 
المؤرخين ومنها أرثر ويجال المعروف عندنا في مصرء وصاحب الكتب المعدودة في تاريخ 
القديم يرون غير هذا الرأي» ويقولون إن حياة المسيح لم تنته على الصليب» وفي كتاب 
ويجال الحديث «الوثنية في مسيحيتنا» وهو الكتاب الذي نعتمد عليه كثيرًاء يقول ذلك 
الأستان: «قبل هبوط الليل أخذته حالة شبيهة بالموت» كأنما هى معجزة ختمت على آلامه 
الحق لم قظلق من قمه كلمة غاضتية» فأفؤله أصحافه كن عل الضلين ووختفؤه لق خوف 
الصحراء التدعدرة عفد (القجن يدن ااتقفناء' العزد تولكفه أفاق :قل فلك الشساعةر بؤواط 
يخبر تلاميذه أنه حي وهم لا يصدقون ما يرون» ثم ذهب إلى الجليل» وتحدث إليهم 
فلم يكن في أعينهم إلا طيفًا من عالم الأموات» فتركهم آخر الأمر وهى يقول إنه سيعودء 
ولكنه لم يعد قطء وانتهت بذلك قصته التاريخية.» 

فالأستاذ ويجال يريد أن يقول: إن الذين رأوه وذكروا أنهم رأوه قد عاينوه حقّاء 
وقد عاينوه جسدًا وليس كما خيل إليهم أنه روح أو طيف صاعد من الأموات» فتلاميذه 
الذين رأوه وسمعوه كما جاء في الأناجيل والخمسماثة الذين نظروا إليه كما جاء في 
الأعمال وفي رسالة بطرس الرسولء إنما شهدوه عيانًا في قيد الحياة ولم يشهدوا روحًا 
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ولا طيفًا بعين الوهم أو بعين البصيرة» ويعزز ويجال قوله بما جاء في إنجيل يوحنا من 
أنهم رأوه على بحيرة طبرية ذات صباحء وطلب منهم طعامًاء فالأرواح لا تطلب الطعام. 

على أن بعض المؤرخين غير ويجال يروون كلامًا غريبًا لأناس زعموا أنهم رأوه في 
الهند بعد ذلك وعرفوه وحادثوه» ولا يسعنا هنا إلا الاعتراف بعجز المؤرخين عن ترجيح 
قول على قولء بما يروون من الأخبار أو يتمحلون من التفاسير. 


قلنا: إن «العقدة» في تاريخ المسيح هي تعليل مزاجه الشخصي الذي سما به على ضيق 
القتسم اذا أنناء دونه ]تناه ونا ددوزولكتها زا لهرت ولد موه إذ| دوالك فشر هذا 
إلى احتمال قريب لعله هو الاحتمال الذي اتجه إليه نظرهء فقد لا تكون هذه العقدة 
«عقدة» على الإطلاق في نظر لدفج؛ لأنه رأى أن سماحة المسيح لم تشمل غير ذرية 
إسرائيل ولم تعبر الفجوة السحيقة بين أبناء قومه والوثنيين وأشباههم من بني الإنسان, 
فهى إسرائيلي من إسرائيل وإن سما على عصبية الكهان والنساك. 

ففى خبر المسيح والمرأة الكنعانية يقول لدفج: «ولم يطل عليه المقام في السامرة 
حكن فرق (قرأة "كتسانية كافك فى كيائقة. فريد نه العون وى » تتزاقتم زليه وكفالدية 
بلقب من ألقاب اليهود: ارحمتي أيها السيد ابن داود. إن ابنتي يعذبها شيطان» فمضى 
لسبيله ولم يغرها التفاناء لأنة حمون آلا يفين أكدا غير اليهوف ومؤسل إليه الناضية أن 
يجيبها ويصرفها لأنه تصيح خلفهمء فأبى أن ينحرف عن الشريعة» وعن عادته التي 
جرى عليهاء وهز رأسه للمرة الثانية وهى يقول لهم: «إنما بعثت إلى الخراف الضالة 
من بيت إسرائيل.» أما المرأة فقد أصرت ولحقت به وألقت بنفسها أمامه وهى تناديه: 
أمها السيده متاهق ١١‏ وأفره وهر طالكة مرجنراء هليه وقال لها جهفرة ليس" حنذا أن 
تأخق شق ليقن ,ومطيمه اكلا ولقن ليذ الث لحني درمت ادها اوكصنه هذا 
الجواب الملهم: حق أيها السيدء ولكن الكلاب تأكل الفتات الذي يسقط من مائدة السادة: 
فقطعت هذه الكلمة آخر خيط ظل يربطه بالأوامر التي حفظها في صباهء وأحس أن 
الزاة العكمانية حدق مق عوكه ا تستكية آنة أهزاة من امتراسل» 

وقبل هذه القصة بسنتين اثنتين نقل لدفج كلمة المسيح لمن استغريوا مصاحبته 
للخطاة والمنبوذين» فضرب لهم المثل بإشعيا حين أعان المرأة الوثنية» واليشع حين أعان 
نعمان الوثني» وخليق بهذا أن يجعل خبر المسيح مع الكنعانية غريبًا يحتاج إلى التعليل 
لولا أن «لدفج» لم يشأ أن يرى فيه إلا الوراثة القديمة التي لا يسهل التغلب عليهاء وله 


/ا 
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في ذلك رأيه» وإن كان قرب المسافة في كتابه بين القصتين يقضي عليه بتمهل غير قليل 
للتوفيق والتفسير. 

على أن لدفج لم يأت في تاريخ المسيح بشيء يصعب على أي إنسان أن يذكر 
مثله في مألوفاته» ويراه أحيانًا في مدينته إن كان من أهل المدن أى في قريته إن كان 
من أهل القرىء ولسنا نعني بذلك تبسيطه للخوارق والمعجزات, وإهماله لبعضها كل 
الإهمال» وتشبييره التمفن الككن بالإيحاء وسلطان العقيدة. كلا! لسنا نعنى ذلك لأن أناسًا 
مشعوفيق باللسيخ أشكا من ,شغفه .قن فعلوا مثل: فعله: ق'متسيظ الخوارق والمعجدات» 
ولكنا نعني أنه أوشك أن يقطع كل صلة بين عظمة المسيح وعظمة الأثر الضخم الذي 
كرك ل الحاله بالممه» فعا ارد كان صانم أن يوتهم إل تليق بيك لوتكان أفل 
من ذلك تفوقًا وعبقرية وصدقاء بل يخيل إلينا أن لدفج يتكئ جدًا على النوبات العصبية: 
ويحب أن يفسر بها أمورًا كثيرة كوجوم المسيح في العرس يوم ظنت به أمه الجنون, 
وهجومه على الباعة والصيارفة في ساحة الهيكلء ثم صفحه عنهم وقد عادوا إلى ما 
كانوا عليه وسكونه بين يدي الحبر الأعظم وبيلاطسء وطوارئ أخرى ذكرتها الأناجيل 
واتفقت عليها أى لم تتفق فردها لدفج إلى أسباب عصبية كثيرة التقلب والاضطراب؛ 
ولو أننا قبلنا هذه التعليلات لما شذذنا عن طبيعة الحياة» ولكننا نواجه بقبولها خارقة 
مدهشة في هذه الدنيا وهي أن يكون المسيح مغلويًا على أمره بالمزاج الذي تخيله لدفج 
وأن تكون له مع ذلك تلك الآداب الرفيعة, والسجية المحبوبة؛ والأثر الكبير. 

وخير لمثال الكمال الإنساني أن تعلل المناقضات في سيرة المسيح بعقيدته الموروثة, 
أى تناقض الأحوال في زمنه» واتساع الفاصل بين روحه وأرواح سامعيهء من أن نعللها 
بتلك «العصبيات» الدارجة الرخيصة التي لا تصلح للوزن في هذا الميزان. 
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المسيح في الهند 
في سنة ١/1/‏ وصل الكاتب الروسى «نقولاس نتوفتش» إلى الهند؛ لتعرف الشعوب 
الهندية. والبحث في أخلاقهاء وأديانهاء وآثارها الفخمة العجيبة. وطبيعتها الضخمة 
المهيبة» وظل يطوف من مكان إلى مكان على غير ترتيب سابق» حتى انتهى به المطاف إلى 
التبت الصغرى فاعتزم العودة منها إلى بلاده الروسية من طريق قره كروم والتركستان 


ليان 
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الصينية» ولكنه بينما كان يزور البيعة البوذية هناك أعلمه كبير الكهنة خبرًا عجيبًا عن 
المسيح وسياحته في الهند. وقال له الكاهن: إن السجل الذي يرجع إليه في تفصيل ذلك 
موجود في محفوظات «الحسا» عاصمة التبت الكبرى: وكعبة الحجاج في تلك الديار. 

قال الكاتب: ولما كنت أستبعد العودة إلى زيارة الهند مرة أخرىء أرجأت أوبتي إلى 
أقويا ركنا أطلم هل كلك السفوظاك وإن كلقني ادن رهفار أن حملة مف الركلة 
إلى «الحساء فهي ليست من الخطر والمشقة بحيث يتوهم المتوهم, وَمَبّْهَا كذلك فقد 
تعودت أخطار السفر, ورُضْتٌ نفسي على الضرب في مجاهل البلاد. 

وزرت وأنا في عاصمة التبت الصغرى ديرها العظيم: القائم في أرباض المدينة 
فأطلعني رئيس الكهان فيه على المحفوظات التي لها صلة بتاريخ المسيح عندهم, 
وتفضل بتلاوتها علي والترجمان ينقل لي ما يتلوء وأنا أدون ما أسمع في دفتري حتى 
استوفيت ما في تلك المحفوظات» وهذه خلاصته: 

لما بلغ عيسىء وهذا اسمه عندهم, الثالثة عشرة - وهي السن التي يتزوج فيها 
اليهود في زمانه - كثر طلابه لبناتهم من أشراف البلدة وأغنيائها؛ لما اشتهر به من 
الذكاء. والفصاحة؛ والخطب الجميلة» والمواعظ الدينية» وإن لم يكن أهله من ذوي اليسار 
الذين يرغب في مصاهرتهم الأشراف والأغنياء» ونفرت نفس عيسى عن الزواج فغادر منزل 
والديه خفية» وخرج مع بعض التجار من بيت المقدس إلى السند؛ ليستكملء ويتعلم» 
ويطلع بنفسه على ما سمع عن حكمة الحكماءء وعلوم النساك؛ وأصحاب الأسرار. 

وفي السنة الرابعة عشرة من عمرهء قدم إلى بلاد الآريين» وأقام في البلدة المجتباة 
فذاعت له شهرة في أرجاء الهند الشمالية» وتسامع به الكهان والأحبارء ثم اجتاز بلاد 
الأنهار الخمسة و«راجبوتان» إلى جقرنات حيث يرقد الرفات البشري «لفيسا كرشنا» 
فرحب به الكهان البيضء وعلموه أن يقرأ الكتب المقدسة» وأن يفسر أسرارهاء وأن يشفي 
المزضى. ونظره الأرواح. الشزيرة: بالأدعية والعزاكم:: وقخى. ست. سنوات. ق..جقرنات, 
وينارسء وفي المدن المقدسة الأخرى. فأحيه الناسء ولا سيما الطبقات المحرومة التى 
كانت كيذه أديان المدويترفع الكهان عن مقارينياء والاتصيال يهاه أى إسماعها الكت 
المقدسة. إلا في أيام الأعياد الكبرى؛ لأن «بارابرهما» خلقها من أحشائه وأقدامه فهى 
مكبو #5" ديونة برو كلق | ولك 'عويين انكو ده اللعدة الكاوية: وكلق يخظي فق إنكارها, 
ويعاشر المنبوذين» وينحي على طغيان الكهان وتعاليهم على إخوانهم في الآدمية ويقول: 
«أبونا الرب لم يفرق بين أبنائه فكلهم أثير لديه.» وكان يدعوهم إلى ترك الأوثان وتقريب 
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القرابين لغير الله. وينكر ثالوث براهما الخالقء وفشسنو الواقيء وسيفا المفني» ويقول 
لهم: «إن الديان السرمدي هى الروح الباقي وهو روح الكون الأحد المفرد الذي لا يتجزاً, 
يخلق كل شيء؛ ويشتمل على كل شيءء ويحيي كل شيء» وإن البارئ الأعظم لم يشرك 
معه في سلطانه أحدًا فكيف الأوثان الصماء!» 

فلما اشتد أمره على الكهان وجماعة المقاتلة بعثوا في طلبه ليقتلوه. فحذره الدهماء 
وأخرجوه ليلا من أطراف جقرنات, فبلغ الجبل» ونزل بلاد «جوتميد» مولد بوذا الأعظم 
بين شعب يعبد براهما الواحد ذا الجلال: فتعلم لغتهم وحذقهاء وعكف على درس كتبها 
وطروسها المحفوظة. ثم غادر نيبال وجبال هملاياء وهبط إلى «راجبوتان» ويمم الغرب 
يبشر بعبادة الله ويدعو إلى الكمالء ويحض الناس على اطراح عبادة الأوثان» فذاعت بين 
الوثنيين شهرته ولباه خلق كثيره واستفاضت في البلاد القريبة أنباء مواعظه ووصاياه 
وسيقته إلى لان قاوسن» فقايله"كهاتها حين :دخلها بالحذن :وكرموا عل الناس .حضون 
خطبه؛ء فلم يزدهم التحذير إلا عكوفا عليه واستجابة له. قال الكاتب الروسي: ثم قبض 
عليه الكهان» وأحضروه إلى رئيسهم وسألوه فأجابهم أحسن جوابء ولم يجدوا عليه 
سبيلاء فأظهروا الرفق به ولم يمسوه بسوءء ولكنهم أخذوه في جنح الليل إلى طريق 
مقفر يكثر فيه السباع» وأرسلوه هناك ليلقى حتفه بعيدًا عنهم فوقاه الله. وما زال يتنقل 
في البلاد حتى آب إلى وطنه في التاسعة والعشرين من عمرهء وبدأت سيرته المعروفة في 
الأناجيل. 

يقول الكاتب الروسي: وهذه المحفوظات التي تلاها رئيس الكهان البوذيين في 
عاصمة التبت الصغرى هي مجموعة منسوخات كثيرة مكتوبة باللغة التبتية مترجمة عن 
يكهن المبحف الودعة اق مكدرة «الحسا» التي جلبت إليها من الهندء والنيبال» ومغاداء 
بعد المسيح بمائتي سنة فوضعت في البيعة الكبرى على جبل ماربور حيث يقيم حبر 
الأكيان وتودع الملخطوطات امشخرة من قديم الأدهار: 

أما تاريخ تدوين هذه القصص فيرجع إلى السنة الثالثة أو الرابعة بعد وفاة المسيح. 
كتبها الكهان حين جاءهم التجار بأنباء المسيح في وطنه؛ وأودعوها كعادتهم مكاتب 
البيع» ومما يميل بالكاتب إلى تصديقها أنها لم تدون في بلدة واحدة ولا على نسق واحدء 
وإنما جاءت مفرقة من هنا وهناك ودونت مع قصص أخرى من أحداث ذلك العصرء 
فلا يستخلصها القارئ على هذا النسق إلا بعد جهد جهيد. 

ويرى الكاتب أن هذه المخطوطات خليقة بالثقة والاعتبار؛ لأن الكتابية كانت معروفة 
في الصين والهند قبل موسى بزمن مديدء وكانت الشرائع والقوانين والمذاهب مكتوبة في 
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سجلات محفوظة بلغت في الهند نحى 88٠٠١‏ وثيقة قبل الميلاد بستمائة سنة» ولا يتأتى 
أن تنقل نصوصها وتحفظ وتسجل إلا في عصور وعصورء فبينما كانت الشعوب الأمية 
كشعب إسرائيل تتناقل الروايات شفامًا فمّا عن فم وجيلًا بعد جيل» فيعتريها ما يعتريها 
من السهو والتحريف وتجسيم البعد وتكبير الخيال» كان الرواة الهنود يودعون الصحف 
روايات الحوادث التي يشهدونها ويسمعونها في زمنهم أى في عهد قريب منه» وثابت 
معروف أنه كانت للهند تجارة مع مصر والأقطار الأورويية تمر ببيت المقدس فلا تنقطع 
أخبار الهند عن تلك البلادء ولا تنقطع أخبار تلك البلاد عن الهندء فكانت القوافل الهندية 
في زمن سليمان تحمل المعادن النفيسة والمواد اللازمة لبناء هيكله وتزيينه» وكانت تجارة 
أوربا ترد إلى بيت المقدس بحرًا على ميناء قديم في موضع مدينة «يافا» الآن. 

قال الكاتب الروسي: ولما عدت إلى أوربا لقيت الكثيرين من رجال الدين المعدودين؛ 
رجاء أن يراجعوا مذكراتي ويعنوا بتحقيقهاء فلم أجد سميعًا ولم يوافقني أحد على 
نشرهاء فعرضت مسألتي على الأستاذ جول سيمون فاستعظمهاء ونصح لي باستشارة 
رينان في أمر تلك المذكرات وفي أمثل الوسائل لنشرها والتعقيب عليهاء فاقترح رينان أن 
أسلمه المذكرات ليقدمها إلى المجمع العلمي؛ وأشفقت أنا من ذاك وأدركني الحرص على 
ثمرة جهدي وفضل هذا الكشف النادرء فرأيت أن أتولى نشره بنفسي وأكتب حواشيه 
وأعلق عليه وقد فعلت. فلعل الهيئات العلمية تعنى بإعداد بعثة للسفر إلى التبت ودرس 
الوثائق في سجلاتهاء وتقرير قيمتها التاريخية. 

هذه خلاصة تلك الرحلة العجيبة التي نشرها الكاتب الروسي منذ نيف وثلاثين سنة 
فناقشها الكثيرون وقطع بافتراكها بعض الثقاتء ووصفوها بأنها تدجيل لا يستحق كبير 
عناء. ونحن أميل إلى الشك في أساسهاء ولكنها إن صحت أو كان فيها جانب صحيح. 
وكانت هناك محفوظات كالتي ذكرها الكاتب الروسي ودونها فالأمر يحتمل وجهين. 
أأغذهقمًا أن الساان تدان صمي روآن الت سافن إلى الوكدة وعانان فيها قبل الرشيالة: 
وتعلم من خير ما في البوذية والبرهمية» وعلمهم من خير ما في اليهودية والنبوءات 
الإسرائيلية» والوجه الآخر أن بعض الكهان الهنود في الزمن القديم أى الحديث خشي على 
دين قومه من شيوع المسيحية» فدون بعض تلك القصص ليعزز دينه ويجعله مصدر 
الأديان ومعلم الرسل»ء ووضعها ذلك الوضع المفرق الذي لا يكشف حقيقته إلا رجل عليم 
باللغات الهندية والتبتية» قدير على استقصاء أخبارها ومضاهاة محفوظاتها مزود بما 
كان يعوز الكاتب الروسي للتثبت والتمحيص الدقيق. 
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غير أننا إذا فرضنا الفرض الأخير حق لنا أن نستغرب شهادة الكهان لعيسى بالصلاح 
والهداية» وتزكيتهم لفضائله وعظاته. ووصفهم إياه وصفًا يرغب في دينه ويرجحه على 
دين البوذية ودين البرهمية على الخصوصء ومن جهة أخرى نرى في الأناجيل ما يدل 
على تعمق المسيح في علم الشرائع اليهودية وأخبار الرسل ومأثورات الفريسيين» فمتى 
استوعب كل هذا العلم الغزيرء وأنى له أن يستوعبه جميعًا قبل الثالثة عشرة أو في سنة 
واحدة أو بعض سنة بعد العودة من رحلته الهندية؟! 


على أن الأمر الذي نلاحظه في كتاب يؤلف عن تاريخ المسيح أن لدفج لم يشر إلى الهند 
والبلاد الشرقية وعلاقتها بالإسرائيلية في الفاتحة التي كتبها لإجمال الأحوال في عصر 
امسو فقه أشان إلى مصين: واليوفات» والرؤعاة د وانعيين يعهن 'الآراة الف لتسفية إل 
ظهرت في هذه الأقطار, وانتقلت منها إلى الجليل وبيت المقدسء وأخذ بها عملا أو تعليمًا 
بعض المتسهلين الميسورين من طوائف اليهودء ولكنه لم يشر إلى الهندء وفارس» وبين 
النهرين وهي خليقة أن تذكر في هذا السياق؛ لأن علاقة الهند الروحية بأرض إسرائيل 
لا تنكر ولا تخفى سواء صحت أخبار الكاتب الروسي أو بطلت بعد الاستقراء» فقديمًا 
كان الإسرائيليون فيما بين النهرين وكانوا على مقربة من المجوسء ثم عادوا إلى بابل 
في الأثرء واختلط أكثرهم بأهلها حتى ضاع في غمارها ولم يعد إلى فلسطين مع القبائل 
التي نزحت بعد فتح قورش وهزيمة البابليين» وقد جاء ذكر المجوس في البشارة بمولد 
مستي كا ها كان الخمكد ان فده أ دو ليد وال ااء لدي عن اضرا وومةه كن 
حقائق الفلك والوحى ما ليس يفهمه أبناء إسرائيلء فالإشارة إلى هذه العلاقات القديمة 
لؤئنة .فق "التدوس الفدين الس -ولة سما ذا 'لتمظذا المغابية" العوينة بيج اليشارات 
والأخبار عنه والبشارات والأخبار عن بوذاء ولاحظنا إلى جانب ذلك قصص المسيحية 
الأولى التي لا تخلى من دلالتها التاريخية والنفسية» وإن حكم الآباء الكنسيون ببطلانها 
من ففيه الاعتقاد. 
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على فهم شخصية المسيح يتوقف كل شيءء وهذه الشخصية هي في الوقت نفسه مقصد 
الباحثين وغاية ما يرجون الوقوف عليه من جمع الأسانيد ومقابلة الحوادث وتحليل 
الآراءء وخلاصة ما يقال في هذا الباب أن وصف هذه الشخصية لم يزل بعد مسألة 
من مسائل الذوق الفني الذي يعتمد من بعض الجوانب على حقائق العلم المحصورة, 
فلا أمل الآن في تكميل تلك الصفة على أساس الوقائع المقررة والأخبار المقطوع فيها 
بالإجماع؛ وعلى هذا النحى تعجبنا الصورة الموصوفة أو لا تعجبناء على حسب ما عندنا 
من التخيلء وما أوحته إلينا المعلومات المتفرقة» والميول النفسية من الملامح التي لا يقوم 
عليها برهان وثيق» وقد نصيب أو نخطئ في التصور والتمثيل» ولكننا على ثقة من أننا 
لا نستطيع أن نجزم بتفضيل صورة على صورة من الوجهة العلمية: إلا إذا كانت هناك 
مخالفة بارزة لخبر أجمع عليه الباحثون. 

والصورة التي مثلها لنا إميل لدفج في كتابه «ابن الإنسان» هي كما رأينا صورة 
مفرقة: في النساطة» غارية:من. الفخامة 'الثي يتوسنمها "التخيلوخ الفنيؤن. فضلة عن 
المؤمنين بدين المسيح. 

وللبساطة فخامتها وعظمتها بلا مراءء ولكن الفرق بعيد بين البساطة البسيطة 
وبين التركيب المتشعب الذي يبدو للناس في مظهر البساطة؛ لأن صاحبه قد عرف كل 
شيء واطلع بالخبرة أو بالإلهام على خفايا الحياة. فتشابهت لديه الأحوال وتقاربت 
عنده أنحاء النفوسء وترجم ألغاز الدنيا كلها في حل واحد يلوح للناس بسيطًا متشابهًا 
وهو ينطوي على أعمق الأعماق وأعقد الأمورء فإذا أحببت أن أتخيل بساطة المسيح 
مما بقي لدينا من أقواله وأنبائهء فهي عندي أقرب إلى البساطة المركبة الملهمة التي 
لم تتبسط لعجز في التركيب؛ بل لأنها أعظم من التركيب وأشمل وأبعد مدى في قرار 
البداهة والإلهام» وليست هي البساطة البسيطة التي تلوح لنا من صورة إميل لدفج في 
كتايه «اين الإنسان»» فإن انشع على هذه الكتورة ظاهرة غير خارقة لأحكام الكون» 
ولا ننكر فعل الظروف والطوارئ في سيرة كل عظيم, ولكننا لا نريد كذلك أن نتطوع 
بمنع العظمة منعًا لا أساس له إلا الرغبة في منعها بغير سلطان من التاريخ» فليست 
العظمة - إلى أسمى حدودها الروحية - خارقة من الخوارق فنجنح إلى تعليلهاء كما 
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نعلل الأكاذيب في أساطير الأولين» ونيداً بإنكارها والتماس التفسيرات المألوفة لها قبل 
أن يكون لدينا برهان يدعو إلى الإنكار والتفسيرء وإنما العظمة شيء جائز في كل جيلء 
فاذل :]فرق حلوقى الرخل الحظيم «#التكوا دق العظيمة فليسي الفسيظ أمافة -للفاريغ نا 
هذه الحالة» وإنما الأمانة الصادقة أن نقول الحق الغريب؛ لأننا غير مكلفين أن نتجنب 
الغرابة في كل حالء وأن نحكم على الدنيا بأنها لن تجيء يومًا بغريب. 

وقديمًا ذهب الميل إلى التبسيط بالمؤلفين إلى حد اختلاق العجائب التي هي أغرب من 
المعجزات التي أنكروهاء والتمسوا من أجلها العلل والتأويلات. فجاء كارل فردريك بارد 
الأنانى اق أواخهالقرين الكام فش يفسن المعمواكه وحقرب قسة الست إن العقول 
التي لا تؤمن بالخوارق والأعاجيبء فإذا هو يزعم أن المسيح كان تلميدًا لجماعة سرية 
كانت تعمل في ذلك العصر كما تعمل جماعات الثائرين» وأنها تعهدت المسيح من مولده 
فعلمته وأقرأته التاريخ وأنباء الشهداء والمرسلين» وأنه أعجبته سيرة سقراط اليوناني» 
وأحب أن يقتدي به ويستشهد في سبيل الحق استشهاده وأنه كان يتكلم بلغتين لغة 
رمزية لا يفهمها إلا إخوانه في الجماعات السرية ولغة سهلة يفهمها سواد السامعينء 
فحدث من ثم الاختلاف في مراميه والتضارب في روايات أقواله» وأنه حين كان يخلو 
بنفسه في البرية وعلى قمم الجبال إنما كان يذهب إلى الكهوف لملاقاة رؤساء الجماعة 
والرجوع إليهم فيما يعمل وفيما يقول» وإن معجزات إقامة الموتى وشفاء المرضى كانت 
من تعليم لوقا الطبيب والعضو المقدم في تلك الجماعة؛ فهو الذي علم المسيح أعراض 
الموت الكاذب وأسرار العلاج والمداواة بالعزيمة. وساعده على بلوغ ذلك المكان الذي 
أعدوه له بين الشعب لإنجاز ما دبرودء وأنه لما حان الوقت المعلوم اتفق لوقا وصاحباه 
نيقوديمس وحارام على تقديم المسيح للاستشهادء فتكفل لوقا بالدواء الذي يقويه على 
الألم ومطاولة الموت» وتكفل نيقوديمس بأن يسعى عند ولاة الأمر في التعجيل بإنزاله من 
الصليبء إلى آخر هذه التلفيقات التي أهون على العقل أن يفسر المعجزات والأسرار ولا 
يفسر ما فيها من التخمين والتنجيم» وتعاقب بعد كارل فردريك بارد مؤلفون على هذا 
الطراز إلى أن بطل سحر المفاجآت والألغاز في الققصص والآداب. فبطل كذلك في تأويل 
التاريخ» ولكنهم أصبحوا يحاولون أن يجعلوه خلوًا من كل غريبة» وينظموه كله من 
وقائع يشاهدها العابر في مدارج الطرقاتء وهذا في ذاته عجيب غير مقبول في الخيال ولا 
مؤيد بالاستقراء. 

واسم «ابن الإنسان» الذي اختاره إميل لدفج لكتابه اسم يدور حوله كثير من 
الأقاويل؛ فالذين حققوا أن المسيح كان يخاطب الناس باللغة الآرامية يقولون: إن كلمة 
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«باراناش» أو ابن الإنسان بهذه اللغة لا تدل على أكثر من «الإنسان» أو ابن آدم» أو 
بعبارة أخرى أنها مرادفة لكلمة ابن الناس النى نطلقها في العربية على كل أحدء فليست 
كلمة «ياراناش» مطابقة لكلمة اين الإنسان التى وردت في النبوءات» وليس لها ذلك 
الطنين والغموض الذي يدخل في روع سامعها باللغة اليونانية, ويكاد يشك القائلون 
بهذا القول في دعوة المسيح لنفسهء واعتقاده في رسالته وهو شك لا موضع له؛ لأن كلمة 
«ابن الإنسان» ليست كل ما في كلام المسيح من الدلالات على الرسالة المكتوية في أسفار 
التوراة فمن آمن بوجود المسيح فليؤمن بدعوته لنفسه؛ لأن الشك في هذه الدعوة لا 
يستند إلى قول راجح. 
إن قوة المسيح الروحية هي أساس كل عمل عظيم جاءت به هذه الشخصية العظيمة 
أى اقترن باسمها في سياق التاريخ» وقد يكون العطف عليه - عطف النساء والشبان 
الأبرياء والشيوخ الصالحين - سرًّا من أسرار الإيمان به والكره لظالميه والثبات على 
ذكراهء ولكن هذا العطف وحده ما كان كافيًا لإنشاء دعوة كبيرة لو لم يكن وراء تلك 
الدعوة روح عظيم وسلطان أدبى يكون الاعتداء عليه مثيرًا للنفسء مفعمًا لها بالسخط 
والإنكارء فعلى أساس العظمة الروحية فلنبن قيام العقيدة المسيحية ثم يأتي بعد ذلك 
ذا يأك نم فهل النكةة وملاونة العؤادك لانقشان الدعوة ني عطيل المسيح وى لمكا 
الكنبعدة: 
".وليمن أكى البيقةوملاءمة النحوادت بالأكر القليل في هذه الدعوة ول هن بالقية الاق 
يكثر فيه الخلاف, فمن المحقق المجمع عليه أن عصر المسيح كان عصر استعداد للاعتقاد 
وتهيق لرفض القديم الرثء والإقبال على إيمان جديد. فاليهود كانوا يترقبون ظهور الملك 
المخلص لهم من أسر الظالمين» وكانوا يرجون في مبدأ الأمر أن يكون ذلك الملك المخلص 
ملكًا حقا مسيمًا أي ممسوحًا بالزيت المقدسء يسترد لهم عرش داود ويكون ولدًا من 
ذرية داودء ثم أخذوا ينقلون المسيح شيئًا فشينًا من عالم الدنيا إلى عالم الروح قياسًا 
إلى قوة الأعداء واليأس من قهرها بالجيش والسلاح؛ فكلما كبرت في قلوبهم هيبة الدولة 
الرومانية» كبرت فيها صفة المسيح الروحية ولاذوا بالأمل في الرسالة بعد الأمل في إخلاف 
داود بملك من أبنائه. يضارعه في الحكمة والجادء وما بلغوا إلى عصر المسيح حتى كان 
أحبارهم قد تشبثوا بتقاليد الدين تشبثًا يزداد مع ازدياد الخوف من ضياع تلك التقاليد 
في غمار الحياة الرومانية» والعادات اليونانية التى تسربت إليهم من الفاتحين؛ فكان هذا 
التشبث مؤذنًا بالنفور من شعائرهم العتيقة. ونصوصهم الحرفية وداعيًا إلى الشك في 
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هذه الظواهرء والأخذ في الدين بالتسهل والسماحة؛ وتحضير الأذهان لتفسير النصوص 
بالمعاني الروحية؛ والمجاز المقول بدلا من تلك التقاليد التي يشق اتباعها على الناس في 
غمار المعيشة اليومية» وتقدمت المسيح طوائف كانت تتهم الأحبار بالرياءء وتتسهل في 
تفسير النصوص وتأويل التقاليدء ولا تتقيد بالأوامر والنواهي التي يتقيد بها الأحبار 
في التطهير والصلاة, فكان تهافت هيبة الأحبار والشك في التقاليد تمهيدًا حسنًا للإيمان 
بدين الروح» والخروج على دين الشعائر والحروف. 

هذا في عالم اليهود» أما في عالم اليونان والرومان فقد ظهر قبل عصر المسيح مذهب 
الرواقيين المتقشفينء واشتدت وطأة الدولة الرومانية فكثر الناقمون عليها وعلى الدنيا 
من أجل ظلمهاء واتسعت الفجوة بينها وبين رعاياها فاحتاجوا في وقت واحد إلى العزاء 
وإلى الثورة الروحية» ووجدوا كل أولتك في البشارة بالمسيح» وما تحمله هذه البشارة من 
الأمل للضعفاء والرفق بالمنيوذين والخطاةء ووافق هذا العصر امتزاج الديانات المصرية 
والهندية والفلسفة اليونانية» فتقاربت الفوارق في عالم الروح» وانهارت النظم التي طال 
على قيامها الزمان وتاقت الأفكار إلى شيء جديد ولعل قراءة الأناجيل وحدها كافية 
للدلالة على استعداد الناس في ذلك الزمان للإيمان ويأسهم مما هم فيه؛ وثقل الوطأة على 
أعصابهم وعقولهم من حضارة تلك الأيام ومن مغاشم دولة الرومان: فما أكثر الصرعى 
والمجانين والمشلولين والمنزوفين فيما حدثتنا به الأناجيل من أخبار قصاد المسيح وطلاب 
الشفاء على يديه! وإذا ثقلت المغاشم على أعصاب الناس إلى أن يعد فيهم الصرعى 
والمجانين والمشلولون والمنزوفون بالمتات في إقليم صغيرء فذلك عنوان لحالة النفوس, 
ودليل على بيئة صالحة للثورة والإيمان والتهالك في العقيدة» كما هو الشأن في كل من 
ثقلت على نفوسهم وطأة الآلام والشعور المكبوح» وتاقوا إلى مصرف للرجاء في عقيدة 
يوحيها إليهم رسول محبوب مهيب. 

وكانت آمال المسيح هي آمال إسرائيل ولا ريبء وأمثلته العليا هى أمثلتهم العليا في 
التوراة» ولكنه كان برينًا 5 حجر التقاليد ناقمًا على رياء الأحبار متفتح القلب لأسمى 
معاني السماحة مطبوعًا عليها بفطرته ممتارًا بسعة الروح ورجاحة اللب وفصاحة 
اللسان: ولا نهب أن نعزى إليه ذهول المأخوذين كما توهم بعض كتاب سيرته, أى نتخذ 
من سكونه في محضر الأحبار بعد القبض عليه دليلًا على وجوم عقله. واضطراب فكره 
فإنه ينبغي أن يكون عانًا بالعاقبة التي تنتظرهء وريما سكت لعلمه ببطلان كل حكم 
يبنى على اعتراف المسئول ولا تقوم عليه البينة» ويجري فيه الاتهام على حسب الشريعة 
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الموسوية»ء فإن محاكمة المسيح كانت باطلة من وجهة الشريعة الموسوية» كما قرر ذلك 
القاضي الإنجليزي اللورد «شوارف دنفرملين» صاحب المباحث المعروفة في محاكمات 
التاريخ» فإن أشد الوجود ما كان ليمنع المسيح الكلام كما يتكلم غيره في مثل موقفه لى 
كان ما به هو خوف القصاصء وليس التسليم وقلة الاكتراث. 

فالمسيح هو صاحب العقيدة المسيحية؛ والبيكة وملاءمة الحوادث لها قسطها 
المقدور في نشر دينهء وإقبال الناس على الإيمان ببشارته» ولكنه قسط لا تخلى من مثله 
عظمة حيث كانتء ولا يشترط في العظمة أن تخلى منه بحال. 


رديارد كبلنج' 


الشاعر كبلنج الذي ينزل مصر هذا الأسبوع؛ هى شاعر رحالة تفرقت حياته التي قاربت 
الرابعة والستين بين بلدان كثيرة» فليست هذه أولى رحلاته, ولا أطولها في مشارق الأرض 
ومغاريها. نشأ في الهند وساح في اليابان» وأمريكاء وأفريقيا الجنوبية» وأسترالياء وكاد 
أن يلم بكل طرف من أطراف الدولة البريطانية» فكان شاعر هذه الدولة بحق الطواف 
والمشاهدةء كما كان شاعرها بحق التنويه والإشادة. وهو في هذا العصر أشهر شعرائها 
وأكثرهم تداولًا بين جميع طبقاتهاء لا يجاريه في ذلك أحد ممن عاصرهم وعاصروه؛ 
وتقدمهم بالفضل أو تقدموهء وهى يستحق هذه الشهرة؛ لأنه أولى بهذا الضرب من 
الشهرة لا لأنه أشعر من أنجبت بلاده في زمانه وأعلاهم قدرًا في مراتب العبقرية» وإنما 
استحقها لأنه شاعر كل يوم وشاعر كل إنسانء أى شاعر المعاني التي يألفها الجمهور 
روحافة وغدواته» ويسخطيم أن يألفها إذانهى عرضهاله يفي نبايق ألفلة فرديارد 
كبلنج هو كل إنجليزي في القسط المشترك بين جميع الإنجليز» وإن شتت فقل: إنه 
هو الإنجليزي الذي وقعت عليه القرعة؛ ليؤدي عن الجميع واجب الغناء والهتاف. فهو 
أحرى أن يكون صاحب وظيفة في الدولة» لا صاحب عبقرية شعرية معزول عن هذه 
الوظيفة. على أن عبقريته الخاصة لا تنكر؛ لأنها تلك العبقرية التي شاع بفضلها الشعر 
بين طبقات ما كانت تقرؤه ولا تلتفت إليه. ْ 


.1959 فبراير سنة‎ ١١ 
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والسياحة هي ثروة الشاعر الكبرىء. وينبوعه الذي استقى منه ما قد يستقيه 
غيره من الكتب والدراسة؛ فليس كبلنج بالرجل الواسع الاطلاع: ولا بالطويل الإقامة في 
المدارس والجامعاتء وليس هو بالمتعمق في شيء من الأشياءء ولا بالذي تستحب قراءته 
في الشيء الوحيد الذي يميل فيه إلى إظهار المعرفة والبراعة» وهى وصف الآلات الصناعية 
وما إليها من أدوات الطيران والبخارء ولكنه يرتقي إلى قمته العليا حيث يصف المناظرء 
ويتحدث عن الهند ويتكلم مع الأطفال؛ ولك أن تتخيل رجلا طوّافة جوّالة خبيرًا بالدنيا 
وبالناس» قد جمع نوادر السياحة وطرف الأحاديث» وجلس في بعض الزيارات إلى الكبار 
والصغار في حجرة الاستقبال فأقبلوا عليه يستمعون له ويستطلعون أخباره» والتف به 
الأطفال يريدون أن يأخذوا من أقاصيصه واألاعيبه بنصيبء فمن نادرة إلى طرفة إلى 
خرافة إلى وصف جميل إلى غير ذلك من بضاعة الرحالين العارفين بمختلف الأمم في 
مختلف البلدان» فإذا تخيلت هذا الرجل وأضفت إليه ملكة الكتابة المبتكرة» والملاحظة 
الدقيقة فأنت تعرف كبلنج» وتعرف كل ما تنتظره من منظوماته ومنثوراته وتعرف 
النطاق الذي يسبق فيه والنطاق الذي يخفق إذا تعدى إليه» وهى كجميع الرحالين يغلب 
عليه أنه يحيط علمًا بالناس» وقلما يحيط علمًا بالإنسان؛ فما شئت من وجوه متعددة 
وأجناس بعيدة وأطوار متغيرة» يقص عليك الرحالون قصصهاء ويشرحون لك تواريخها 
ومأثوراتهاء ولكنهم إذا تناولوا الإنسان الواحد لم يتغلغلوا في أطواء نفسهء ولم يسبروا 
من غوره إلا ما يسبره كل عابر طريقء وريما كان هذا الإنسان لا يعنيهم كثيرًا؛ لأنهم لا 
يرونه في أنفسهم ولا في الآخرين» ولا يفرغون من عالم الدنيا فينقلبوا إلى عالم السريرة 
المحجوبة عن العيون؛ فانتظر عند كبلنج كل ما تنتظره عند ذلك الزائر الذي تخيلته 
في حجرة الاستقبال» واسمع منه كل ما يسمعه الزوار في تلك الحجرة:ء ولا سيما إذا 
أقبل على الأطفال يلهيهم بنوادر الحيوانات وأعاجيب المخلوقات: ولكن لا تنتظر من 
زائرك :هذا أن: يتعفق أ يتوغل قي ذلك اللحلين اللطروق لكل "زاكر فهق محدك ومعغن في 
بعض الأحيان: ولكنه لن يكون كاهنًا ولا حكيمًا إلا في عرض الحديث وفلتات اللسان 
وقد تنتظر الشذوذ لهذه القاعدة العامة فلا يخيب انتظارك لأن الشذون حاضر في هذه 
القاعدة حضوره في كل قاعدة سواهاء ولعل الشذوذ هنا هو رواية «كم الأيرلندي» التي 
نزع فيها كبلنج بعض النزوع إلى التصوف وأسرار الروح» وخرج فيها بعض الخروج 
عن شعائر حجرة الاستقيال. 

وأخثى من تكراري لذكر الاستقبال وحجرته أن يتطرق إلى القارئ خطأ في تصور 
كبلنج وأسلوبه وموضوعاتهء فيحسبه من أولتك المتأنقين الذين يتكلمون بالكنايات 


ه٠‎ 


رديارد كبلنج 


ويشفقون على هوامس الآذان» فكبلنج في الواقع أبعد الناس من هذه الطائفةء وأقلهم 
شبهًا بها في أسلوب الحديث وفي حذلقة الكناية» فهو لا يتورع عن لغة تمثل الحقيقة 
ولو كانت لغة العسكر في الثكنات والحانات» وكل ما يشبه به زائر المجالس هو أنه لا 
يتعمق ولا يستطرد بسامعه من موضوعات كل يوم وكل إنسان: فأما فيما عدا ذلك فقد 
تسمع منه ما يأَبى سماعه المتأنقون المتحذلقون؛ وقد تراه في ثياب «تومي» يترنح ذات 
اليمين وذات الشمال» ويوحي إليك معاني اللعنات البذيئة» والفكاهات الغليظة» وإن لم 
ينطق بالألفاظ والعياراكه ‏ 1 

كذلك أخثى أن يفهم القارئ أن كبلنج لا سحر فيه ولا غرابة؛ لأنه شاعر كل يوم 
وشاعر كل إنسان فلا مجال فيه لسحر الغرائب والأسرار. كلا فهذا إجحاف بالرجل 
وفهم لملكاته على غير الوجه الصحيح, فحق أنه شاعر البيت» والسوق» والطريقء والثكنة, 
والنهار» وليس بشاعر الصومعة والنفس الخفية والليل المعزول» ولكن غير حق أنه خلو 
من الحجر والغرابة على شئون كل يوم وكل إنسانء فإذا هي شعر وغناءء وإذا هى ينقل 
عرائس القصيد من أجوائها العالية» فيعلمها الخطر في الطريق بين السيارات والغوغاء 
وعساكر المرور! وتلك براعة لا يُغمط حقها ولا يُنسى فضلها. 

ثم لا ننس كذلك أن كبلنج يحدث الناس عن الهند وهي في ذاتها أسطورة كبيرة ودنيا 
مسحورة ومتاع للخيال» يستخرج منه القارئ ما يغنيه عن خرافات الجن والعفاريت» 
وعجائب الأحلام والتهاويل» فالهند في شعر كبلنج هي الحلم الذي ينوب عن الأحلام 
والمجاهيل في شعر الآخرينء ولا يمنعها أن تكون كذلك أنها بلد معمورء له حيزه على 
الأرض ومكانه على خرائط الجغرافيا وأخبار الصحافة؛ فإن البعد معوان الخيال. والهند 
بعيدة جدًا حتى على المقيمين فيها من الإنجليز والأجانب. وحتى على أبنائها الذين لا 
يعرفون حاضرها وغابرها إلا بالسماع؛ بل يوشك ألا يعرفوا الأرض التي يمشون عليها 
بغير السماع لما هم مستغرقون فيه من الأحاجي والألغاز! 

ولد كبلنج في الهند وتزوج من الولايات المتحدة» وآباؤه الأقدمون من هولندة» وفي 
نسبه القريب مزيج من الأيكوسيين والأيرلنديين! فهو خلاصة أجناس متفرقة؛ ولهذا 
أثره ولا ريب في تكوين المزاج والسليقة» ولكن شيئًا من كل ذلك لم يكن له في تكوين 
أدبه ما كان لولادته في الهند من الأثر الكبير الذي لا ينفصل عن عمل من أعماله ولا فكرة 
من أفكاره» فإذا حذفتَ الهند وتوابعها من شعر كبلنج ونثره فقد حذفتٌ عنصره الذي 
لا قوام له بغيره والمرجح عندنا أنه لو لم يولد في الهند لما كان شاعر الاستعمار كما 


ااه 


ساعات بين الكتب 


يلقبونه في بلادهء أى شاعر العلم البريطاني والدولة البريطانية دون غيره من الشعراء 
معاصريه. إن الغالب على الإنجليز الذين يولدون أو يعيشون في المستعمرات أن يكونوا هم 
أشد الغلاة في تقديس الاستعمارء وكبلنج هو القائل بأمانة الرجل الأبيض في الحضارة 
الحديثة» وإن كل فرد من أفراد الأمم البيضاء مسئول عن سبعة أو ثمانية من أفراد 
هذه الأمم الملونة التى نصفها طفل ونصفها شيطان! وهو صاحب القصيدة الشائعة 
عن الل الإتجليزي وضاه الليات الهو ن8 زالشرق يرق والغر بكرن ول لفق 
الأخناق حكن .تفي الأرضن. واللسماء يق بدي الله يوم الحتساب»» :وهو كذلك الذي أتم 
هذا المعنى بقوله: «ولكن لا شرق ثمة ولا غرب ولا حد ولا معشر ولا ميلاد حين يتقابل 
الرجلان القادران وجهًا لوجه ولو أقبلا من أقاصي الأرض مفترقين.» 

ويعزى بعض النقاد ولع هذا الشاعر بالمرعبات إلى نشأته في الهندء واستماعه إلى 
نوادر العجائز والقصاصين الذين كان يختلف إليهم في الخانات: ويتسقط منهم القصص 
والأساطير؛ ففي إحدى قصصه - وهي أبشع ما يأخذونه عليه - يجعل قردًا يغار من 
زوجة صاحبه الصغيرة فيهجم عليها ويمزقها إريًا إريًا ثم يجلس والدم يقطر من يديه 
على مائدة الطعام؛ وأي معنى لهذه القصة التي يعافها السمع ويقشعر منها البدن؟ لا 
معنى غير الرعب والفزع وإثارة النفس بما لا تحب التأمل فيه! ولسنا نستبعد أن تكون 
بعض القصص التى ألفها كبلنج منقولة عن الأقاصيص الشعبية في الهند مع تصرف 
يسير في التنسيق والصياغة؛ فإن قصصه الأولى شبيهة بتلك البلاد ومأثوراتهاء إذ كان 
يكتبها وهو يافع لم يتوسع في الاطلاع على مؤلفات القصاص. 

يندر أن تورث العبقرية» ولا يندر أن تورث الأذواق الحسية» وقد كان والد كبلنج 
مديرًا لمدرسة الفنون في لاهورء وكانت والدته وأخته تقرضان الشعر ولهما ديوان نظمتاه 
معًا وسمتاه «ديوان أم وبنت». فكبلنج قد ورث الذوق الفنى من أبيه وأمهء وزاد في الملكة 
بما ليس عند أبويه, فدقة الملاحظة أصيلة فيه مكينة في نفسه؛ وقدرته على الوصف هي 
خدنة مخ طك"اللحشظلة الوشرفة ريمن من كلكنا اقرز القدية للوروقة وقول الذي 
عرفوا آله وأقرباءه: إنهم كانوا جميعًا من الطراز المفراح المقبل على الحياةء فهذه الحيوية 
الدنيوية إذن طبيعة في الشاعر قد ورثها من أبويه كما ورث منهما الذوق ودقة الشعورء 
ولا اتفاق بين هذه الطبيعة وبين ما ينعته به بعض النقاد من الكزازة» والجفاءء وضيق 
العطنء ونعوت أخرى لا تدل على المعهود في كلامه وفكرهء فلعله تخرص الحسادء أو 
جهل الفضوليين الذين يكلفون الناس ما لا يطاق ويريدونهم على الصبر والرضا بكل 


اه 


رديارد كبلنج 


صغيرة تخطر لهمء ولا يسمحون لهم بقليل من التحفظ والامتعاضء أما الذين عاشروا 
الرجل فيذكرون له المحضر الأنيس والنكتة المليحة» وإليه تنسب تلك النكتة التي تداولتها 
الصحف في أيام حملة النساء المطالبات بحقوق الانتخابء فقد قال كبلنج لسردة منهن: 
أوَلم تأخذ النساء بعد ما فيه الكفاية؟ فقالت السيدة: كلا! فلماذا يقسرون المرأة على أن 
«تأخذ» اسم زوجها؟ قال كبلنج مبتسمًا: ولماذا تترك له اسمه وقد أخذت كل شيء غيره؟ 
فكانت فصل الخطاب! ١‏ 


اه 


١ نغ‎ |] 


بعد مائتى سنة من مولده 


١ 


كان هيني من المعجبين بلسنغ أشد الإعجابء وأنا من المعجبين أشد الإعجاب بالكاتبين 
السافوين عا واعقعن: اهيا كين آدياة أناكياه واع علا عديها كول يها عد 
مثل فذ في تاريخ الدنيا لا يضارعه في نوعه مضارع.؛ ويندر أن يعجب الإنسان بأديبين 
أحدهما معجب بالآخر يرى فيه مثل رأيه ويحس نحوه مثل إحساسه؛ فمما يسرني أن 
أدع الكلام هنا لهيني يقول في لسنغ ما كنت أقوله لو أتيح لي أن أكتب بقلمه: أو يقول 
فيه جاتن ,ضوؤرة أحقة ضادقة لذلك الأذيف وتران كل مق يقزوة «زيعضئ: ستضنة 
وأدبه. قال هيني في كتابه عن الدين والفلسفة: 
ما من ألماني ينطق باسم لسنغ إلا ولهذا الاسم في صدره صدى مختلج؛ فمن 
عهد لوثر لم تنجب ألمانيا رجلا أعظم ولا أكرم من جوتهلد أفرايم لسنخ. 
وهذان هما آيتا الفخر والفرح لنا نحن معشر الألمان» نثوب في قلاقل الزمن 
الحاضر إلى مثاليهما المؤسيين فيجيباننا بنظرة حافلة بالأمل المشرقء وسيجيء 


.1959 فبراير سنة‎ "٠١ 


ساعات بين الكتب 


بعدهما الرجل الثالث» الذي يتم ما بدأه لوثر ومضى فيه لسنغء فهو بعدهما 
ثالث المحررين. 

كان فضل لسنغ كفضل لوثرء فهى فيما خلا أثره الواضح المعروف الذي 
قام به قد ألعج روح الشعب الألماني من أعماقهء وأيقظ بنقده وحواره حركة 
عظيمة جامعة في العقول. كان نقده مسعر الحياة في وزمانه» بل كانت حياته 
كلها حملة حوار. 

وقد سرى الإحساس بنقده النافذ إلى أوسع نطاقي الفكر والشعور في 
عالم الدين والعلم والفن» فهزمت براهينه كل مناجز وخرجت من كل نصر 
أقوى وأمتنء وكأنه كما قال عن نفسه كان يحتاج إلى النضال ليستنمي قواه 
ويبلع :انها جب العننان: فيو كذلك: النظل الشمال النان: يتمد وق اق الأساطان 
أنه كان يرث ذكاء من يقتلهم ومعرفتهم وشجاعتهم. وأنه انتهى بذلك إلى 
أن يستجمع في نفسه كل معاني الفضائل والكمالات. ولا يصعب علينا أن 
نفهم كيف استطاع هذا المقاتل المغوار أن يثير غير قليل من القلق في ألمانياء 
ألمانيا تلك التى كانت يومئذ تتلفع بسبات أعمق من سباتها اليوم» فقد أذهلت 
هرات الكتزيس افكانت لقدوده الكراة كين حون رد عون #اللكمارة نيد 
النجاح في الأدب كما هي سر النجاح في الثورات وفي الغرام» فكانت فراتصهم 
ترتعد قاطبة من سيف لسنغ, وكانوا ولا رأس بين رءوسهم يسلم من ضرباته 
الدامغات؛ نعم فقد طاح برءوس كثيرة لمحض العبث والاعتداد بالقوة؛ وقد بلغ 
من نكايته أنه كان يرفع تلك الرءوس من حيث هوت على الأرض ليلوح بها 
للجماهير الناظرة إليه يريهم أنها خواء وأن بواطنها فراغ من كل شيء»؛ ومن 
لم يصل إليهم سيفه أطلق عليهم سهام ذكائه تُصْمِيهم أنى ثقفتهم؛ فيعجب 
الصديق لدقة الريش في تلك السهام وتقع من العدى في صميم الشغافء ولم 
تكن دعابة لسنغ تشبه هذا المرح وهذه الألاعيب الذائعات هنا في فرنسا ‏ 
كان هيني يقيم في فرنسا - لا! لم تكن دعابته ككلب الصيد الفرنسي الصغير 
الذي كمعن ظلهء وإنما كانت هي القط الألماني الذي يلعب بالفأر قبل أن 

أي لعمر الحق لقد كان الحوار متعة صاحبنا لسنغ وسروره؛ فما كان 
يبالي أكان مناجزه كفوًا له أم كان دون قدرهء ورب أسماء قد أنقذها بالحوار 


اه 


لسنغ 


من خمول هي أهل له عاشت في كتبه وحولها نسيج من أبرع التهكم وأمتع 
الفكاهة؛ كأنما هى حشرات مقبوضة في لفافة. فقد خلد خصومه لأنه أرداهم 
وقضى عليهم؛ ومن هنا كان يسمع بذلك ال «كلوتز» الذي أنفق لسنغ عليه ما 
أنفق من اللواذع والسخريات؟ إن الصخور الضخام التى دهداها عليه وسحقه 
ذها كان من الخروة الكالذة الك ولك مل 3 مصاع 

واخليق بالتكسيه هنا أن هذا الكل الذق كان آذكن الأناة كان كذلك أثبل 
الألمان» فلا شيء يعدل حبه للحقيقة» ولا موضع عنده لمساومة الباطلء ولو كان 
بهذه المساومة يخدم الحقيقة كما قد يفعل بعض الحصفاء في بعض الأحايين» 
فهى يقدم على كل شيء من أجل الحقيقة إلا أن يكذب من أجلهاء وقد قال 
مرة: «إن الذي يجلب الحقيقة للناس محجبة مخضبة قد يكون سمسارهاء 
ولكنه لن يكون عاشقها المفتون بجمالها.» وإنه لمما يكسر القلب أن تقرأ في 
ترجمته كيف بخلت الدنيا على هذا الرجل بكل مسرة حتى استكثرت عليه أن 
يلوذ إلى بيت يطمئن إليه. وقد خيل إليه مرة واحدة أن الحظ يبسم له فحظي 
بنعمة الزوجة المحبوبة وحظي بنعمة الأبوة» وسرعان ما حظي بهما حتى 
أفلتت منه النعمتان مكًا فكانت سعادته كشعاع الشمس يسطع على جناح 
طائرء فماتت زوجته وهى تلد ومات الطفل على أثر الولادة! وكتب عن ذلك 
الطفل إل ديق ل#هذة الكلمات الف فيها ما فيها مق فكاهة الررطن والامن: 
لقد كان سروري قصيرًا وكان فقدي إياه على كره ذلك الولد النجيب! فقد 
كان حكيمًا واأسفاه! نعم كان حكيمًا يا له من حكيم! ولا يخطر لك على بال 
أن هذه الساعات القلائل التى قضيتها في الأيوة قد جعلت منى أيّا مسلوب 
الصواب بحب وليده؛ فليس الأمر كما تظن وإني لأعرف ما أقول؛ أليس من 
الحكمة أن يسحب ذلك الوليد إلى الدنيا بمقابض الحديدء وأنه لا يلبث فيها 
هنيهة حتى يلوح له ضلاله؟ أليس من الحكمة أن يغتنم فرصته الأولى لفراق 
هذه الحياة؟ آه! لقد عَنَّ يي مرة أن أسعد كما يسعد الناس فأخفقت في أملي 
أيما إخفاق. 

... كان لوثر النبي الذي أومأ إلى الناس من سفر العهد الجديد إلى السفر 
القوس (الكالظ دعوته كليفة لوقن راتكه عله يننا رده الصفة :حم كم يعد 
عن مكانه الفني؛ ففي هذا المجال كان له عمل ناجع في الإصلاح» وكان أثر 


/ااه 


ساعات بين الكتب 


سيرته لا يقل عن أثر كتابته في ذلك الإصلاح وهذا الجانب من جوانب جهاده 
هو أبرز ما ظهر له بين الناس وأكثر ما يدور الكلام عليه عند ذكرةدء ولكننا 
إذا نظرنا إليه من موقفنا الراهن بدا لنا أن معاركه الفلسفية والدينية أكبر 
خطرًا من كل رواياته ومن كل آرائه في الروايات» على أن رواياته - كجميع ما 
كتب - لها شأنها الاجتماعى لا مراء. فما كانت «ناتان الحكيم» إحداهن قصة 
بحية عن السرم كسم بل كاتف كذلك برمنالة 3 الققيفة 'والهفه نز يذ 
الإيمان الخالص بالله وحده.ء إن كان الفن عند لسنغ منبرًا للعظات ينزل من 
منصة الوعظ أو من كرسي الأستاذ فيثب إلى المسرح لينطلق في الكلام ويظفر 
بالعدد الأكبر من السامعينء وقد قلت إن لسنغ متمم عمل لوثر؛ لأننا بعد 
أن قام لوثر فأطلقنا من عقال الموروثات ورد المسيحية كلها إلى ينبوع واحد 
وهى ينبوع الكتاب المقدسء رجعنا إلى الكتاب المقدس فعبدنا حرفه وران على 
العقول حكم الألفاظ: كما ران عليهم حكم الموروثات القديم؛ فلما جاء لسنغ 
كان له الفضل الأكبر في التحرير من طغيان الحروف. 

مات لسنغ بيرنسويك سنة ١17/١‏ مجهول المقصد مكرومًا طريدًا بين 
أبناء قومه؛ وفي تلك السنة ظهر بكونجسبرج كتاب عمانويل كانت في نقد 
العقل المجردء فبدأ به ثورة فكرية في ألمانيا تقابل الثورة المادية في فرنسا 
وتعدلها في الخطر عند الباحثين المتعمقين. |.ه. 


هذان هما أعظم الألمان وأكرمهم في رأي هيني: لوثر ولسنغ. محرر العقول والنفوس 


من الموروثات: ومحرر العقول والنفوس من حكم الحروفء وقد أوجد التاريخ رابطة بين 
هذين الاسمين العظيمين قبل أن يوجد هيني رابطته بينهما بهذه المشابهة التي فيها من 
تقرير الواقع أكثر مما فيها من براعة التشبيهء فإن كلمنس لسنغ جد كاتبنا كان أحد 
الموقعين على البيان الذي صدر سنة ١١0١‏ بتعزيز المبادئ اللوثرية» وكان أبوه مؤلف 
كتاب مذكور يذب به عن تلك المبادئ التي اشتد حولها النضال في زمانه» فهو عريق في 
الجهاد لحرية الفكر والعقيدة وهى أجرأً من آبائه جميعًا؛ لأنه أذهل أباه وأغضبه بما 


اقتحمه من طرق جديدة في تحرير أفكار قومه وأرواحهم. 
ويرى هينى أن عمل الكاتب في الدين والفلسفة أخطر من عمله في الفن والأدب» 


وقد تكون لهيني أسبابه التي تدعوه إلى هذا الترجيح؛ لأنه كان طريد العصبية الدينية؛ 
وكان يهوديًا يعانى ما يعانيه سائر اليهود من الحرمان والاضطهاد في بلاد الألان» فإذا 


8ه 


لسنغ 
أعجبتنا معارك لسنغ في ميادين الخلافات الدينية فلتلك المعارك شفيع عنده من جلالتها 
الباهرة لكل ملاحظ نزيه وشفيع آخر من موافقتها لهواهء ولا يجب أن يكون الإنسا 
يهوديًا ليعجب برواية «ناتان الحكيم» وروح التسامح الذي تضمنته؛ والسمو والإخلاص 
في فهم حقائق الأديان» ولكنه يجب أن يكون مجروح القلب من مظالم العصبية حين 
يرجح جهاد لسنغ في ميدان الدين على جهاده في ميدان الفن والأدب. 

فلسنا نعرف في العالم كله أديبًا كان له فضل في تحرير آداب الغرييين كفضل هذا 
الناقد الملقب في أوربا بملك النقادء وكتابه «اللاوكون» الذي سنعود إلى الكلام عليه في 
المقال التالي هو على كونه رسالة لم تكمل «إنجيل» فنيٌٌ قد خرج للأمم كافة بدين من 
الفن جديد ومذهب في النقد لم يكن له مثيل قال ماكولي لصاحبه لويس: «إن قراءة هذا 
الكتيب كانت فتحًا جديدًا في حياته الفكرية» وإنه استفاد منه ما لم يستفده قط من 
كتاب» وناهيك بكتيب يثني عليه ماكولي هذا الثناء وهى ما هو من سعة الاطلاع في جميع 
اللغات. ومن دقة الملاحظة في تواريخ الآداب» ومن أصالة الرأي وكراهة الإغراق في كل 
ثناء. وقال أرنست فونتان: «إذا كان لسنغ عنيفًا في بعض الأحيان وظائًا في حملته على 
آدابنا - آداب الفرنسيين - فما كان ذلك إلا لفرط غيرته على تخليص قومه من الأصنام 
التي كانوا جد مستغرقين في عبادتها وتسديد الأدب الألماني إلى منهجه الطليق»؛ وهذه 
كلم قرسي 4 الكاقة الذى تحمل قنمل:: الأكين تحظو الشباذع الفرطنية الكرن كان يسما 
الأنان» ولكنك له:تنضف. :هذا التاق |13 قلت: إنه سندن الأديء الألاتى سيج إلى المنهج 
الطليق» ولم تقل كما هو الواقع القون ف كاف أفذن الساقين عل اديه الأذث العانن 
إلى ذلك المنهج؛ وإنما لا نستطيع أن نذكر قبله كاتيًا في العصور الحديثة اجتمعت له 
ملكات النقد وأذواق الفن» ولا سيما الشعر والتصوير كما اجتمعت لهذا الناقد العظيم. 
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اللاوكون 


؟ 


اللاوكون في الأصل هو اسم كاهن إله البحر تبتون في مدينة طروادة» وإجمال قصته أن 
اليونان لما حاصروا هذه المدينة ويئسوا من فتحها صنعوا تمثالا عظيمًا على صورة حصان 
ودسوا فيه جماعة من شجعانهم وتركوه عند أبواب المدينة» وركبوا البحر متظاهرين 
بالرحيل يأسَا من الغلب بعد طول الحصارء وكان لهم جاسوس في طروادة طفق يزين 
لأبناتها أن يسحبوا التمثال العظيم إلى داخل أسوارها ويحتفظوا به غنيمة لهم وتذكارًا 
لثبات مدينتهم فمالوا إلى نصيحته؛ وتوجس الكاهن من عاقبة ذلكء فأنذرهم ألا يفعلوا 
مخافة أن يكون في التمثال نفر من اليونان مختبثين فيه لدسيسة دبروها بينهم وبين 
جيشهم الراحل»ء وضرب الكاهن التمثال برمحه فلم ينكسر فسحبه الطرواديون إلى داخل 
الأسوارء وأصر الكاهن على إحراقه فلم يلتفتوا إليه. قالت الأسطورة - أو الأساطير فإن 
هذه القصة كثيرة الروايات - وكانت الربة منيرفا تناصر اليونان وتشفق أن يصغي 
الطرواديون إلى إنذار كاهنهم فيكشفوا الدسيسة»ء ويحق الفشل على هذا التدبير وتبطل 
النبوءة القديمة التي أنبأت بفتح اليونان لطروادة فأطلقت الربة منيرفا ثعبانين هائلين 
على ولدي الكاهن وهو عند البحر يقدم القربان إلى الإله نبتون فالتهماهما ولم تغن 
استغاتتهماء ولا نجدته في دفع هذه الضربة من الربة الحانقة عليه الممالئة لأعداء بلاده؛ 
ثم أصيب في عينيه وأصبحت قصته مرتعًا لقرائح الشعراء اليونان والرومان» وصنع 
فيها بعض اكَثالين هذا التمثال. 

ويرى من ينظر إلى التمثال أن اَذّال قد صنع الكاهن حيث يبدو الألم على كل عضلة 
من عضلات حسده ميرحًا شديدًاء ولكنه لا يبدو كذلك من حركة شفتيه اللتين تفتران 


ساعات بين الكتب 


قليلًا عن آهة رقيقة لا تناسب ذلك الألم المبرح الشديدء فهل في هذا التمثيل تناقض أو 
أن هناك سببًا من أصول الفن يوجب أن يكون تمثيل الألم في عضلات الجسد غير تمثيله 
في حركة الشفتين؟ 

قال ونكلمان الناقد الفنى الألمانى المعاصر للسنغ: «إن قرار البحر ليبقى ساكنًا 
تضفكة | (امهواحة تفيظرب ها كاب لها الاج رافه وكذلك تر فى تافل النركاة 
ذلك الروح الكبير القرير وإن برح الألم وتفاقم العذاب فهذه الروح بادية في طلعة 
اللاوكون وليست بخافية في غير طلعته على ما به من شدة العذاب الأليم» وأنت ترى 
دلائل هذا العذاب في كل عضلة من عضلات حجسده وكل عصب من أعصايه. ولكنه يتراءى 
على وجهه ووقفته بغير عنف ولا مجهدة: ففم لا يصرخ ذلك الصراخ المرعب الذي يرويه 
لنا فرجيل عن لاوكونه وفتحة الفم لا تدل على صراخ مرعب بل على أنين مكبوح.» 

ومن هنا كانت بداءة لسنغ في الكتابة عن اللاوكون وعلاقته بالشعر والتصويرء 
ولهذا أطلق اسم اللاوكون على كتابه الذي تكلم فيه عن حدود الفنون وطرائقها في 
التعبير وإن لم يكن كله دائرًا على موضوع التمثال وحده. 

فلسنغ يقول: إن الصراخ مكبوح في وجه التمثال لسبب غير الذي ذكره ونكلمان في 
تلك الملاحظة:؛ فاليونان لا يأنفون من الصراخ إذا برح بهم الألم» ولا يروي لك شاعر من 
شعرائهم خبرًا عن أبطالهم الذين عانوا برح العذاب إلا وهو جاعلهم يصرخون الصراخ 
القوي المرهوب» فإذا كان تمثال اللاوكون لا يعبر عن ألمه بالصراخ فذلك راجع إلى الفرق 
بين الشعر والتصوير في طرائق التعبير لا إلى عظم الروح والرغبة في مغالبة الآلام» ومن 
ثم أخذ لسنغ في التفريق بين الشعر والتصوير وإقامة الحدود المحكمة لكل منهما في 
أساليب الوصف ومجازات التشبيه. 

إن اللاوكون يغض من صراخه في رأي لسنغ لسببين متعلقين بأصول التصوير لا 
بأصول الأخلاق أو آداب التعبير عن آلام النفس البشرية. 

فالسبب الأول هو أن منظر الصراخ على الفم وعلى ملامح الوجه بشع جد البشاعة 
مستكره جد الاستكراهء وما على القارئ إلا أن يمثل لنفسه فما مفغورًا إلى أقصى ما 
يندفع إليه ألم المتألم ووجهًا تنقبض ملامحه حسبما توحيه حركة ذلك الفم المفغور, 
ثم يتصور كيف تكون بشاعة ذلك الوجه وموقعه الكريه من النظر والخيال؟ فلا الَذَّال 
يرضى الجمال بتصويره على هذه الشاكلة لأنه منفر للنظر والفكر في آن واحدء ولا هو 
يرضى العطف؛ لأنه لا يعطي الناظر من أسباب العطف ما فيه الكفاية» وقد كان اليونان 


تحريك 


اللاوكون 


يكرهون تصوير البشاعة بل كانت حكومتهم تحرمها وتعاقب عليها. فلا جرم أن قد 
خطر للمثّال الذي صور اللاوكون أن يكف من ألمه في ملامح وجههء ويطلق من ذلك 
الألم في تصوير أجزاء بدنه» وقد فعل المصور تيمانتيس ما يشبه ذلك حين صور الفتاة 
أفيجينيا في موقف التضحية وصور الألم والحزن على وجوه النظارة كل بما يناسبه 
ويوافق قسطه من العطف والأسىء إلا أباها فقد غطى وجهه ولم يكشفه للناظر؛ لأنه 
لى سوى بينه وبين سائر النظارة في مظاهر الألم لكان ذلك مخالقًا للواقع وللمعقول 
ولو أعطاه حقه من تلك المظاهر لكان بشعًا مستنكرًاء فما صنعه مصور اللاوكون هو 
العرف الذي لا غرابة فيه عند اليونان ولا عند المحدثين الذين يفهمون الصور هذا الفهم 
ويؤدونها هذا الأداء. 

فهناك فرق إذن بين الشاعر وبين المصور في طريقة التمثيل يبيح لأحدهما ما قد 
يحرم على الآخرء وليس كما قال بعض الأقدمين وجاراهم فيه معظم النقاد والمحدثين» 
من أن التصوير شعر صامت والشعر تصوير ناطقء ثم رتبوا على ذلك أحكامًا شتى 
جرت إلى الخطأ في فهم الفنين على السواء. 

ويسأل لسنغ: هل يتشابه شاعر القصة وشاعر الرواية التمثيلية في هذا الحكم؟ ولا 
يخفى أن لهذا السؤال موضعًا هناء إذ كان الشاعر القصصي يعطينا الصورة النفسية 
أو لا يفرض رو عل أغينها القدورة الجيكديةه أما السام الكمدين فلذ دمن من مقكان راد 
رأي العين ونستبشع منظره حين الإغراق في الصراخ وتقبيض الوجه؛. كما نستبشع هذا 
المنظر في صورة المصور والمثال» فإذا جاز للشاعر القصصي أن يشتد في وصف الألم على 
الحكاية فهل يجوز ذلك للشاعر الذي يصوغ كلامه في قالب الروايات التمثيلية؟ يقول 
لسنغ: نعم يجوز في بعض الأحيان لأننا لا نحتقر الصارخ في جميع المواقف. بل نحن 
نعطف عليه ونشعر بألمه إذا علمنا أنه لم يلجأ إلى الصراخ والولولة ضعقفًا وخورّاء وأنه 
قد غالب نفسه جهد المغالبة وصابر الآلام كل المصايرة» وأعطى الرجولة حقها الذي لا 
يلام بعده على مطاوعة الألم ومؤاتاة الطبيعة البشرية» وكل هذا مستطاع أن يعبر عنه في 
الشعرء وأن يشرح على المسرح في المواقف المتتابعة» ولكنه غير مستطاع على هذا النحو 
في الصور ولا في التماثيل. 


ذلك مجمل السيب الأول. 
أما السبب الثانى فإجماله أن هناك فرقًا بين الشاعر والمصور في اختيار الزمن. 
فالؤّمن مسن العنان للشاعر يكتار مته:ماانشاء:سانقا ولاحقاء ويعرضن :لك الضورة 
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ساعات بين الكتب 


بعد الصورة متممًا ومكملًا بغير قيد ولا حد في هذا الباب» أما المصور فليس له إلا لمحة 
واحدة يختارهاء وعلى سلامة ذوقه في اختيار هذه اللمحة يتوقف كل الأثر الذي يبغيه على 
شعور الناظمء فعليه من أجل هذا أن يختار اللمحة التي هي دون غيرها أملأً اللمحات 
باستيحاء السوابق واللواحق وتضمين المعاني المغيبة في المعاني المعروضة للنظرء ومن 
أجل هذا أيكنا كان طلينا إلا وكتان كمته:يحية توق عل الكمانة "لصوي الأول فظارة: 
ثم تحد الخيال فيقف مكانه ولا يتقدم ولا يتأخر ولا يلبث أن يمل ما يراه ويعرض عنه 
وهو اكليل تافز فنا لأحظنا هذ فماذا :يبل المصون :من أنفستا إذا هق مدل لنا اللاوكون 
في أقصى مدى أآلمه. وجاء به فاغرًا فاه مقبضًا وجهه لا مذهب وراء رؤيته للتخيل ولا 
للشعور؟ إنه لا يعطينا مدى القصة واسعًا كاملًاء ولكنه يعطينا لمحة كايحة للخيال لا 
نلبث أن نملها كارهين. ولهذا كان مصور اللاوكون سليم البديهة والذوق لطيف الفطنة 
لدقائق فنه حين كبح صراخ اللاوكون؛ ولم يكبح خيال الناظر ولا شعوره. 

وخلاصة الفروق بين الشعر والتصوير في رأي كاتب اللاوكون هي أن الشعر معني 
بوصف الحركات النفسية لا يوصف المشاهد المحسوسة؛ وأن التصوير على خلاف ذلك 
معني بكل ما يرى بالعين ولا يخامر النفس إلا من طريق الرؤية والملامسة». فالشاعر 
إذا 106 جمال المرأة وصف أثرها في النفسء» ولم يشغل فنه بتصوير المحسوسات إلا 
من حيث هي دلالة على الخوالج والعواطفء أما المصور فله عمل آخر وهى نقل الصور 
من حيث هي مظهر ومكان له من حيث هي حركة وزمان: وهذه هي الخطوط البارزة 
ف التفويق بين الفدين :ولكتها لا تمدع التداكل .يينهما والالتقاء: فيما يفنا نهاث: فيه 
ويتوافيان. 

ومن أمثلة لسنغ على الفرق بين الشاعر والمصور ها هنا صورة هلينا في شعر 
«هومر» وفي تماثيل المثالين وصور المصورينء فهي في التماثيل والصور امرأة فاتنة تم 
لها جمال الوجه والأعضاءء ولاحت بسمت بارع ينتقيه المصور على حسب المثل الأعلى 
من الجمال في ذوقه وخياله؛ أما في شعر هومر فأروع ما يروعنا من الصورة أن هلينا 
خطرت أمام شيوخ المدينة الحكماء فبهتوا وأقبل بعضهم على بعض يقول: لا عجب 
تضيع الأرواح وتشقى الأمم من أجل هذا الجمال! فليست هنا صورة محسوسة» ولكنه 
أثر في النفوس - نفوس الشيوخ - تتمثل به كيف يكون ذلك الجمال الذي لا يستكثر 
عليه الشيوخ الحكماء فضلًا عن الفتيان الجامحين أن تشقى به الأمم. وتستعر حوله 
الحروب: فافرض الآن أن مصورًا أراد أن يقلد الشاعر في تعظيم جمال هذه الفاتنة 
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اللاوكون 


فصور لنا شيوخًا مبهوتين يحيطون بها ويحملقون في وجهها فماذا يكون أثر ذلك 
من نفس الناظر؟ يكون أنه يستحمق أولتك الشيوخ ويتوهم أنهم نفر من تلك الطائفة 
المضحكة التي لا يزجرها الهرم عن التصابي ولا يزعها العقل عن غرور الشباب. ويكون 
على حق 50000 ذلك لأنه لا يستطيع اددشرة مق السدورة كها ارك هق القصوية 
أن ذهول الشيوخ الحكماء لم يكن إلا ابن لحظة عابرة» وأنهم كانوا ذوي الرأي من أهل 
المدينة المحنكين وليسوا نفرًا من المتبطلين أحلاس الشهوات في سن يقبح فيها التصابي 
والمجون» وأنهم ما استعجلتهم الفتنة هنيهة حتى رجعوا إلى صوابهم وعادوا يقولون: 
أجلء؛ ولكن عمار المدينة مقدم على كل ما عداه! 

ونحسب أننا في غنى عن تنبيه القارئ اللبيب إلى إيجاز هذه الخلاصة» وأنها لا تغني 
عن مراجعة الكتاب ولا تمثل منه إلا بعض نواحيه؛ فلا يعرف اللاوكون حق عرفانه 
إلا من قرأ اللاوكون» ولكننا قادرون على أن نجمل هنا أثره الكبير في تصحيح الشعرء 
والتصويرء وإقامة الأذواق الفنية في الغرب على النهج القويم؛ فقد كان من هذا الأثر أن 
عدل الشعر عن حماقة الوصف المحسوس التي شغل بها المقلدون زمنًا طويلًا؛ لظنهم 
أنهم يرتقون إلى ذروة الشعر كلما ارتقوا إلى ذروة التصوير والتشبيه بالمحسوساتء 
وكان من أثره أن عدل التصوير عن الرموز المعنوية التي لا طاقة له بهاء والتي هي 
ميدان الشاعر فهو عليها أقدرء وبها أحجى وأجدر. 


هه 


ىَّ الأذدب العربي 


0 
في 


ابن الرومي: هل كان شريرًا؟' 


كان ابن الرومي هجّاء مقذعًا في الهجاءء. وكان لأهاجيه أثر كبير في حياته وفي شهرته؛ 
ومن هذا الأثر ما أشار إليه الأديب كامل أفندي كيلاني في «مقتطف» هذا الشهرء وعزا إليه 
سكوت أبي الفرج الأصفهاني عن الترجمة لابن الرومي مع من ترجم لهم من الشعراء 
والأذياة الدين ل وبلقية فى الشهن ميلع ولة ملقو من ذقافة العصر هلمسب فقن كه 
أبو الفرج عن هذا الشاعر اتقاء لمن هاجهم وأقذع في هجائهم من سروات زمانه وأولهم 
أستاذ أبى الفرجء ولعله سكت لأسياب أخرى سثلمٌ بها في مكانها من تاريخ الشاعر 
الذي تُعنى بدرسه؛ وبعض هذه الأسباب أن صاحب الأغاني لم يكن مستطيعًا أن يقدر 
ابن الرومي حق قدرهء وأنه كان أموياء وكان ابن الرومي شديد الكراهة للأمويين. 
زالواق أن انق الروهي' لم بيذع حا من الناتهين ى زمانه إلا شماه أو أنان موحاقة: 
والشويف ل اكره أبذا نخدا محدى اناه رمةشيد ا طن ل وسوواث أكننا تحني 
أسماء من هجاهم وأغلظ لهم الهجاءء فإذا الممدوحون هم المذمومون أو المتوكّدون بالذم 
إلا واحدًا أى اثنين» وإذا أبطال الرواية المحببون هم أشرارها المبغضون المثلوبون, لا يكاد 


١٠١ ١‏ مايو سنة 9؟195. 


ساعات بين الكتب 


يفضل ادح عن القدح 'فاضل أن يكاد يكو المدح والقدح مذواليين ق«صفحات الديوان؛ 
لأن الديوان مرتب على حسب الحروف لا على حسب التواريخ والموضوعات. 

هل كان ابن الرومي شريرًا لأنه كان كثير الهجاء؟ لاء ولا شبهة من الريب في ذلك 
عنونا .يل هو لو كان شرينا لا اضطن إل كل .هذا الهجاء أو لو كان أعين هر لكان أقل 
فحاء لأناء عصرم 'قما كان الوتجاء عدو الام وقاع لسلا كوم وما كان هحافه 
يشف عن الكيد والنكاية وما شابه ذلك من ضروب الشر المستقر في الغريزة. كما كان 
يشف عن الحرج والتبرم والشعور بالظلم الذي لا طاقة له باحتماله ولا باتقائه. وكثير 
من الأشرار الذين يقتلون ويعتدون ويفسدون في الأرض يقضون الحياة دون أن تسمع 
منهم كلمة ذم في إنسانء وكثير من الناس يذمون ويتسخطونء وهم مطبوعون على 
الخير والعطف وحسن المودة» بل هم قد يذمون ويتسخطون؛ لأنهم على ذلك مطبوعون. 

إذا قرأت مراثي ابن الرومي في أولاده» وأمه, وأخيه. وزوجته» وخالته. ويبعض 
أصدقائه. علمت منها أنها مراثي رجل مفطور على الحنان ورعاية الرحم؛ والأنس 
بالأصدقاء والإخوان» وأنها هى التى تدل عليه حق الدلالة المنصفة» وليست مدائحه 
التي كان يمليها عليه الطمع أو الرغبة» أو أهاجيه التي كان يمليها الغيظ وقلة الصبر 
على خلائق الناس» ففي هذه المراثي تظهر لنا طبيعة الرجل التي لا تشويها المطامع 
والضرورات, ونرى فيه الولد البارء والأخ الشفيقء والوالد الرحيم» والزوج الودود, 
والقريب الرؤوع: والضديق المهزية «ولن: يكين الريجل كذلك كم يكون بعد ذلك شرريةا 
مغلق الفؤاد مطبوعًا على الكيد والإيذاء. 

ومن الأخبار القليلة التي وصلت إلينا عن حياة ابن الرومي نعرف أن الرجل كان لا 
يبخل بمعونته التي يستطيعها على أصحابه وزملائه. فكان يصلح للشعراء المغمورين 
قصائدهم, ويذكرهم بالخير عند ذوي الوجاهة والنعمة» وإن كانوا هم لا يذكرون له 
رفده ولا يرعون عهده؛ وكان يصنع القصائد لبعض الأدباء عسى أن يصيبوا بها غنمّاء 
ويصلوا بها إلى مجالسة العلية والأغنياء فيمدوهم بالحباءء أى يولوهم بعض أعمال 
الدولة. قال ابن المسيب: كان ابن الرومي يعمل الأشعار لابن عمار العزيري» وينحله 
إياها يستعطف بها من يصحبه وكان ابن عمار منحطًا فقيرًا وقاعة في الأحرار وكان 
أيام افتقاره كثير السخط لما تجري به الأقدار في آناء الليل والنهار حتى عرف بذلك فقال 
له ابن الرومي يومًا: يا أبا العباس قد سميتك بالعزيري» فقال له: وكيف وقعت لي على 
هذا الاسم؟ قال: لأن العزير خاصم زبه بآن أسال من دم بني إسرائيل على يد بختنضر 
سبعين ألف دمء فأوحى الله لئن لم تترك مجادلتي في قضائي لأمحونك من ديوان النبوة. 


فرك 


وكتب ابن الرومي إلى أحمد بن محمد بن بشر المرثدي قصيدة يمدحه بهاء ويهنته 
بمولود ولد له ويحضه على بر ابن عمار والإقبال عليه يقول فيها: 


قم 


ولي لديكم صاحبٌ فاضل أحب أن يُرعى وأن يُصحبا 


إلخ إلخ ... 

قال: «وصار محمد بن داود بن الجراح يومًا إلى ابن الرومى مسلمًا عليه فصادف 
عكدة أبا الحياين أحمة :ين محمد ون كمان بوكان من الوق والإملذن فى الدهاية» وكاق 
علي ابن العباس - ابن الرومي - مغمومًا به» فقال محمد بن داود لابن الرومي ولأبي 
عثمان الناجم: لى صرتما إلي وكثرتما بما عندي لأنس بعضنا ببعضء فأقبل ابن الرومي 
عن حدم ين ذاوة ففال: أنااق رقرة هله روا ,ماما مففون جخدمة ناسنا يم 
إسمافيل بن يليل وهذ| أبئ العباس يرث عار له موضع من الرواية والأذج ومن عل غاية 
الإمتاع والإيناس بمشاهدته» وأنا أحب أن تعرف مثله؛ إلى أن ولي عبيد الله بن سليمان 
وزارة المعتضدء واستكتب محمد بن داود الجراح وأشخصه معه. فاستخرج لابن عمار 
أقساطًا أغناه بها وأجرى عليه أيضًا من ماله ولم يزل يختلف إليه أيام حياة محمد 
بن داودء وكان السبب في أن نعشه الله بعد العثار وانتاشه من الإقتار ابن الرومى فما 
شكر ذلك له؛ بل جعل يتخلفه ويعيبه. ومن عجيب أمر عزير هذا أنه كان يتنقص ابن 
الرومي في حياته ويزري على شعره ويتعرض لهجائه فلما مات ابن الرومي عمل كتابًا 
في تفضيله: ومختار شعره: وجلس يملية على الناس» ْ 

نقول: ومثل هذا في العجب أن ابن الرومي نظر آخر قصيدة له مستعطفًا لابن 
عمارء ومطاليًا بحقه بعد ما كان بينهما من الملاحاة والقطيعة. 

فالرجل لم يكن شريرًا ولا رديء النفسء فلماذا إذن كثر هجاؤه واشتد وقوعه في 
أعراض المهجوين؟ نظن أنه كان كذلك؛ لأنه كان طيب السريرة قليل الحيلة خاليًا من 
الكيد والمراوغة والدسيسة وما شابه هذه الخلائق من أدوات العيش في مثل ذلك العصر 
الذي اضطربت أموره وجرت فيه العلاقات بين الحاكمين والمحكومين وبين الناس عامة 
على الغيلة والنفاق والمداورة ومساوئ الأخلاق» فكان ابن الرومي مستغرقًا في مزاجه 
الفني يحسب أن الشعر والعلم والثقافة وحدها كفيلة بنجاحه وارتقاته إلى مراتب الوزارة 
والرئاسة؛ لأنه كان في زمن يتولى فيه الوزارة الكتاب والرواة» ويجمعون في مناصيهم 
ألوف الألوف من الدنانير ويحظون بالزلفى عند الأمراء والخلفاء. وقد كان هو شاعرًا 


الخرمك 


ساعات بين الكتب 


كاتيًا وكان خطيبًا واسع الرواية» مشاركًا في المنطق» والفلك: واللغة» وكل ما تدور عليه 
ثقافة زمانه, أو كما قال المسعودى: 


كان الشعر أقل آلاته. وكان الشعر وحده كافيًا لجمع المال وبلوغ الآمال؛ فماذا 
عليه إلا أن يعرف الناس أنه شاعرء وأنه كاتبء وأنه راوية» مطلع على الفلسفة 
والنجوم فتجيئه الوزارة ساعية إليه تخطب وده؛ كما جاءت إلى أناس كثيرين 
لا يعلمون علمهء ولا يبلغون في البلاغة مكانه؟ وإذا لم تكن الوزارة» فلا أقل 
من الكتابة» أى العمالة لبعض الوزراء والكتاب المبرزين: فإذا لم يكن هذا ولا 
ذاك: فهل ظلمٌ أصعب على النفس من هذا الظلم؟! وهل تقصير من الزمان 
ألأم من هذا التقصير؟! 


وهكذا كان ابن الرومي يسأل نفسه مرة بعد مرة ويومًا بعد يوم: 


ما لي أسل من القراب وأغمد. . .لم لآ أجرن والسيوفت تجرد 
لِمّ لا أجِرّب في الضرائب مرة؟ ياللرجال! وإنني لمهند! 


ولا يدري كيف يجيب نفسه على سؤاله؛ لأنه لم يكن يدري أن فضائله كلها لا 
تساوي فتيلًا بغير الحيلة والعلم بأساليب الدخول بين الناس, وأن الحيلة وحدها قد 
تغني عن فضائله جميعًا ولو كان صاحبها لا ينظم شعرًاء ولا ينظر في كتب الفلسفة 
والرواية والنجوم. 

حسن! إذن ندع الوزارة والولاية والعمالة بعد يأس مضيض يسهل علينا هنا أن 
نسطره في كلمة عابرة» ولكنه لا يسهل على من يعالجه ويشقى بمحنته في كل ساعة من 
ساعات حياته» ندع الوزارة والولاية والعمالة ونقنع بالمثوية من الوزراء والولاة والعمال 
إن كانوا يثيبون المادحينء فهل تراهم يفعلون؟ 

لا؛ لأن الحيلة لازمة في استدرار الجوائز والمثوبات لزومها في كل غرض من أغراض 
المعاش, ولا سيما في ذلك الزمان الذي شاعت فيه الفتن والسعايات وما كانت تنقضي منه 
سنة واحدة بغير مكيدة خبيثة تودي بحياة خليفة أو أمير أو وزير» وريما كانت مصانعة 
الحجاب والتماس مواقع الهوى من نفوس الحاشية والندمان» واللعب بمغامز النفوس 
الخفية وإضحاك هؤلاء وهؤلاء أجدى على الشاعر في هذا الباب من بلاغة شعره؛ وغزارة 
علمهء وريما كان الوزير لا يثيبه إلا لييستصلحهء كما كانوا يقولون في لغة ذلك الزمان؛ 


اه 


أي ليتخذه نصيرًا له عسى أن ينفعه يومًا في مجالس الخلفاء والأمراء بكلمة يقضي بها 
مأربًاه أو يكبت عدوًاء أو بحيلة يقرب بها بعيدًا أو يبعد قريبّاء وأين يذهب ابن الرومي 
في هذا المجال؟ وماذا يرجى الممدوحون من تقريبه وهى رجل كما كانوا يقولون ممرور 
موسوسء أديه أكبر من عقله, ولسانه أطول من صبره؟ لقد كان صاحينا صفرًا من 
القليل حين يُجِرّل عطاء الآخرين: أو يثاب مرة ويحرم مراتء فقد بلغ من وكس حاله 
في هذا أنه كان يستجدي الكساءء فيمطلونه ويعود إلى الاستجداء فيعودون إلى المطل. 


جُعلت فداك لم أسأل -ك ذاك الثوب للكفن 
سألتكة لأليسه وروحي بعد في البدن 


وبلغ من وكس حاله أن الممدوحين كانوا يقبلون شعره ولا يثيبونه, فإذا ألح في 
طلي المقوية قالوا له كة سعزك امرض ينه غيرناء كما فحل "ابن لدمن عي قال فنه: 


رددت علىّ مدحى بعد مطل وقد دنست مليسه الجديدا 
وقلت كديا من شتت غيري! ومن ذا يقبل المدح الرديدا؟ 
ولا سيما وقد أعبقت فيه مخازيك اللواتي لن تبيدا 
وما للحي في.أكفاق هيت . البؤس بغدما ملت ضنديذا 


وكان يصنع القصيدة ويتبعها خمس قصائد أو ستا؛ ليحصل جائزتها فلا يحصل 
بعد الجهد على شيءء ويعجب لذلك ويأخذه الشك في شعره فيقول: 


عجبت لقوم يقبلون مدائحي وينسون تثويبي وفي ذاك مَعجِبٌ 


أشعري سفساف! فلِمٌ تجتبونه؟ وإن لا تكن هذي فلم لا أَكَوّبُ؟ 
ولعله كان يتهم شعره أحيانًا فيقول: 
الشعر كالعيش فيه مع الشبيبة شيب 


فليصفح الناس عنه فطعنهم فيه غيب 


لدرك 


ساعات بين الكتب 
أو يقول: 


قولا لمن عاب شعر مادحه أما ترى كيف ركب الشجر؟ 
ركب فيه اللحاء والخشب اليا بس والشوك بينه الثمر 
وكان أولى بأن يهذب ما يخ للق رب الأرباب لا البشر 


ثم يعود إليه اعتداده بكلامه فيلقي الذنب على الناس؛ لجهلهم بمعاني الكلام: 
ما خمدت ناري ولكنها ألفت قلويًا نارها خامدة 
أو يقول: 


ما بلغت بي الخطوب رتبة من تفهم عنه الكلاب والقردة 
وما أنا المنطق البهائم والط ير سليمان قاهر المردة 


ويخطر له حينًا أن الأمراء يحسدون شعره؛ لأنهم يقرضون الشعر فينفسون الجيد 


منه على الشعراءء ولا يبعد أن يكون ذلك صحيحًا كما قال: 


قد يُلينا فى دهرنا بملوك أدياء علمتهم شعراء 
إن أكدقا من متديع كمدويا” نتوين دون خواك القفاء 
أو اانا اف موكود انين دونتكد هري اموسهاة 
قد أقاموا 5 لذوي المد ح مقام الأنداد والنظراء 


أتحسدني تجويد ريط نسجته2 لتلبسه؟ يا للعجيب من الأمر؟ 


تذكر هداك الله أنى مادح وأنك ممدوح فلا تَعْدُ بى قدري 
ينافس في الشعر النظير نظيره وجل ملوك الناس عن ذلك النجر 


0 


فإذا لج به الغيظء واشتد عليه بلاء الحرمان من العمل والحرمان من المثوبة صرخ 


متعجيا: 


- 


أذى آلة؟ فاستخدموني لآلتي2 بقوتيء وإلا فارزقوني مع الرُمْنَى 

أي ارزقوني مع العجزة, والسقماءء وهذه نهاية البؤش والخيبة ونهاية الحيرة التي 

لا يهتدي فيها المسكين إلى سبب مريح. فلم يبقّ له من عزاء إلا أن يوقن أن الدنيا هكذا 
طبعت على ظلم العارفين: ومحاباة الأغبياء: 


رأيت الدهر يرفع كل وغد ويخفض كل ذي زنة شريفه 
كذاك البحر يرسب فيه ذَُوّ ‏ ولا تنفك تطفى فيه جيفه 


وكرر هذا المعنى في معارض شتى على قواف مختلفة؛ لأنه سكن إليه» ووجد فيه 
عزاءه ولى إلى حين. 

وينبغي أن نذكر هنا شينًا لا بد من ذكره في هذا المقام؛ لأنه لازم لإدراك حقيقة 
الغضب الذي كان يستولي على نفس الشاعر المحروم إذا أجاد المديح ولم يظفر بالعطاء. 
فقد كان حق الشاعر في العطاء معترفًا به يقبله الأمراء والوزراء» ويقره العرف وتجري 
عليه القدوة» فنحن لا نعرف اليوم ذلك الحق للشاعرء ولا نستطيع لهذا أن ندرك غضبه 
وأسفه إذا حرم وتوالى عليه الحرمانء أما في عهد ابن الروميء فغضبه من المنع» وأسفه 
على فوات الربح من هذه المقاصد أمر لا غرابة فيه ولا اعتراض عليهء فالحكم عليه إنما 
يكون بمقياس أيامه لا بمقياس أيامنا التي لا يجب فيها البذل على ممدوح, ولا يجوز 
فيها الهجاء لشاعر محروم. 

ومما ضاعف الاستخفاف بابن الرومى أنه كان متطيرًا غريب الأطوار لا يأخذه 
الناس مأخذ الجدء ولا يزال المعريدون منهم يعتمدونه بالعبث, ويتماجنون عليه لشدة 
فَرَقه وانزعاجه من الفأل السيى: 


يضحك من كل ما بكيت له كأن لذاته بآلامي 


01 


ساعات بين الكتب 


وكان بعضهم يصبحه بقرع بابه فإذا سأله: من الطارق؟ قال: مرة بن حنظلة 
فيمكث في بيته لا يريم عنه سحابة يومه! وكانوا يسوقون إليه رجلا كريه الرؤية» يقابله 
بوجهه إذا خرج من منزله فيرتد على عقبيه! وكانوا يجورون عليه بالعبث فيتوعد فلا 
يحفلون فيهجو ولكن بعد مصابرة وإعتاب» وكم قال كما قال لابن عروس: 


يا ليت شعري وليت شعرك إن قلت وقلنا واستحكم القذع 
ما ينفع الصارم اللسان إذا غودر يومًا وعرضه قطع 
فارجع وبقيا أخيك باقية واندم وفي الحلم فسحة تسع 


أو كما قال لبني السمري: 


يا بني السمري لا تجشموني أن تثير القصيد كل دفين 
قد تجاوزت ما تجاوزت عنكم وتغاضت على قذاكم جفوني 
لا يغرنكم بجهل حلمي وارعوائي إلى حيائي وديني 
إن لين المهز في السيف أمضى بغراريه في صميم الشكون 


أو كما قال لغيرهم ولغيرهم من العابثين والماطلين» الذين كانوا يضحكون مما يبكيه 
ويتفكهون بما يحز في قليه ويدميهء فماذا أفاده العتاب وماذا دفعت عنه الشكاية؟! لا 
شيء! لأن الأعراض هانت على أصحابها في ذلك العصرء فلا يبالون المذمة إلا أن يكون 
فيها معنى الاجتراء على الجاه والقوة» وهم أحرى ألا يبالوها من شاعر كابن الرومي» 
ليس أسهل عليهم من أن يقولوا عنه: إنه هذيان ممرور! فيضيق ذركًا بهم» ويهجو 
كالمدفوع إلى غير ما يحبء ويظهر ذلك منه في بعض القصائدء كما يظهر في قوله: 


لا يغضبن لعمرو من له خطر6 فليس يرضى بظلمي من له خطر 


كأنه يقول: لقد صبرت على عمرى فرضي الناس بظلمه إياي» فإذا هجوته أنا الآن 
فما يحق لذي خطر أن يغضب له. وهو منصف بيني وبينه. 


ترك 


وقد يعترف بالوسواس على نفسه.» ولكنه يرده إلى سوء حظه: وإجحاف الأيام به 
كا :قال بده رهاد الناسين بالؤسوان 


أن أوسوس فحقيق2 يسعدالقرد وأنحس! 
أصبح الناشئ ممن يتغنى وهو أخرس 
تافقا "عند أنافن.. ٠‏ تعسوا والدذهسر أتعسن 
تهُ على الدنيا وقل ما شتت واظلم وتغطرس 
لع يقدس متك:شي:. :ولك التحد المتقدسسن 
كيف لا يشتد دا سي وأشعارك تدرس 


وضناة:الشسن : لا.نقين_ «والنظلهاء :قيس 


فإذا عبث به العابثون» وتحدثوا بنحسه.ء لم يسره ذاكء: وحق له ألا يسر بهء وقال 


مناجزا: 

وانطلق يصخب ويثلبء وهو في رأيه معذور في ذلك الجرم الذي جنوه عليه» قبل 
أن يجنيه عليهم» ومعذور حتى من الحسد الذي كان لا يداريه ولا ينكره. ولكن يقول في 
التماس المعذرة له: 

لا تلومن حاسدًاء ألم النف ‏ س من البخس يا أخى شديد 

وزد على ذلك فجائعه في بنيه, وأحبابه» واحدًا واحدّاء وهى أحوج ما يكون إلى 
معونتهم وعطفهم بين قوم كانه غريب فيهم لا يفهمهم ولا يفهمونه» وزد عليه طمع 
الناس فيه حتى كانت تسلبه ملكه الزهيد امرأة كما جاء في بعض شعرهء ويغصبه منزله 
الذي يسكنه تاجر يستهين به وبما عسى أن يصنع: 

وراغُمني فيما أتى من ظلامتي وقال لي اجهد فيّ جهد احتيالكا 


فما هو إلا نسجك الشعر سادرًا وما الشعر إلا ضلة من ضلالكا 


ممه 


ساعات بين الكتب 


لهذا وأمثاله كثرت أهاجي ابن الرومي» واشتد إقذاعه, وكان الذين يمدحهم بالأمس 
هم الذين يسبهم بعد ذاكء ولو أننا نصبنا ميزان العدل لكان ابن الرومي ملومًا على 
المدح أضعاف لومه على الهجاءء فقد كان يكذب حين يمدح ويتوسلء ولم يكن يكذب 
حين يهجو وينتقم» وراجع تراجم المهجوين في قصائده تجدهم كلهم أو أكثرهم لصوصًا 
لا ينقضي على أحدهم في المنصب أشهر أو سنوات حتى يعمر بيته بالمنهوب والمسلوب 
من أرزاق الضعفاءء ثم لا تنقضي فترة أخرى حتى يغرى به لصوص أكبر منه فينكبوه: 
ويستصفوا أمواله كأنهم تغافلوا عنه ريثما يجمع لهم هذه الأموال. 

وإن في كتب التاريخ لسوءات لهم غير هذهء وآثامًا جسامًا لا يقال فيها إنها تخرص 
شاعر مغبون: أو افتراء خصم متهم الأقاويل» فإن كان الصدق عذرًا للثالب الصادق» 
فعذر ابن الرومي في التشهير والتجريح أوجه من عذره في الإطراء والمديح» ولو كان 
الرجل أكثر شرا لكان الناس أكثر اتقاء له واجتنابًا لكيده» فَقَلْتٌ حاجته إلى سوء المقال» 
وأعفى أعراضهم وأعفى لسانه فأراح واستراح. 


1ه 


صور وأخلاق' 


مفاخر الأجناس 
هل الأوربيون أفضل بني الإنسان؟ 


الفخر بالأجناس قديم لم تخل منه أمة ولا قبيلة» فما من جيل من الناس إلا وله فضائل 
يدعيها ومَنَاسبٍ يرتفع بها أحيانًا إلى آلهة السماء. وأحيانًا إلى أعاظم القديسينء فضلًَا 
عن المناقب والصفات التي لا شريك له فيها من أجيال الأرض أجمعينء ولا غرابة في 
هذه النغاوس: إذا وفيا طواهر الكمقة وبا شافهاة القوة والكرو ةك كلم الفاليةه ولكن 
الغريب أن تشيع هذه الدعاوى بين أمم لا قوة لها ولا مال ولا غلبة» وأنها ريما كانت 
في هذه الأمم أكبر مزعمًا وأشد غرورًا مما تكون في غيرها! كأنما هي عوض عما فقدته 
الأمة من دواعي الفخر الصحيح وعزاء عم تصبو إليه من العزة والكرامة» وهي على كل 
حال أنانية قومية تجري على وتيرة الأنانية الفردية في الظهور أى الضمورء فكل إنسان 
في نفسه سلطان كما يقول العامة وكل أمة سلطان في نفسها كذلك! 

كان المصريون يرون أن المصري هو الإنسان الكامل ثم تتوالى الدرجات بعده إلى 
السادسة وهي درجة اليوناني عندهم في تاريخه القديم» وكان اليوناني يحمد الله على 
أن خلقه من ذلك الجنس ولم يخلقه من البرابرة» وكان البرابرة ينظرون إلى الرومان 
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واليونان نظرة اشمئزاز واستهانة؛ لأنهم قوم مؤنثون مترفهون» وكان العرب هم صفوة 
الخلق كافة وكل من عداهم أعاجم غلف لا يفقهون الحديثء وكانت كل قبيلة من قبائل 
العرب لها من الفضل على سائر القبائل العربية مثل ما للعرب جميعًا من الفضل على 
الأمم الأعجمية, ثم جاءت العصور الأخيرة فإذا كل أمة من أمم الحضارة الحديثة تزعم 
زعمها وتفتخر على الأمم الآأخريات فخرها: الإنجليز سادة الأرضء والفرنسيون معدن 
الحضارة؛ والطليان يرثون دعوى اللاتين الأقدمين» ويرجمون أمم الشمال بتهمة البربرية 
والهمجية» والروس يقولون إنهم هم الشعب الذي اختاره الله ليجدد الحضارة الأوربية» 
ويحيي موات هذا العالم الذي تهالك من الجهد والإعياء» والتوتون هم ملح الأرض لا 
عظيم في الدنيا إلا وهى من سلالتهم,ء ولا حكيم ولا شاعر ولا مصور ينبغ في المغرب 
أو المشرق إلا وفيه عرق من عروقهم ونفحة من دماتهمء وغالى بهذا الوسواس فيهم 
رجلان من العجيب أنهما أجنبيان عن وطن الجرمان في هذا الزمان: أحدهما «جوبينو» 
الفرنسي والآخر «شمبرلين» الإنجليزي! وباعث الأول على تمجيد التوتون أنه كان من 
أشراف فرنسا فأراد أن ينقض مبادئ الثورة الفرنسية» وينكر حقوق الشعب فادعى 
أن السواد والعلية في فرنسا من عنصرين مختلفين وأن السيادة للأشراف إنما جاءتهم 
بحق الإرث؛ لأنهم ذرية التوتون الذين سادوا البلاد قديمًا بما رُزقوه من مزايا القدرة 
والشجاعة والعقل الراجح والخلق المكين» وباعث الثاني أنه انتمى إلى البلاد الألمانية؛ 
فأراد أن يرتقي إلى الجرثومة الأولى التي يجتمع لديها الألمان والإنجليز وأن يرجع إلى 
الأصل الذي يستوي فيه الألماني العريق والألماني الدخيل! 

وأصبح الفخر بالأجناس علمًا! 

نعم أصبح الفخر القديم الذي نشأ مع الخرافات القديمة علمًا جديدًا له حرمة 
العلوم التي عليك وعليّ وعلينا أن نقر بها مؤمنين» ولكن العلم الجديد لم يكن إلا صبغة 
حديثة لتلك الخرافة العتيقة» ولم تكن له من نتيجة إلا تلك التي كان الأوربيون يزعمونها 
قبل أن يكون لهم علم وقبل أن تكون للأجناس دراسة: وهي أنهم هم خير من في الوجود, 
وأن الحاكمين منهم اليوم هم أصلح الناس للحكم وهم أصلح الناس للدوام فيه! وأما 
الأمم الأخرى فلا نصيب لها إلا نصيب التبع الذي لن يجوز له أن يطمع في المساواة 
الآن ولا في أي زمن من الأزمان. هكذا قال العلم الحديث والعلم الحديث صادق شريف» 
فسواء قسمنا الأمم إلى آرية وسامية أو إلى شمالية وجنوبية أو إلى بيضاء وذات ألوان 
فالنتيجة واحدة في جميع هذه التقسيمات وهي أن الأوربيين هم أفضل من غبر وحضرء 
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وأنهم هم السادة الأعلون الذين بينهم وبين المسودين الأدنين حاجز لا يعبرء وتفاوت لا 
تدارك له ما بقيت الأرض أرضًا والسماء سماء. 

لكن ما قول العلم الحديث إذا قال له قائل - باسم العلم الحديث - إنك أخطأت 
يا هذا؟ وإنك لم تَعْدٌ أن تكرر لنا الخرافة البالية في ثوب جديد؟ أتظن أن العلم الحديث 
يغضب؟ وإذا غضب أتظن أن غضبه هذا يثني الذين معهم الحقيقة عن إبدائها» ويسمح 
للجهل القديم أن يرجع للناس في زي العلم الحديث بلا جواز ولا بحث ولا تفتيش؟ 

يغضب أو لا يغضب. لقد فعلها العالم النمسوي «فردريك هرتز» وقال ما قال 
وأجره على الذي خلقه! قال لعلماء الأجناس المتعصبين إنكم مخطئون جد مخطئين» وإن 
أصلًا من أصول الأمم المختلفة لا يخلى من أوشاب كثيرة يدخل فيها غربيون وشرقيون؛ 
وإنه ما من محمدة تَدَّعى لأوروبا إلا وللأجناس الأخرى مثيلاتها. وما من مذمة تَدّعى 
على الأجناس الأخرى إلا وفي أوربا قديمها وحديثها مثيلاتها. وأيّد كل قول قاله ببرهان 
إن لم يكن دامقًا نافذًَا فهى لا يقل في دمغه ونفاذه عن براهين جوبينى وشمبرلين. 

فللزنوج أثر في أوربا تدل عليه الجماجم التي وجدت في ألمانياء وبلجيكاء وفرنساء 
وكرواتياء ومورافياء ووجد ما يشابهها منذ ثماني سنوات في أفريقيا الجنوبية» وقد بقي 
أثر للأقزام السود في جبال الألب إلى عهد بليني الذي تكلم عن هؤلاء الأقزام» وعززت 
كلامه القصص والأساطير. ١‏ 

ويزعم شمبرلين أن عرفان حقوق الحياة هو مزية الآريين التي لا يعرفها الساميون 
في الشرق؛ لاستغراقهم في المادة وتقديمهم المال والحطام على الأذهان والأرواح. فيجيبه 
الأستاذ هرتز بجواب مفحم هو المقابلة البسيطة بين شريعة الرومان وشريعة حمورابي 
في محاسبة المدينين» فاللوح الثالث من ألواح القانون الروماني يبيح الداكنين أن يقطعوا 
لحم المدين ويقتسموه بينهم وأن يقتلوه قتلًا في مدى سبعة وعشرين يومًا من يوم القبض 
عليه وتكبيله في الحديد والحبال» وأما شريعة حمورابي فهي تقضي بأن يخدم المدين 
ذاكنه للك سنوات» والقاكون يتحفيه ف خلال هذة- الخدمة من به المعاملة والإزهاق. 
زد على هذا أن الفرق واضح بين الشريعتين في أمور أخرى: منها أن السارق المضطر 
معذور في شريعة حمورابي» وهى غير معذور بحال من الأحوال في شريعة الرومان» وأن 
الأب الروماني يجوز له أن يبيع أولاده. ولا يجوز ذلك للآياء عند البابليين» وأن الزوج 
الباببي لا يجوز له أن يقتني السراري بغير إذن من زوجته وليس للزوجة مثل هذا الحق 
عند الرومان» وأذ الذي يدق له أن يقالب الحظ مخ دين إذا :تقصيت قله أرضة وليس في 
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الشريعة الرومانية شيء من هذا القبيل. وهكذا وهكذا من شواهد الرحمة وتقديم الحياة 
على الحطام في شريعة حمورابيء ثم من شواهد القسوة وتقديم الحطام على الحياة في 
شريعة الرومان. 

ويرفع شمبرلين اليونان إلى السماء ويقول إن علومهم وفلسفتهم وفنونهم مرجعها 
إلى طبيعتهم الآرية التي يمتازون بها على الآسيويين والساميينء فيقول له هرتز: إن 
أرسطو في زمانه كان يطري مواهب الآسيويين في الفنون» ويحكم على أمم الشمال 
بالعقم الذي لا علاج له في المعارف الفنية والسياسية لعلة الجو التي لا تبديل لها على 
تعاقب الأزمان» ويقول هرتز أيضًا إن ثوسيديد المؤرخ اليوناني ذكر أن اليونان كلها 
كانت في قبضة البرابرة» وذكر هيرودوت أنه كان يسمع في زمانه لغة البرابرة في بعض 
أنحاء وطنه؛ وأن العلماء المحدثين - كرشمر وكيسلنج وفك - أقاموا الأدلة على أن 
سكان آسيا الصغرى وسكان اليونان كانوا جنسًا واحدًا عن السو وأن أسماء يعض 
المواقع اليونانية لا ترد إلى مصادر من هذه اللغة لأنها مشتقة من اللغة القديمة كما 
اشتقت منها أسماء الأرباب» فيما يقول هيرودوت:ء والأقوال متفقة على أن طاليس رأس 
الفلسفة اليونانية من أصل آسيوي سام وأنه تعلم العلم في البلاد المصرية, وكذلك تتفق 
الأقوال على أن زينون رأس الفلسفة الرواقية آسيوي الأصل والنشأة, بل يقول فيرث: إن 
هومر نفسه سام آسيوي محرف من «زومر» بمعنى المغني أو الزامر» وغير ذلك كثير 
من الأقوال عن الفلاسفة الآخرين. 

ولا يريد هرتز أن يقف في الإنصاف عند شعب من الشعوبء ولا جنس من الأجناس؛ 
لأنه يرى أن الفواصل بين أي شعبين في العالم ليست من البعد والحيلولة بحيث تستعصي 
على التقارب مع تشابه الأحوال ومؤاتاة الأيام» فهنيبال الزنجي الذي اقتناه بطرس الأكبر 
ارتقى بذكائه واجتهاده إلى رتبة مهندس في المدفعية وبنى بسيدة من الأشراف» وكان 
حفيدهما بوشكين أكبر شعراء الروس,» وأحد كبار الشعراء في الدنياء وسليمان وهو زنجي 
آخر في البلاط النمسوي في القرن الثامن عشر بنى بسيدة شريفة واقترنت بنته بسيد 
من الأشرافء وتزوج تاجر من هامبورج بنت سلطان زنجبار فبلغت بأدبها ورجاحة 
بها مكانة تُغبط عليها في البلاط الألماني» وأصبحت صديقة حميمة للإمبراطورة فردريك 
وكتبت لها ترجمة حياتها التي عنوانها «من قصة أميرة عربية». وقد كان الدم الزنجي 
يجري في عروق دوماس الكبير ودوماس الصغير كما هى معروف. 

يقول هرتز: «لا ترى أحدًا يزعم أن هناك فجوة لا تعبر بين الحمص الأحمر 
والحمص الأزرق أو بين الحصان الأبيض والحصان الأسمرء أما في بني الإنسان فالفرق 
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اليسير - بالعًا ما بلغ من التفاهة - كاف لأن ينشئ من الأوهام الجنسية والعصبيات 
الشعبية أسخفها وأنآها عن الحقيقة» وما الفرق هنا مع هذا إلا اختلاف في الدرجة لا في 
الجوهرء فقد يرينا المجهر أن الفروق الكثيرة بين ألوان بني الإنسان إنما هي فروق في 
كلام إذا رجعنا به إلى الأسانيد والبينات فهو أقوى سندًا وأثبت بينة من كلام 
المغرقين في تمجيد الأوربيين وتفضيلهم على جميع الشعوبء وإذا رجعنا به إلى الهوى 
فهو أقرب إلى هوانا وأولى بإصغائنا من كلام أولتك المغرقين» والكتاب بعدٌ حقيق بالدرس 
والتأمل لما احتواه من العلم الغزير والبحث الكثير ولو لم يكن فيه ذلك الإنصاف. 


ه١‎ 


قراءة القواميس ' 


المعروف أن المعاجم - أو القواميس - لا تقرأ إلا كلمة كلمة» وأنها ككل شيء ضخم 
عظيم الشأن لا يطال في مخاطبتها إلا بمقدار كلمة ورد غطائها كما يقولون! ثم ندعها 
وشأنها حتى تعيدنا إليها كلمة أخرى وقلما يزاد عليهاء فهل هذا الذي نعنيه بالقراءة؟ 
أى للقواميس قراءة أخرى كتلك الكتب التي خلقها الله تقرأ من الجلدة إلى الجلدة» ومن 
السطر الأول إلى السطر الأخير؟ ١:‏ 

نعم للقواميس قراءة كهذه بل قراءتان» وما من تلميذ إلا يذكر في صباه كيف 
كان ينظر إلى هذه الكتب الضخام نظرة الإكبار والإعظام» وكيف كان يصور لنفسه 
أولتك العلماء الأجلاء الذين استبحروا في العلم, واستوعبوا كل ما في هذه الكتب من 
كلام أعجمي أو عربي كأنه الأعجمي في الغرابة وصعوية الألفاظ! وهو لا يذهب بعيدًا 
ف المضون والتعد ون فأستتاذ هه ةانب أسماذ» الذى عزاء أماء مينيد تت تحفط القاموش 
ولا يخرم منه كلمة! أليس يسأله عن كل ما في كتاب المطالعة من كلمات غريبة فيجيب 
على البديهة؟ فإذا ساء حظ ذلك الأستاذ يومًا فاحتاج أمامه إلى القاموس يبحث فيه عن 
كلمة فالناظر إذن هو الذي يحفظ القاموس وحده دون جميع المعلمين في مدرسته! وإذا 
دار الفلك دورة النحس على هذا الناظر أيضًا في بعض زياراته القليلة للفرق الصغيرة 
أو الكبيرة» فالمفتش إذن هو المختص بحفظ القواميس والقادر وحده على أن يحمل في 
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عقله هذا الكتاب الذي تعيا بحمله اليدان! ومتي يجيء اليوم الذي يرتقي هى فيه إلى 
هذه المرتبة العالية من الحفظ والفحصيل؟ ألا بحرت قليك؟ ألا يشرع من الآن؟ 

ويتفق أن يشرع في الصفحة الأولى يكررها كلمة بعد كلمة وحرفًا حرفًا من تلك 
المعاني التي لم يضعها مؤلف القاموس عبدًا هناك حتى يستغني القارئ الصغير ببعضها 
عن البعض الآخزا بل يتفق أن يحفظ ضفحتين أو ثلاقًا أو أربكًا وخمسًا ثم لا يد أن 
يدركه السأم ويستكبر هذا الخطب الجسيم ويعزي نفسه بصغر السن وبعد اليوم الذي 
يحق له فيه أن يتصدى لهذه الأهوال. 

ولكن لماذا تراه يحفظ القاموس؟ 

للترجمة بالبداهة! 

فلو أنه حفظه كله لما غابت عنه كلمة في الترجمة من العربية إلى الإفرنجية أو من 
الإفرنجية إلى العربية» ولاستطاع أن يرطن مع أكبر كبير من الإنجليز أو الفرنسيين بلا 
توقف ولا تلعثم» وليس هذا بالأمر الصغير الذي يستكبر في جانبه العناء الأليم في حفظ 
ذلك الكتاب الجسيم. 

ومن الحظ الحسن لصغار التلاميذ أن حفظ القاموس - مهما صغر - شيء عسير 
ومحاولة غير هينة على أي كان من المحاولين» وإلا فلو سهل عليهم ببعض العناء أن 
يحفظوا القواميس كلها من كلمتها الأولى إلى كلمتها الأخيرة لعلموا بعد قليل من الزمن 
أنه تعب غير نافع واجتهاد لا يؤدي إلى غناء اجتهادء كما يقول أبو العلاء. 

فأما أولا: فلآن المعول في الكتابة والترجمة إنما هو على استحضار الكلمة في موضعها 
وعند الحاجة إليهاء وليس على حفظ الكلمات الكثيرة بالمئات والألوف. فالذي يحفظ ألفي 
كلمة من اللغة ويقدر على استحضار كل كلمة منها في موضعها وعند الحاجة إليهاء هو 
ولا مراء أقدر على الكتابة والترجمة ممن يحفظ عشرة أمثالها ولا يقدر على استحضار 
الكلمات في حينها. 

وأما ثانيًا: فلآن ملكة الاستحضار لا تغنى عن ملكة التعبيرء فقد نحضر الكلمات في 
الذهن عند طلبهاء ويظل التعبير بعد ذلك مختلًا ضعيقًا؛ لأن التصوير مختل ضعيف. 

وملكة الاستحضار على لزومها ووجوب العناية بها شيء غير الحفظء وغير الفهم» 
وغير التعبير. بل هي قد توجد في المرء على أقوى ما تكون وهو لا يفهم معاني الكلمات 
التي يخزنها في ذهنه. ويستثيرها من مخازنها عند طلبهء وقد عرفت رجلا كانت فيه 
هده الملكة النفسية على قوة خارقة للمألوف في جماعة الحفاظء وهو قليل العلم بغير 
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ما يحفظ بل قليل العلم بمعاني ما يحفظء فلا يذكره إلا بحروفه دون معانيه؛ وهذا 
أدغى إل الدهقة ق/الحفيقة إذ كان الخرؤف أن فهم معاض الكلماث يعي عل حفظهه 
ويكون كالمناسبة التي تساعد على التعليق والتفكير. ‏ - 

كان هذا اليكل و «أشواق»: وكان بساحي راي 3 [لذون يعن زان كربا من :ملز 
لأنه كان ينكر الأتمة الأربعة» وينكر الفقهاء جميعًاء ويكتفي بالقرآن على حسب ما يفهم 
هى بغير حاجة إلى تفسير مفسرينء وكانوا يسمونه الخامسي؛ لأنه يجيء بعد الأئمة 
الأربعة بمذهب في الدين يتبعه ويدعو إليه, ولما ظهر في صباه بهذا المذهب قبل ستين 
سنة أو قرابتها قامت عليه القيامة» وحملوه إلى الوالي يستتيبه فأبى أن يتوب وثبت على 
رأيه إلى آخر حياته. 

والمدهش في أمر هذا الرجل ليس هذا وإن كان فيه من دواعي الدهشة ما فيه إنما 
الذمسن ق مرو هنا :قلك القووة العصية فل اسمتحهان الكلمات يهروفها والفاطها 
دون المعاني التي قد تعين الحافظ على سرعة الإحضارء وكان يحفظ القرآن وكثير من 
الناس يحفظون القرآن» ولكن الذي يمتاز به هو أنك لا تذكر له كلمة إلا جاءك بما يشبه 
لفظها من القرآنء ولا عليه من معناها في اللغة ولا في كتب هؤلاء النحاة المذيذبين الذين 
أدخلوا في الدين ما ليس فيه! وكان لا يقر لك بالعجز أبدًا؛ لأنه كان يعتقد أنه ما من 
شيء في الدنيا إلا وقد ورد في القرآن بحرفه ونصه. فإذا هى عجز عن إخراج كلمة من 
كتاب الله فقد شك في دينه أى ألقى يد السلم لمجادليه؛ وكلاهما عنده بلاء عظيم. 

كنا نداعبه ونسأله: أفي القرآن يا عم فلان ذكر للمليم؟ 

فما هو إلا أن نفاجئه بالسؤال حتى يكر علينا بالجواب: أي نعم يا بني! قال الله 
تعالى: «فَالْتَقَمَهُ الْحُوتْ وَهُوَ مَلِيم». 

فتقول له: والنكلة؟ أفي القرآن ذكر لها؟ 

فلا يلبث إلا ريثما يجيل السؤال في رأسه ثم يقول: أجل! أجل! فيه يا بني «قَأَحَدَهُ 
الله نَكَالَ الآخرة والأو4»1. 

ولقيناه مرة على شاطئ النيل وفيه باخرة راسية لشركة كوكء فقلنا له: الآن يا عم 
فلان يتبين الحق من الباطل» هل ورد في القرآن ذكر لكوك؟ 

فسكت قليلًاء وقال: كيف لا؟ ورفع صوته وكان قوي الصوت جهيره طويل القامة 
مهيب الطلعة؛ وله لحية بيضاء صافيةء فجعل يشير إلى الباخرة ويكرر الإشارة إليها 
كأنما يطعن الهواء بأصبعه وهى يقول: إن الله تعالى قال في كتابه المنزل على نبيه المرسل: 

وَتَرَكُوكَ قَايْمَاك ونطق لها كأنما يقول وهو يشير إلى الباخرة: «وترى كوك قائمًا» 
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وسأله بعضهم مرة: أين الشكولاتة في القرآن يا عم فلان؟ 

وهكذا من أمثال هذه الأمثلة وأمثال هذه الأجوية لا يُلقى عليه السؤال حتى يُطرق 
هنيهة أى يجيب السائل توًا: «أي نعم يا بني! أي نعم يا زنديق! أي نعم يا منافق! 
أي نعم يا عدو الله!» على حسب ما يتبينه في لهجة السائل من المناكرة أو المجاملة» ثم 
يردف ذلك بالآية وفيها الكلمة المستول عنها أى ما يشبهها في لفظهاء فإذا تعذر عليه 
استخراجها - وقلما يتعذر عليه - فهو يدخلها في طي غيرهاء ويقول عن الدندرمة 
مثلًا إنها داخلة في «طَيّبَاتِ مَا رََقَنَاكُمْ4, وعن أي شيء كان مجهولًا عند تنزيل القرآن 
إنه داخل في قوله تعالى: #وَيَخْلّق مَا لا تَعْلَمُونَ4. 

ومر يومًا بصديق له يجلس بين اثنين ممن شهدوا عليه بالكفر ويالغوا في تعذيره» 
فما هو إلا أن لمح هذين الاثنين وصديقه بينهما حتى وقف في مجتمع السوق» وركز 
عصاه وهو يشير إلى اليمين وإلى الشمال: فلان! مإقَمَالٍ الّذِينَ كَفَرُوا قبَلَكَ مُهْطِعِينَ *# عن 
الْيَمين وَعَنِ الشَمَالٍ عزِينَ # أُيَطْمَعْ كُل امرئ مّنْهُمْ أن يُدْخَلَ جَنَة تَعيم * كلا وجعل 
يدور على نفسه ويهز ذراعه ويصيح بصوته الجهير: كلا كلا كلاء والناس يضحكون 
ويعجبون من سرعة استذكاره لتلك الآية التى تناسب مقامها أقرب مناسبة» وكانت له 
من أمثال ذلك نوادر كثيرة لا ينقضي أسبوع على غير نادرة طريفة أى عدة نوادرء فكان 
موضع دراسة عقلية وفكاهة لا يفرغ منها الدارسون والمتفكهون. 

هذه ملكة الاستحضار على أقواهاء وعلى الحالة التي قد تكون بمعزل عن ملكة 
الفهم وملكة التعبير» فليس كل من يحفظ يستحضرء ولا كل من يستحضر يعبرء وقراءة 
القواميس على هذه الطريقة - طريقة الحفظ والاستظهار - لا تفيد كما رأيت بغير 
ملكة الاستحضار وملكة التعبير. 

أما الطريقة الأخرى - وهي التي دعتنا إلى كتابة هذا المقال - فهي طريقة الترويح 
عن النقن تكقليي الفاموسل أحياكا لكفج الكلمافة واس كان :ها ,مصاضيها قالذمن 
من الحوادث والمناسبات. كأن تكون واردة في بيت شعرء أو مقترنة بخبر من الأخبارء 
أو لازمة معادة في كلام بعض الكتاب أى بعض الشعراءء أو مناسبات غير ذلك لا تزال 
تورد على بالك من الأسماء والأخبار معرضًا حافلًا مفرق المعروضات موزع الأغراض. 

فتحت كتاب الإفصاح فصادفتني كلمة «ثوج» فذكرتني هذه الكلمة أختها «المثوج». 
والمناسبة التي سمعتها فيها لأول مرةء وكانت في خطاب كتبه تلميذ معي في المدرسة إلى 
عالم لغوي كبير هو المرحوم الشيخ حمزة فتح الله. 
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كان صديقى هذا تقيًّا صالحًا من صباهء وكان يحب التقاة الصالحين والذين عليهم 
سمت الدين والورع والطيبة والاتكال على اللهء فكان يحب الشيخ حمزة ويجله ويقلده 
أيضًا تقليد المودة والإعجاب إذا دعت إلى ذلك ضرورة المزاح» وهي ضرورة في سن الصبا 
كخيزة [الطاووة تيان العيلة ول در القوار ١‏ ونا انذيت: براته ,ينمه الفالة 
الكبير ولم يزل يواليه بالهدايا الأسوانية كالخوص المنسوج بألوانه الفرعونية» أو التمر 
الجيد أى الفاكهة التي يتقدم إبانها في أسُوان لحرارة جوها وسرعة النضج فيهاء فأرسل 
إليه يومًا كيلتين من التمر الفاخر وتعب في انتقائه جدا وتعب في انتقاء الكلمات التي 
يكتبها إليه أضعاف تعبه في انتقاء الهدية. ١‏ 

ماذا يقول؟ أيقول أرسلت لك بلهًا في مقطف أو قفة أو أشباه ذلك من الكلمات 
التى يكتبها كل إنسان لكل إنسان؟ حاشى العلم وحاشى العلماء وحاشاه هو أن يقترف 
مده الكبيرة في حق الشيخ: وأن يبتذل مقام العلامة اللغوي هذا الابتذال! كيف؟ أيذكر له 
القفة والبلح والمقطف في خطاب وهو لو استطاع لبدل حروف الجر التي يفهمها عامة 
الناس؟ ا 

وما أدري أين عثر بكلمة المثوج هذهء وعلم أنها مرادفة لكلمة المقطف, فهلل لها 
وكبر وأخذ في كتابة الخطاب. 

أرسلت؟ لا! أزجيت أولىء وأبلغ. 

إذن يكون مستهل الخطاب هكذا: «أزجيت إليك بمثوج فيه ...» 

فيه ماذا! فيه تمر كما يقول عامة خلق الله! معاذ الله! بل فيه بسرء فهي كذلك أولى 
هنا وأبلغ! وإذا كان القاموس يقول: إن البسر هو التمر لوّن ولم ينضج ... فلا بأس هنا 
بهذا التحريف المقصود. إنه لأشبه بالمألوف من تطفيف قيمة الهدية» وتصغير شأنهاء 
فلا ضير أن يجري الكلام إذن على نحو هذه البلاغة النادرة: 


مولاي الأستاذ الجليل: أزجيت إليك بمثوج فيه بسرء ثم يجري على هذا النمط 
إل العتهم والكتام. 


وقد كان» وذهب «اليسر» وذهب الخطابء وجاء الشيخ حمزة في موعده من العام 
فاستقبله صديقنا الصالح» وضحك الشيخ ولم يدر صديقنا مم يضحكء ثم سأله وهى 
يغالب نفسه: ما المثوج؟ 

قال: أوليس هو المقطف يا مولاي؟ 
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قال: لا يا بني! المثوج هى زنبيل يوضع فيه الزبل والتراب! وقهقه الشيخ تلك 
القهقهة التي يذكرها عارفوه. 

لا جرم ليس من المألوف أن يبلغ التطفيف بالهدية هذا المبلغ! وصدق مرة أخرى 
قول المتنبي: 


أبلغ ما يطلب النجاح به الطب ع وعند التعمق الزلل 
إذا قرئت القواميس على هذه الطريقة فقد تجد فيها أحيانًا كلامًا تقرؤه غير 


الحروف التي لا تدل على شيء» وغير الأفعال والأسماء التي تدل على شيء والزمن جزء 
منه؛ أى تدل على شيء وليس له من الزمن جزء ولا جزيء! 


0/ 


شيء عن أخلاق ابن الرومي' 


من فصل عن «مزاجه وأخلاقه» في الكتاب الذي نضعه عنه 


... آمن شيء في الحكم عن هذه الأمزجة وأشباهها ألا تركن كل الركون إلى قاعدة مقررة في 
تقدير أعمالها وأحوالهاء وأن لا تزال مترقبًا منها للمفاجآت والغرائب في كل لحظة؛ فقد 
يجتمع العنف العصبى والوداعة العصبية في إهاب واحدء وقد يعنف اللطيف ويلطف 
الفنيت بحمييا يظرا عليوها :مق الطوارة: وهذ| الم دراه اليو ايتواقة 3كاء :وفطية نقد 
تراه في بعض حالاته خابي الذهن كليل الفهم لا يعي عنك ما تقول. وهذا الذي يقيم 
القيامة للصغائر التوافه قد تراه وقنَّا ما وهى مستخف بالعظاتم لا يبالي منها ما كان أو 
ما يكون. 

كيف هذا؟ أفي تركيبهم تناقض؟ لك أن تقول نعمء فتصيب بعض الإصابة» ولك 
أن توسع النظر فتصيب الإصابة كلهاء ويحق لك أن تقول: كلا! إن التناقض هنا هى في 
الظاهر دائمًا وليس في الحقيقة, أى هو في تقلبات الإحساس وليس في أسبابها الدخيلة: 
ومن كانت تقيمه الهنة الضعيفة وتقعده إذا هي لمسته وبلغت منه حري ألا يبالي 
الحوادث الجسام إذا هي لم تلمسه وظلت بعيدة منهء فالمعول في ثورته وسكينته على ما 
يباشر حسه ويلامس أعصابه, لا صغير إلا وهو خطير مثير إذا أزعجه وملا إحساسه, 
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ولا خطير إلا وهو هين طفيف إذا غاب عن وهمه وأعفاه عن شبحه؛ فهو الدهر بين تبرم 
وفزع من توافه الأشياء وطمأنينة وسخر من فوادح الخطوب. 

وكثير من أصحاب هذه الأمزجة من يحسنون السخر والتهكم وينظرون إلى الحياة 
بعين العارف بما فيها من الكبائر والصغائر والتناقض والاتفاق؛ لأن هذه الملكة - 
ملكة السخر - لا تحتاج بعد دقة الملاحظة إلى غير النقائض والمفارقات التي يعانيها 
الساكن وى انفسه وقد يستعد فو مرا فيتها و كيره وقد كارواقة الرومن احا وذ 
حو كان شاعو التفاكحن ق عمش النقا فض وكان تشاع الفطنة الوحية فق عصن الرياة 
المضحكء أو عصر الاختلاف بين الظواهر والبواطن والبعد الشاسع بين ما هو كائن وبين 
ما يدعى ويستوجب فلا جرم يسخر وعناصر السخر في نفسه وفي زمنه! وقدرة السخر 
في قلبه وفي عقله! ولا جرم يسخر وهو مهيا فيما عدا ذلك للسخرء بتعدد أصوله وتوزع 
أهوائه وعصبياته» فإن صاحب العصبية الواحدة خليق أن يتحيز ويتنطس ويغلى في 
الد"والمزازة: ولكن: صاحي العصديات الكقيرة له يستطيع أن يفعل: ذلك ولا بسعقة إلا 
أن يستخف ويضحك من تلك الدعاوى وتلك المظاهر التي يضعها الناس موضع الجد 
والقداسة. 

ههنا شاعر ينتمي أبوه إلى الروم» وتنتمي أمه إلى الفرس» ويدين هو بدين العرب 
وينتسب في ولاثه إلى أبناء النبي العربي ويتقاسم ولاءه عدوان لدودان من العباسيين 
والطالبيين» فأين تكون العصبية وأين تكون المطاعن والمثالب؟ ثم أين يكون التصديق 
الأعمى» وأين يكون التكذيب الأعمى؟ لن يسعه هو إذا اشتجرت مفاخر الروم والفرس 
والعربء والطالبيين والعباسيين» واختصمت بينهم العصبيات والمنافسات إلا أن يبسم 
في كل صوب بسمة العطف والدعابة» وأن يصبح على غير قصد منه عظيم الاستعداد 
للتسامح والفكاهة؛ كالذي يختصم إليه بنوهء ويدعي كلهم من فضله وعيوب إخوته وكل 
ما فيهم من فضل وعيب هو من لحمه ودمه ووشائج حبه وحنانه. 

فقن اختجع لائن الرومى من غناضر السكو ما لم تجتمع لأحدق فهرو كنك له 
نقة الاستاين واملتقظة رميق الشعوى امنا مشا .فى حفسه وق مخف وسحة الفط إل 
القوارى) وسماحة الحطلف الى تقايل مرارةالقضجية» فقوي ساخن .لا يناري ف شخرة: 
وعابث مطبوع على العبث حتى بصحبه ونفسه. يستخدم السخر في الهجاء والمديح 
والمطايبة والمعاتبة ويعرض لك في متحفه الكبير تلك الصور الهزلية التي لا مثيل لها في 
شعر شاعر واحد من شعراء العالم كله. ثم لا يأنف أن يريك بينها صورة له بل صورًا 
شتى لا يعوزها شيء من العناية وأمانة الصناعة! 
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شيء عن أخلاق ابن الرومي 


فهل ترى هذا الوجه الذي فصّل للصلاة والتعبد في الفلاة؟ هى وجه ابن الرومي 
فيما صوره لنا حيث يقول: 


كى يعبد الله في الفلاة ولا يش هد فيها مشاهد الجمع 


وهل ترى هذا الغائص الذي تعلم السباحة ليغوص لا ليسبح؟! أو ترى هذا الخائف 
المراقب الذي يمر بالماء في الكوز مر المجانب؟ هو ابن الرومي أيضًا حيث يقول عنه 


نفسه: 


وكيف؟ ولو ألقيت فيه بصخرة6 لوافيت منه القعر أول راسب 
ولم أتعلم قط من ذي سباحة سوى الغوصء والمضعوف غير مغالب 
فأيسر إشفاقى من الماء أننى أمر به فى الكوز مر المجائتب 
وأخشى الردى منه على كل شارب فكيف بِأْمْنِيِه على نفس راكب؟ 


وهل ترى ذلك المنهوم الذي يشره إلى الطعام حتى في الأحلام» ويأسف على أن يذاد 
عنه وهو في المنام؟ هو ابن الرومي بعينهء وهو القائل: 


ولقد منعت من المرافق كلها حتى منعت مرافق الأحلام 
من ذاك أنى ما أرانى طاعمًا فى النوم أو متعرضًا لطعام 
إلا رأيت من الشقاء كأننىي أثنى وأكبح دونه بلجام! 


أما سخره من غيره فله في أفانينه الكثيرة» ومعانيه الغريبة» ما يقوم بديوان كامل, 
وبراعته فيه طبقة لا تعلوها طبقة في نوعهاء ويندر أن يدانيها فحول الساخرين في 
المشرق والمغرب؛ فله في أحدب كان يضايقه ويترصد له أمام داره ليتطير منه: 


فصرثٌ أخادعه وطال قذاله فكأنه مترّيص أن يصفعا 
وكأنما صفعت قفاه مرّة وأحنن ثانية لهاء فتجمعا 


ساعات بين الكتب 


وله في معلم صبيان مغن: 


أبو سليمان لا ترضى طريقته 
له إذا جاور الطنيور محتفلًه 
عواء كلب على أوتار مندفة 
وتحسب العين فكيه إذا اختلفا 


لا في غناء ولا تعليم صبيان 
ضرب بمصر وصوت في خراسان 
في قبح قرد وفي استكبار هامان 
عند التنغم فكَّيْ بغل طحان! 


ولةق وتسظلته :وكاع مدنا حا مها لوهم 


تخاله أيدًا من قبح منظره 
كأنه ضفدع في لَُجَّةَ هرم 


وله فيه: 


نبثت «ححظة» يستعير حجحوظه 
وا رحمتا لمنادميه تحملوا 


فإذا غنت بدا فى «جيدها» 


لى غاص في الماء بها غوصة 


مجاذبًا وترًا أى العا حجرا 
إذا شَدَا نغمًا أو كرر النظرا 


من فيل شطرنج ومن سرطان 
ألم العيون للذة الآذان 


تلك اللواتي ليس يعدوها 
موسوسًا يخنق معتوها 


: غصة في حلقها معترضه 
كل عرق مثل بيت الأرضه 


صاد يها حيتانه أجمعا 


شيء عن أخلاق ابن الرومي 


أو قابل الريح بها مرة 
قد أغريا بي يهجواني معًا 
إن كان كفوًا لي في زعمه 
وله في رجل له منظر ولا أدب عنده: 
طول وعرض بلا عقل ولا أدب 
وله في أكول مضّاغة: 
لا تعطل رحاك يا ابن سليمان 
قسما لو وقفتها للمساكين 
ما ظننت الإنسان يجتر حتى 
وله في قصير أعور أصلع: 
أقصَرٌ وَمَوَرٌ 
شواهدٌ مقبولة 
تخبرنا عن رجل 
أقمأه القفد فأضحى 
وله فيمن هجاه: 


رقادك لا تسهر لى الليل ضلة 


لم ينبعث في خطوه أصبعا 


كلاهما أصبح لي ناصبا 
وحدي! وكان الأكثر الغاليا 
فليعتزل لحيته جانيا! 


فليس يحسن إلا وهو مصلوب 


فليس الثواب فيها بدون 


كنت ذاك الإنسان عين اليقين 


وصلعٌ في واحد 
ناهيك من شواهد 
مستعمل المقافد! 
قائمًا كقاعد 


ولا تتجشم فىّ حوك القصائد 


ساعات بين الكتب 
فلا تهجنى حسبى من الذم أننىي وإياك ضمتنا ولادة والد 
وله في بخيل: 


يقتر عيسى على نفسه وليس بباق ولا خالد 
فلى يستطيع لتقتيره تنفس من منخر واحد 


وله في أصلع: 
فوجهه يأخذ من رأسه أخذ نهار الصيف من ليله 


وله من أمثال ذلك ما يطول بنا إحصاؤهء ولا نرى هنا فائدة من الإسهاب في تكراره. 

وأبرع ما يكون سخره كما ترى إذا هو شبه لك صورة محسوسة أو خلق لك من 
خياله صورة معنوية» فإنه يحكم التشبيه» ويحكم خلق الصورة» فيضحك بال مقابلة بين 
الشيء وشبيهه. ويضحك بما تتخيله من المنظر الغريب حين يعمد إلى خلق الشكول 
المعنوية» فصورة الرجل الذي يتهيأ لأن يصفع, ثم يتجمع ليتقي الصفعة الثانيةء هي 
صورة الأحدب بنصها وفصهاء لا يعوزها الضبط الحسيء ولا الحركة المهينة» ولا الهيئة 
الزرية. وكان فضلًا عن هذا لا تفوته من الأغراض فاثتة في اللفظء ولا في المعنىء ولا في 
القصوون. 

ألق بالك مثلًا إلى كلمة «جيدها» في هذا البيت: 


فإذا غنت بدا في جيدها كل عرق مثل بيت الأرضه 


فلو أن ساخرًا غير مطبوع على السخر أراد هذا المعنى, لاختار كلمة غير «جيدها» 
للمبالغة في التقبيح والتشويهء ولكنك تنظر فترى أن أصلح الكلمات في هذا الموضع هي 
الكلمة التى توهمك الحسن وتحضر لك المناقضة التامة بين الوهم والصورة المشهودة, 
فيستوي طوفًا :النكحة..ويمذئ لكا القرج الأهحك بين والجيده بيك 'الأرضنة كما تضلة 
من الفرق الذي يبدو لنا إذا وقف القزم إلى جانب العملاق. 


شيء عن أخلاق ابن الرومي 
وتأمل كلمة «طحان» في هذا البيت: 
وتحسب العين فكيه إذا اختلفا عند التنغم فكي بغل طحان 


فليس تمام القافية وحدها بهذه الكلمة» بل الصورة المعنوية هى التى تمت بها 
أحسن تمام؛ لأن السخر لن يستوفى في هذا التشبيه إلا إذا تمثلنا بموقف الغناء بغلّا من 
بغال الطحانين العجاف الجياع يتنغم ويستكير بأنغامه استكبار هامان» ولو كان بغلًا 
من البغال الفارهة المترفة لنقصت الصورة وفترت فيها قوة السخر وقوة التشبيهء» وقس 
على ذلك سائر الأبيات والصورء وسيأتى تفصيل الكلام على ملكة التصوير في شعره عند 
الكلام على عبقريته؛ والصلة بين فنه وبين الطبيعة والحياة. 


أريحية الأمم' 


تحيا الأمم ما بقيت لها أريحية وإعجاب» وتموت أو تدخل في دور الشيخوخة الفانية 
إذا نضب في نفوسها معين الأريحية» وفترت فيها حرارة الإعجاب» فإن المعجب بإنسان 
يثق ويرجو ويحس ويقدرء ولا يعوز الحي شيء من الحياة إذا اجتمع له الثقة والرجاء 
والإخبمادى والتقدير: ْ 

وإنما يفتر الإعجاب في النفس حين تخلد إلى العجز والراحة وتيأس من النهوض 
والمجاراة في مضامير السعى والحركة؛ فهى إذن غريبة عن مطالب الحياة» ومطالب 
البحياة ]ون غؤيرة عدهان توكن :دوو لا كارك فثه ولا: دوجي أ مفتارك فيه كو شي الا 
يعنيها ولا يستدعي اهتمامها ولا يربطها إليه سبب» فيستوي عندها ما يستحق الإعجاب 
وجا ليس يسقجعه وتكط إلى مدان القاحر كنا ينظ القعن إلى هيدان الحوب لا يكساه 
ولا مأرب له فيه. نظرة فتور هي إن لم تكن نظرة كراهة ونفور. 

من البلاد الحية نسمع أصداء الإعجاب كل يوم ترتفع عالية مجلجلة في أنحاء العالم 
ببطل متفوق في باب من أبواب القدرة والمهارة» وما هو إلا أن يتفوق البطل في ذلك 
الباب حتى تشمله الدنيا عندهم بحياطتهاء وتعفيه من صغائر همومهاء وتقصر آماله 
كلها على تجويد فنه والاحتفاظ لأمته بسمعتها وسمعته؛ فهى ما عاش في يسرة وحفاوة 
وتكريم واطمئنان» وهو في كفالة أمته من الساعة التى يرفع فيها ذكرها بين الأمم, 
ونتوكها ماق الوقامة و مسيان اكير ذلك الا ل ٠‏ 7 
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ساعات بين الكتب 


والأمم هي الرابحة بهذا الجزاءء وهي الرابحة بما تعطيه فضلًا عن ربحها الجزيل 
بما تأخذه وتحتويه» فهي لا تعطي إلا وهي جائشة النفس بالفخر والأمل» والشعور 
والإقبال على الحياة» وفي بعض ذلك الجيشان الذي يثيره فيها البطل بفوزه وغلبته جزاء 
لها وأعظم به من جزاء! 

والحكومات تشارك الأمم في هذاء وتنعم بالأنواط والألقاب على السابقين بل على 
تابعي السابقين, أيَّا كان الميدان الذي فيه يسبقون - تنعم على سائق السيارة» ولاعب 
الكرة» والسابح؛ والطائرء والبارع في كل مطلب - ووسامها ولا ريب أقل من الوسام 
الذي ينيلها إياه بطلبها بما يلبسها من فخار السبقء ويقيضه لها من مزية التفرد في 
العالم بصفة من الصفات المأثورة» فحسب الفرد من واجب يؤديه لأمته أن يجعلها الأولى 
بين مثيلاتها مرة واحدة» وأن يرفع علمها فوق الأعلام لحظة واحدة» وأن يجعل اسمها 
أرفع من سائر الأسماء في صيحة واحدة. حسبه أن يصنع لها ذلك ليكون قد استحق 
هو التنويه بين الأفراد. واستحق مع التنويه أن يعيش عمره المعيشة التي تليق بمن هو 
فخر وطني ومجد ملايين. 

يقل العدي من هيد اسائق السيارة لضت الكره والسابيي والظاكن» وأمتالهم 
في مضامير الألعاب والجهود؛ لأن هؤلاء يفيدون ويصلحون وليس عملهم لهوًا ولا تزجية 
فراغ وهناك سابقون في مضامير أخرى لا فائدة لها ولا مجد فيها للسابقين مثلّا في لعب 
النرد أو لعب الشطرنج أو تجرع الشراب والتهام الطعامء فهؤلاء - على قلة شأنهم - 
لا يحرمون في الأمم الحية حظهم من الفخر أى حظهم من المالء ويعيشون بقية أعمارهم 
بما يجنون من أرباح الرهان في هذه المضامير. 

لما سافر «شارلي شابلن» من أمريكا إلى أوربا خرجت لندن كلها لاستقباله في حشد 
قلما شهده ملك من كبار الملوكء وكتبت إحدى الصحف الفرنسية تعجب لذلك وتتساءل: 
ترى لى كان الطبيب فنسان - صاحب لقاح التيفوس - بين الجموع المهللة لشارلي 
شابلن أما كانوا ينحونه عن الطريق ليقبلوا على بطلهم العزيز؟ 

فلم تمض إلا أيام حتى زار شارلي شابلن باريس فكان استقباله فيها كاستقباله 
في لندن» وكانت عناية الفرنسيين والفرنسيات به كعناية الإنجليز والإنجليزيات. وكتبنا 
يومكذ نعقب على ما كتبته الصحيفة الفرنسية لنقرر هذا المعنى في أخلاد الذين يجهلونه 
وه امقازين: بخل مالفال كفا ود يطعن شازل: عالق نيد لك الإطماس» وان هه 
أمثال فنسان في حياتهم؟ لعمري إن الإنسان ليرى سمات العدل في هذه الأطوار التي 
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أريحية الأمم 


تشاهد في الجماهيرء فإن الممثل الهزلي لن يظفر بعد موته بكثير ولا قليل من الإعجاب 
الذي هو حقيق بهء فمن الإنصاف أن يكافأ في حياته هذه المكافأة على إضحاك الناس» 
وتسرية همومهم؛ وتنشيط عقولهم؛ وقلوبهم» وما هو بالعمل الحقير ولا القليل الشأن 
في هذه الدنيا المفعمة بالشواغل والهموم. والأمر على خلاف ذلك مع فنسان وأمثاله. فإن 
ذكرهم لا ينسى بعد موتهم, والإعجاب بهم يبقى زمانًا وهم تراب في لحودهم؛ وليس هذا 
الإعجاب بالعملة الزائفة» بل هى عملة صحيحة مقومة يقبلها كل إنسان جزاء لأعماله؛ 
وهنا ضرب من الاقتصاد «الشعوري» غير مقصود في حركات الجماهير من هذا القبيل» 
فإن الطبيب «فنسان» يفيد بعلمه ولى لم يلق هتافًا وتهليلًا! أما شارلي شابلن فهل تراه 
يسخو بمواهبه بغير الهتاف والتهليل؟ أى هل يمكن التفريق بين الوقت الذي يضحك 
الناس فيه والوقت الذي يهللون له فيه ويهتفون؟ 

والواقع أن العالم لن يستطيع أن يسرف في تمجيد بطل عالم ولو مجد ومجد 
ومجد! لأن فائدة العالم من البطل أكبر جدًّا من فائدة البطل من العالم كاثنًا ما كان 
نوع الفائدة» ويالعًا ما بلغ شأو التمجيد. 


دع هذا جانبًا وانظر الآن إلى جانب آخر لا يشكو من الإسراف في تمجيد البطولة والسخاء 
عليهاء ولا تكون الشكوى فيه - إن كانت - إلا من الإسراف في الإهمال» والتثبيط 
وبخس الحقوق. 

قرأت في الصحف خررًا لم أدر كيف أصدقه؛ لأنه غير قابل للتصديقء قرأت فيها 
خبرًا موجزه أن فتى مصريًا أحرز لمصر بطولة الدنيا في مصارعة الهواة» ورفع علمها 
عاليًا بين جميع الأعلام» ثم هو الآن فراش يقف بالباب في ديوان من دواوين الإسكندرية! 
نعم في ديوان من دواوين الإسكندرية التي يعيش فيها ألوف من «لا شيء»؛ والتي أرادوا 
يومًا أن يجعلوها قبلة الشرق والغرب في المسابقات والألعاب. 000 

فتى مصري هو من جهة فراش على باب» ومن جهة أخرى أقدر رجل من نوعه في 
كوكب الأرض كله! يا لها من كبيرة كبرى؟ ويا لها من خارقة تحسب في خوارق التاريخ؛ 
وستحسب لا محالة في خوارق التاريخ. 

ذهلت عما أقرأ وأنا أقرؤه وأردد النظر فيهء ذهلت ولا أزال كلما رددته في فكري 
يستولي على ذهول لا أفيق منه على وجه مريح» كيف يصدق هذا؟ كيف يكون؟ لا يصدق 


ع 


ولا هو قابل للتصديقء إلا بأن تراه رأي عينك وتلمسه لمس يدككء أما أنه شيء يصح أن 
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يصدق ويصح أن يكون فهذا من وراء ما نعقل» ومن وراء ما يجب أن نعقل من عجائب 
الأمور. 

أتدري أيها القارئ؟ لى كنت في أمة غربية ودار فيها ذكر المفاخر والمساوئ لخزيت 
من هذا الخبر أضعاف خزيي من خبر يقال عن عالم أى فيلسوف أو شاعر مغبون» لى 
قيل لي إن أكبر العلماء أى أكبر الفلاسفة أو أكبر الشعراء ظهر في وطنك فبخسوه حقه؛ 
وضاق به رزقه لما أطرقت لذلك خجلا كما أطرق وهم يقولون إن بطلًا من أبطال العالم 
كله في المصارعة لا يجد القوت في وطنك إلا من وظيفة فراش يقف على باب. 

ذلك أن المفروض في بطولة العلم والفلسفة والشعر أنها فوق متناول الجماهير, 
وأنها قد تسبق موقعها من الزمان فلا تلقى ما هى أهل له من الحفاوة والتقديرء وكلما 
ارتفعت طبقة النابغة واحتاج تقديره إلى ارتفاع النظر وارتفاع الشعورء وضح العذر 
وقلت الملامة» وكان ذلك سبيًا لتخفيف الوزر الذي تؤخذ به الجماهير إذا هي قصرت 
ف حقة وعددت عفن حزافةه أما .مطولة العامق الستارعة : فيطولة. يغرفها جقطرت 
العالم والجاهل والذكي والغبي والقوي والضعيفء وهي بطولة لا يعتذر بجهلها أحد 
إلا إذا كان عذره أدل على ذنبه وأوجب لخزيه» فالتقصير في حقها لا معنى له إلا أنه 
هو التقصيرء وأنه التقصير الخالع الكالح الذي لا يخجل من نفسه. ولا يلتمس الأعذار 
بقبحه؛ لأنه من الإيغال في الكنود بحيث لا يراه ولا يشعر أن أحدًا يراه. 

أنا لا أعرف الفتى «إبراهيم مصطفى» الذي أحرز لوطنه هذا الشرف بين أمم 
العالم» ولكني أعرف أنه مصريء وأن عمله لمصر شرف له ولهاء ولكن عمل مصر له 
وصمة لا تليق بالمصريين» وليست مما يصح عليه السكوت. 


.ده 


الغرور' 


الغرور والأمل صنوان توأمان» يمد كلاهما صاحبه ويعينه ويجبر كسره؛ فلولا الغرور 
لما كان أملء ولولا الأمل لما كان غرورء وقد يغر الإنسان بما يأمله أضعاف غروره بما 
هى مالكه وقابض عليه بيديه» وقد يأمل الإنسان؛ لأنه مغرور بنفسه مبالغ في تقدير 
ما يستحقه. فلا يرى لها القناعة بما هي فيه ولا يزال ينطلق مع الأمل إلى المقام الذي 
يرضيه. 

ويختلف الغرور والأمل كما قد يختلف الأخوان الناشئان من دم واحد في بيئة 
واحدةء فقد يكون أحدهما وديعًا رصيئًاء والآخر جامح ذو خيلاء. وقد يكون أحدهما في 
يسرة وسعادة والآخر في عسرة وشقاءء فهما في النسب والمولد سواءء ولكنهما في الحظوظ 
والأخلاق غير سواء. 

أما الاختلاف بين الغرور والأمل فهو الاختلاف بين الطيش والرصانة» والجهل 
والعلم؛ والتبرج والاحتشام؛ والكذب والصدقء والغش والإخلاصء فالغرور طائش جاهل 
متبرج كاذب غشاش أو أقرب إلى ذاكء والأمل رصين عالم محتشم صادق مخلص أو 
أقرب إلى ذاكء فإذا اختلفت المفاخر يومًا ورجعا إلى المناسب فلكل منهما أن يقول لأخيه: 
من أبوك؟ ومن أمك؟ فإذا هما سواءء وإذا الأب آدم والأم حواءء وإذا هما نتاج زوجين 
من الأثرة والهباءء وما أكثر ما تلد الأثرة إذا تزوجت الهباء! 

وليس للغرور ولا للأمل من أصل إلا أن الإنسان يحب أن يكون له كل ما يحب! 
فالآمل يحب لنفسه ما يحبه المغرور لنفسه. غير أن الأمل يتوقف كثيرًا على الدنيا والغرور 


.1559 أغسطس سنة‎ ١١ 


ساعات بين الكتب 


يتوقف كثيرًا على الإنسان» فالآمل يرجو أن تعطيه الدنيا ما يريد والمغرور يظن أن الدنيا 
أعطته ما أراد وفرغت من العطاءء ولم يبقّ لها إلا أن تقر وتعترف بذاك. 

صاحب الغرور يختصر الطريقء وأما صاحب الأمل فلا يغالط نفسه في مقياس 
طريقه. صاحب الغرور حاجته الكبرى إلى نفسه. وصاحب الأمل حاجته الكبرى إلى 
العالم» وقد يوجد الغرور بمعزل عن جميع أسبابه في رأي الناسء ولكن الأمل لا يوجد 
بغير أسباب مقنعة» وإن تعددت أساليبها في الإقناع. 

مضى لي ثلاثة أشهر أرى عمارة تبنى وأسمع في العمارة فاعلًا مغرورًا بغنائه! 
ماذا لديه من أسباب هذا الغرور؟ لا شيء! بل لديه كل أسباب الصمت العميق لو كان 
يعقل ويرجع إلى الأسبابء ولكنه لا يعقل ولا يرعوي ولا يزال ولن يزال يغني؛ لأنه 
مغرور بصوته وزملاؤه مغرورون بزمالته. أو لعلهم غير مغرورين به ذلك الغرور الذي 
نتوهمه؛ ولكنهم هللوا لأن العرف يقضي على من يسمع بأن يهللء ثم هللوا لأنهم في 
حاجة إلى التهليل ونسيان ما هم فيه من التعبء ثم هللوا لأنهم تعودوا التهليل يومًا بعد 
يوم وأسبوعًا بعد أسبوع: ثم هللوا لأنهم نسوا أسباب تهليلهم الأولى فحسبوا أن الصوت 
حقيق بذلك التهليل: وإذا كان الصوت صوت زميل والفخر فخر الزمالة كلها فلا ضير 
من المساهمة فيه بهذا النصيب القليل» بل بهذا النصيب الذي يريحون فيه ولا يخسرون. 

وأنا أقف في النافذة أستمع وأتعجبء, ويقف غيري في النوافذ يستمعون ويتعجبون. 
فماذا تريد من المغنى الظريف أن يفهم من هذا الوقوف والإصغاء؟ إنه يفهم أنهما 
تعزيز لرأي الزملاء الذين لعلهم لا يجزون هذه النعمة حق الجزاء؟ وماذا تريد من 
أولئك الزملاء إلا أن يغتبطوا بصاحبهم أيما اغتباط» وأن يرثوا للحظ الذي رمى به في 
هذه الصناعة بين الطين والحجارة! ثم أن يحمدوا الله على أن جعل في صناعتهم أناسًا 
مستحقين للثراء والجلوس في مجالس الطرب والغناء! 

وكم فتن مغني العمارة من عقائل وسبى من حسان أصائل! نعم فتن وسبى وجاء 
بهن إلى النوافذ كما جاء بنا فأقبلن يسمعن ويعجبن ويتضاحكنء وهو يمعن في الغناء 
والتطريب وهن يمعن في الضحك والطرب! وإلا فكيف يكون الحسان المفتونات والسبايا 
المأخوذات إن لم يكن مصغيات معجبات ضاحكات! فقل ما شثت أنت وافهم أن الناس 
لن يعجبوا بصوت متقطع ناشزء وإن رجفه صاحبه كل ترجيف وموته كل تمويت» 
وأنهم لن يعجبوا بكلام من جملة أدوار ولا غناء الفن ولا من غناء الفطرة» وإن كان فيه 
ذكر الليل» والعين» والبكاءء والهيام» وأنهم لن يعجبوا بنغمة كأنها رجل صاحبها بينما 
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الغرور 


هي في طبقة الأرض إذا هي في الطبقة الثالثة, وبينما هي في الطبقة الثالثة إذا هي في 
معجنة الطين! قل أنت ما شكت وافهم أنت ما شئت فإن قولك وفهمك لا يضيران المغني 
شيئًا ولا يسكتانه هنيهة» ولا يبرح هو يغني ويغتر هو بفنه» والعمارة تبنى ولا يوضع 
فيها حجر إلا على أساس ذلك الغرورء فلو نوديت حجارتها التي بنيت على هذا الأساس 
الوطين هن قرو" الأثسان ناموك أن كذول هق أناكنها لايق ١‏ أما من" مرة :العماد ف زلا 
كزمة ذراكها ١‏ 


على أن غرور هذا الفاعل المغني من صنف جيد نفيس بين أصناف الغرور التي تروج 
في هذه السوقء فهو يغتر بالغناء وله زملاء يهللون ومتفرجون ومتفرجات يقفون في 
النوافذ ويستمعون! فله عذر واضح. وإن كان هذا العذر لا يقدم ولا يؤخر في خلق غروره 
لذ ف إيمانهبنذلك القزون: أما الأضبناق الكخرين فمنيا ماايؤين نه صاحية:ولة عدر له 
من طراز هذه الأعذارء ومنها ما يخلق صاحبه الحوادث خلقًا ويخترع الإعجاب اختراعًا 
ثم يؤمن به إيمانه بالحوادث الواقعة والإعجاب المشهودء فإذا اغتر صاحبه بالغناء ولم 
يجد من يهلل له ولا من يقف له في النوافذ فهى يخلق في وهمه الجموع تزحم الجموع 
والأجواء تجلجل بالأصداء ثم يفرح بها فرحه بالجموع التى يراها بعينه والأصداء التى 
يسمعها بأذنه ويتيه بها شيئًا فشيئًا كما يتيه المرء بالحق الواقع الذي لا ريب فيه, 
والناس يحسبونه مجنونًا معتومًا؛ لأنه يصدق ما لا وجود له بل ما يعلم هى قبل غيره 
أنه محض اختراع وخلقة أوهام؛ ولكن الناس ينسون أن الحوادث المخترعة ليست هي 
سبب الغرورء وإنما الغرور هو سبب الحوادث المخترعة» فالرضا بالنفس حاصل قبل 
أن ينسجه الوهم حوادث وأشكالًاء وقبل أن يصوره الذهن صورًا تترجم عن ذلك الرضا 
القديم» فلا جنون ولاعته هناء ولكنها ترجمة فنية وتمثيل شعري لما هى موجود في 
النفس قبل ذاك. 

وكما يحب العشق فيود أن يصور عشقه رواية» ويتخذ لها مواقف وأبطالاء أو 
كما تمتلئ قريحة الفنان بالمعاني فيترجمها قصائد أو تماثيل يسر برؤيتهاء ويستعرض 
فيها الخواطر محصورة في رموزهاء كذلك يخلق المغرور الحوادث ويخترع المفاخرء فلا 
يصنع بذلك إلا أن يلبس غروره ثوبًا ويبني له جسداء ويترجم عنه تلك الترجمة الفنية 
التي تغجبنا حِمَيعًا في :قصص القنعراء: ومتاحفف الضور» وملاهب التمكيل: 


لمك 


ساعات بين الكتب 


وهل يصدق القارئ أن في الدنيا أناسًا يرضيهم منه أن يسمح لهم بتمثيل غرورهم 
بين يديه وهى حر بعد ذلك في التصديق والتكذيب» وحر فيما يضمره لهم من الإعجاب 
أو الاستهزاء؟ 

هؤلاء أصحاب صنف رخيص جدًا من الغرورء وهم لهذا كثيرون لا يدل التعجب 
من شأنهم إلا على أنهم كثيرون وأنهم من الكثرة بحيث لا يلحظونء فإذا لحظوا يومًا 
كانوا من أجل ذلك مستغربين جد مستغربين! 

أعرف واحدًا من هؤلاء ينفق خمسة جنيهات ليمثل في القهوة التى يتردد عليها رواية 
الغني»:ويقتع من الخدم والجالسين بالمشاهدة دون التصديق! يراه الخدم والجالنمون 
غامًا كاملا يكسؤة واحدة .وسمت واحده .بل .يرونه أيامًا يستدين' الشراب ويسوف في 
أداء الحساب القليلء ثم لا يمنعه ذلك إذا هى ظفر ببضعة جنيهات أن يستعير أبهة 
الغني» ويأمر وينهىء ويسقي الجالسين من ماله وينفح الخادم والمتسول وماسح الحذاء 
نفحات أهل اليسار المبذرين» ويذهب إلى البيت وهو راض مسرور بما بذل في شراء هذا 
الإعجاب البخس من مال هو في أشد الحاجة إليه» فهل تراه يحسب أن جماعة القهوة 
حسبوه من الأغنياء وأخرجوه من زمرة الفقراء؟ لا! ما هى بالساذج ولا الغائب عن 
صوابه فيخطر له هذا الخاطرء ولكن الغرور كامن في نفسه؛ فهو لا يريد إلا أن يترجم 
عنه بتلك الرواية الممثلة والغبطة الفنية» فلا فرق عنده بين إحراز الثروة في الخزانة» أو 
في باطن شعورهء وماذا يعنيه هو إلا باطن الشعور؟! 

ورأى مرة متسولًا معتومًا وهو سكران لا يعى فقال: عجبًا! أيطلب هذا نقدًا؟ أتريد 
يا هذا نقدًا! خذ خذء وأفرغ له ما في جيب عتد ايم وطفق يتكلف الاستغراب لمن حوله 
كأنه لا يعرف في حياته إنسانًا يفتقر إلى مال؛ وربما كان فيمن حوله من أقرضه هو 
قبل ذلك بساعات أو أيام. 

سبحانك اللهم ما أقدرك على إرضاء عبادك! وما أكثر المغبونين في الدنيا وهم 
يحملون مكارهها الثقيلة بهذا الأجر القليل. 
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الأساطير' 


عندما أكون في الريف لا يشغلني شأن من شئونه هو أمتع للنفسء وأولى بالدرس من 
تحصيل مواده التى أسميها «أدب الريف» وهى: 


)١(‏ الأمثال الموروثة. 
(؟) مراثي النواح النساتية. 
(؟) الأساطير المعبرة عن أحوالهم الاجتماعية والنفسية. 


وآسف كثيرًا لأن هذه المواد الغزيرة لم تدخل بعد في الأدب الفصيحء ولم تحسب من 
ثروتنا الفكرية والفنية» مع أنها ترتقي عند الاختيار والتمييز إلى طبقة تضارع المأثور 
من مثيلاتها في أرقى الأمم» وأبلغ الآداب» وفي بعضها - وهو مراثي النواح - باب 
للمقابلة بين الألحان المصرية الحاضرة: والألحان التى كانت شائعة في عهدي العرب 
والفراعنة وباب آخر للمقابلة بين تعبيرات النفس المصرية قديمًا وحديكًا في الحزن على 
من تفقده في مختلف الأعمال والأحوالء فالمرأة محافظة في عاداتها البيتية التي ترتبط 
بها مراسم الأسرة. وشعائر الحزن أبقى الشعائر وأدومها؛ لأنها لا تزال تكسب من الموت 
صبغة الدوام والتقديس والعصمة من التغييرء فإذا بحثت مراثي النساء لم يخلّ البحث 
من نتيجة تكشف لنا من الموسيقى المصرية القديمة» وتعبيرات النفس المصرية ما لم 
ينكشف لنا في غير هذا المجال. 


"6١‏ أغسطس سنة 9؟15. 


ساعات بين الكتب 


أما الأساطير فحاجتنا إلى جمعها وتهذيبها أكبر من حاجتنا إلى جمع الأمثال 
ومراثي المآتم؛ لأننا جهلنا حتى صدقنا ما يقال عنا من أننا - نحن الشرقيين - أمم 
خالية من الأساطير المعبرة» وعلى هذا نكون أممًا مقفرة الخيال عاجزة عن الابتكار 
والتعبير القصصي الذي اشتهر به اليونان خاصة في الشعوب الأوربية» بل جهلناها حتى 
لنستغريها حين نسمعها كأنما نستمع إلى كلام منقول أو كلام مترجم, مع أنها تعبر عن 
حياتنا الشعبية» ولا تعبر عن حياة الشعوب الأخرىء ومع أنها حين نلتفت إليها كثيرة 
جدًّا تفيض بها أحاديث الشيوخ والعجائزء ولا تحسب عندهم من خير ما يتحدثون به 
ولا من خير ما يحفظون. 

والحقيقة أن الأساطير الشعبية التى تعبر عن الحالات الاجتماعية والنفسية كثيرة 
في بلاد الريفء وأن بعض هذه الأساطير من نوع يحتاج المؤلف في تأليفه إلى خيال 
وملاحظة وملكة فكاهية كالتى تظهر لنا في أحسن الأساطير. وهى مفصلة على حسب 
الأشخاص والطوائفء ففيها أساطير عن المرأة السليطة» وأخرى عن الورع الكاذب, 
وغيرها عن الحكام المدلسين» ومعظمها يعبر عن الأغراض التي وضع لها أظرف تعبير. 

حدثني حلاق ريفي فيما يثرثر به من أحاديث البلدة ومواضع الاعتبار فيها 
بالقصص ولأمثال قال: كان تاجر من كبار التجار مبتلى بامرأة سليطة نغصت عيشه 
وأفقرته وبغضته في وطنهء فأزمع الفرار بنفسه من هذا البلاء» وعقد النية عليه وتحين 
الفرصة الأولى التي غفلت فيها عين امرأته عن مراقبته وتسخيرهء فأبق من بيته ويلده, 
ولاذ بالعراء يخبط فيه على غير هداية ومضت على ذلك أيام وهو آمن مستريح من جور 
امرأته هانئ البال بهذه الراحة» وإن كان في قلق وخوف من الأشرار والوحوش وغيرها 
من الآفات التى تعترض المسافرين في العراء. وإنه لنائم في اليوم الرابع أو الخامس عند 
يان مفحرفة هن الطريق: إلا عدن ك4 وطوف أمر اه يفم ق أذماد نوي مقطو هن 
نومته, من المرأة؟ أهى امرأته! نعم هى بعينها ويدها ولسانها! وقد جاءت معها بكل ما 
البكرتة :له ف أياهه الطويلة م3 الكفعاه والكابالعا وقزارهن الكلمات: 

وبعد معاتبة على كرهء ومصالحة على رغمء قدمت له طعامًا فأكل واحتاجا إلى الماء 
فهمَّ بالنزول في البئر ليستقي له ولهاء فقالت: إلى أين! قال: إلى البثر يا أمة الله! قالت: 
وفل أذع لك يعد الدوع مشي يخظوة يعدن و أله لظفا عادبا فلم نحة ذا من الماءة 
واستخار الله في إنزالها معه على ما في ذلك من الصعوية والخطرء فألقاها على ظهره 
وهم بالنزول» وإذا بدخان لاذع يتعالى من البئر وصارخ يصيح: واغوثاه! في جاه رسول 
الله. ناشدتك الله يا هذا لا تهبط علي بهذه المصيبة ولك عندي كل ما تريد. 
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الأساطير 


فخاف الرجلء وخافت المرأة» وأذنت له أن ينزل وحده إلى البثر فنزل وهى وجل لا 
محوكة عل هده الخاطوة إلا درف الكلماء .وول من اعراعة أشه هن كيم الأرحال: 

وهبط الرجل إلى قرار البثر فألفى هناك جِنَيّا ثائرًا يتلاو بجوانبها من الرعب 
الخد قال سابك يا اهن © قال ودين بتكل ها مله فاحكدالك أن سافك إلى وشافنى ليدم 
وإلا لقد كنت تعطب هنا ويلحق بك ما لا تطيق. إني جني أصابني من امرأتي مثل 
ما أصابك من امرأتك فتركتها ولجأت إلى هذه البثرء فلما رأيتك رثيت لكء ورعيتك في 
نومك, وحميتك من الوحش والهوام ثم ما راعّني إلا امرأتك تنزل بها إليّ ونساء الإنس 
المتمردات أدهى يا صاحبى من موارد الجان» فنطقت بكلمة الإسلام والحمد لله على 
الوواية وها قدى :شو نكا درق الولاي فول لله ق حعدافة أعديلة تيهاء ونعيكن ق اماق من 
امرأتى وامرأتك إلى أن يشاء الله؟ 

قال محدثي: فاتفقا واحتالا على الهرب فهرباء وكان مدار الاتفاق بينهما أن يتعرض 
الجني للناسء؛ وأن يصطنع الرجل تلاوة العزائم الواقية من الجان» فيجمع ما يجمع من 
الخراء ويشدهن يق الدائن بالقدزة والكرافة..كم وضلا إلى مدينة عام فتدرهن الجدي 
لنذت اللك واستقدمو] ليا الأقياء والزهان. من أطراف: للملكة فنا غذهوا: شيا وأقروا 
بالعجز عن هذا المارد الخبيث. حتى إذا يتسوا من شفاتها أذاع الملك أن من يشفيها 
يتزوج بهاء وله الملك بعدهء فظهر الرجل وتم على يديه الشفاءء وبنى ببنت الملك» وأعلنت 
ولاية عهده في جميع الأقطار. 

ثم أعجب الجني ببنت الوزير فتعرض لهاء وتوسل أبوها إلى «ولي العهد» أن يشفيها 
كما شفي بنت الملك فلباه؛ وحسب أن الأمر بينه وبين الجني على ما جرت به العادة في 
سابق النوبات» ولكنه ما اقترب من بنت الوزير حتى ناداه صاحبه. ارجع عني فليس 
الحال بيننا على ما تعهدء لقد أغنيتك وأبلغتك كل ما تتمنى وفوق ما تتمنىء فلا حاجة 
بك بعد اليوم إلى هذه الصناعة؛ ارجع عني يا هذا خير لك وأبقى! 

قال: فوجم ولي العهد وعز عليه أن يفشلء وزاده كريًا على كرب أن زوجته حزنت 
على صديقتها واتهمته في نصحه؛ وما فتثت تلح عليه وتلحف حتى قنطء وأطلعها على 
جلية الخبر عسى أن يستريح من إلحاحها واتهامهاء ففكرت هنيهة ثم ابتسمتء وقالت 
له: لقد كتب الشفاء لبنت الوزيرء ثم علمته كلمة يقولها للجني إذا ذهب إليه من غده: 
فيات وهى موقن بالنجاح. 

فلما عاد في اليوم التالي إلى الجني صاح به هذا: ما بالك تعود؟ إني لأحسبك تجازف 
بعمرك وما أراك راجعًا عن لجاجكء أو أعطبك وأظهر الناس كافة على جلية أمرك. 


/ا1ه6 


ساعات بين الكتب 


قال له الرجل: ليس الخطب يا صديقي اليوم خطب علاج وشفاء. إن المصيبة يا 
أخي كن ع امرأتي وامرأتك على باب المدينة وما أدريء والله ماذا أصنع ولا كيف 
يكون القرار؟ 

قال: فما سمعها الجني حتى طار صوابه وصاح به: ماذا تقول؟ امرأتي وامرأتك 
بباب المدينة» لا قرار لنا بعد اليوم بهذا المكان» وولى وهو لا يلوي على شيء: ولا يفكر في 
عنديةه الذى 'اتفى ممه عن السراء والختراه: 

لا تجد في أساطير العالم أظرف ولا أجمل خيالًا من هذه القصة في تمثيل المرأة 
السليطة التي يهرب منها الجان» وتهون المخاوف في النجاء من بلائهاء ولو راجعت ما 
اخترعة شتعراء اللماظير أن موه لا يفوك فيه ماهو ادهل :اللكد القيمة راتخن 
قدرة التعبير بالقصص والأساطير. 

وسمعت قصة عن علماء السوء.ء لا تقل في هذه المعانى عن قصة المرأة السليطة. 

قال محدثي: مات عالم معروف بين الناس بالتقوى والعبادة» فرأى ابنه فيما يرى 
النائم أنه على أبواب الجنة يسأل عن أبيه خازن الجنان. 

قال الولد: هل جاز بك أبي من هذا الباب؟ 

قال رضوان: لا! لم يجز بي أحد. 

قال الولة إن ' ام عالم كدو هي سيافةى العقوي»والنانه فراس كرك لحلة 
جان يك واف !له تتاكره وأكة بصيقة له أنافه ويسويق الخصت» ويكون لدان أنام هال 
وأنه كان مشهورًا بالتقوى والصلاح. 

فلما سكم رضوان قال له: متى خرج أبوك من الدنيا؟ 

قال: من أسبوعٍ مضى ؟ 

قال: من عام مضى أيها الفتى لم أفتح هذا الباب» فابحث عن أبيك في مكان غير 
هذا المكان. 

وذهب الولد إلى باب النار وهى لا يصدق ما يسمعء؛ وسأل مالكًا خازنهاء فقال له 
مالك: يا بني ما يدريني بأبيك بين هذه الألوف التي لا ينقطع سيلها ليل نهارء ادخل 
تاسآل فته فق هاوية غلماة الوم 

فدخل الولد النار وتعب وهى يتنقل من هاوية إلى هاوية» ومن قرار إلى قرار. حتى 
قيل له: هذه هى الدركة التى ينزلها علماء السوء. ونظر فإذا أبوه غارق في لجة العذاب 
لا يظهر منه إلا وجههء وقد اسود وتغير وأوشك أن يخفى عليه من شدة التنكرء فراعه 
ما شهد ونادى أباه: ماذا حل بك يا أبتاه! أهذا مصير العبادة وخاتمة العلم والزهادة؟ 
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الأساطير 


قال: فناداه أبوه من لجة العذاب أن هون عليك يا بني! أنا أرفه حالًا من كثيرين. 
وإن تحت قدمى لألوفا من علماء السوء لا يحصيها الحساب. 


إن السليقة المصرية تعبر عن نفسها في هذه الأساطير أحسن تعبيرء وأملحه وأدله على 
الخيال والملاحظة والفكاهة؛ ولو جمعت هذه الأساطير لكان منها ثروة فنية تنفي الشبهة 
عن السليقة المصرية» ويرجع عنها في تصوير أحوالنا الاجتماعية والنفسية في الشعر 
والتمثيل. 


014 


لوا 


ع 


«لو» في حياة الأفراد كثيرة. وهى في حياة الأمم أكثر. 

فما من أحد إلا ويذكر في حياته حادفًا خطيرًاء كان من الجائز ألا يحدث لولا 
مصادفة صغيرة, أو عملا جليلًا تم على يديه وكان من الجائز ألا يتم لولا كلمة سمعها 
أو خبر وصل إليه من حيث لا ينتظر وصولهء وأكثر الناس يستطيع أن يرد أمر نجاحه 
أى إخفاقه وسعادته أى شقائه إلى أشياء لم تكن تخطر على باله قبل وقوعهاء ولى أنها 
وقعت عرضًا كما اتفق بها لتغير مجرى حياته. 

ويتفق هذا للأمم كما يتفق للأفراد أو هى في تواريخ الأمم أكثر اتفاقًا؛ لأنها أطول 
أعمارًا وأحفل بالحوادث»: وأوسع منافذ للصروف والغيرء فهى كذلك أحفل بالمصادفات 
أو ما نسميه نحن بالمصادفات؛ لأننا نجهل ما وراءه من الأسنيان ولا نسلسل حلقاتها إلى 
مبادئها الخفية وأصولها الحقيقية» وهذا هو موضع البحث الذي يكتب فيه الآن الأستاذ 
«هيرنشو» أستاذ التاريخ بكلية الملك في جامعة لندن» وينشر فصوله المتوالية في مجلة 
«الأوتلاين» الإنجليزية. 

من الأقوال المشهورة أنه لو اختلف أنف كليوياترا في الطول بمقدار ثمن قيراط 
لاختلف معه تاريخ المسيحية وتاريخ العالم بأسره. 

كيف ذلك! 


.19:59 سيتمير سنة‎ "١ 


ساعات بين الكتب 


قالوا: نعم. لو طال أنف كيلوباترا أو قصر بمقدار ثمن قيراط لشاه وجهها وذهبت 
فتنة جمالها وعز عليها أن توقع في شباكها رجلا كيوليوس قيصرء أو رجلا كمارك 
أنطونيوس؛ ومن ثم كانت معركة «أكتيوم» تختفي من التاريخ؛ وكانت دولة «أوغسطس» 
تنشأ في حدود غير حدودهاء ومعالم غير معالمهاء فلا بيلاطس يحكم في سورية: ولا 
هيرود يملك على اليهودء ولا الظروف التي أتاحت للقديس بولس أن يجوب الأقطار 
التيقير يتطزقة كانت قذهياً لها كما كهرات أو تهوف كنا حدفه؛ وكان "من السدمل أن 
تظل رومة بمعزل عن المسيحية بقية حياتهاء إلى غير ذلك من التقديرات التي ليس لها 
اليوم ميزان توزن به, ولا يقف بها التخيل عند غاية. 

ذلك مثل مما يصح أن يتغير في تاريخ الدنيا إذا تغير فيه أنف امرأة. وليس هذا 
التغيير بالأمر الحقير كما يقول الأستانء ولا سيما في رأي السيدة التي تحمل ذلك الأنف 
الذي يراد به أن يقصر أو يطول! ولكنه بالعًّا ما بلغ من الخطر وجلالة الشأن تغيير 
يعجب الكثيرون إذا قيل لهم إنه يتصرف بالدنيا والآخرة هذا التصرف وتتعلق به مقادير 
الأمم وآمال بنى الإنسان في العالم المجهول. 

وال آخر يدن الأملة الثى.ذكزها الأنيقات ق#فستول هنذا "البلخلة, عفن الإستكيدو 
الكبير الذي ماك يح اناري في الثالثة والثلاثين وهى سن صغيرة» يفتتح فيها كثير 
ف التاق يفهل" الشهرة والكلود. ندل كان مق العادر آلا يفاك الاتكدن ريا لحم 
وألا يموت في هذه السن الصغيرة؟ وإذا تأخر به العمر حتى ناهز السبعين أو الثمانين» 
وأنجز ما في نفسه من المطالب والخطط أفكان يمضي تاريخ الشرق والغرب في مجراه 
الذي يمضي فيه أم كان لا بد له من تغير يظهر لنا أمورًا لم تظهرء ويخفي أمورًا لم 
تفخف ويتري عليه أن أناشا هنا لا يولدوق: وآن آنانا آحرين يؤلدوخ: وهم الآن في عالع 
الوهم والاحتمال؟ 

قال الأستاذ: لى أن الإسكندر الكبير لم يحتضر في سنة 797 قبل الميلاد بل عاش 
حتى بلغ الكهولة على الأقل فنظم فتوحاته. ووطد أركان ملكه؛ وأتم برنامج فتوحه: 
وأنضج سياسته. لجاز أن يتحول كل ما أعقبه من الحوادث تحولًا عظيمًا عن باقي 
الأكاز. ققد كان 3 انهه الذي عاك فيه يفوي ,أن كدي يلده العري؟ اليضعها إلى ولت 
رأن شق هَل هرظاححة اشطولة كم وعبر يعد فد هق زوومة »التي كارن الاسبقلاط عليها 
في ذلك الحين من أهون الأمور وأقلها كلفة. 

فلو أنه ملك بلاد العرب لكان من المحتمل ألا يظهر النبي محمد! 


«/اه 


لو 


ولو أنه ملك قرطاجنة لكان من المحتمل ألا يظهر هنيبال؛ ولا يتردد له اسم في 
الأسماع. 

ولو أنه ملك رومة لما ظهر يوليوس قيصر من خموله في الريفء ولا كان هذا الشهر 
يوليو» كتب هذا الفصل في شهر يوليو الماضي. 

بل أعظم من ذلك أن المسيحية التى كانت في عنصرها نحلة من نحل الإسكندرية ما 
كانت لتصبح يومًا وهي كاثوليكية رومانية. 


واحتمال آخر من هذه الاحتمالات العجيبة. أن فلسفة روسو كلها كانت على وشك الضياع 
في ساعة من الساعاتء ثم كان من المحقق أن ضياعها يؤثر بعض التأثير في مجرى 
الثورة الفرنسية التي كان روسو من أبنائها المتبعين» وكانت كتبه بمثابة الوحي لبعض 
١ 0005‏ 

فلى استطاع روسو في مساء ١5‏ مارس سنة ١758‏ أن يتقدم عشرين خطوة إلى 
باب جنيف لبقي حيث كان صبيًا يتعلم الحفر. ويعول على النبوغ» وقلما يخطر له 
خاطر الكتابة والتأليف. 

ولكن روسو تأخر عشرين خطوة عن باب المدينة في ساعة إقفاله» ففر من معلمه 
الصارم العسوفء الذي كان أنذره أشد إنذار إذا هو تأخر في المساء. وعرف روسو معنى 
هذا الإنذار من سابقتين سلفتا له في التأخيرء فلوى وجهه عن باب المدينة» وأقدم على تلك 
الحياة الشاردة الهائمة التي ساقته إلى التأليفء وبثت في تصانيفه روح التذمر وحب 
التبديل. , 

وحدث كل ذلك اتفاقًا على خلاف الحساب المعروفء فإن باب المدينة كان يقفل في 
الساعة الثامنة وروسى قد عاد من رحلته في الخلاء قبل الساعة الثامنة ببضع دقائق» 
فلماذا أقفل الباب يومئذ قبل موعده؟ ولماذا حدث بعد ذلك ما حدث من خطوب كيار 
في تاريخ السياسة وتاريخ الآداب؟ حدث ذلك كله لأن حارس الباب كان على موعد مع 
حبيبته تنتظره في ذلك المساء وكان شديد الشوق إلى لقائها فعجل بإقفال الباب قبل 
الساعة الثامنة» وكان روسو على مسافة عشرين خطوة منه فعدا إليه فلم يدركه. وضاع 
رجاؤه عبنَاه وتركه الحارس يصرخ لمن لا يجيب ويتخبط ولا من سميع. 


هذه أمثلة من احتمالات كثيرة أوردها الأستان وأورد غيرهاء وفي وسعنا نحن أن نضيف 
إليها من تاريخ مصر الحديث ما يضارعها في الغرابة وفي حكم المصادفة؛ فماذا كان يطراأ 


"لاه 


ساعات بين الكتب 


على تاريخنا الحديث من التغيير لو أن محمد علي الكبير لم ينج من الماء في الشواطئ 
المصرية عند قدومه إلى مصر ف المرة الأولى؟ أو ماذا كان يطرأ عليه لو أن خير المذيحة 
التي دبرت في القلعة وصل إلى مسامع المماليك قبل ذلك من خائن أو جاسوس؟ أو 
ماذا كان يطرأ عليه لو أن «سعد زغلول» عمل في الفلاحة والزراعة» ولم يعمل في الفقه 
والقانون؟ فهذه احتمالات معلقة بالمصادفات التى قد تكون وقد لا تكون ولكنها خطيرة 
النتائج بعيدة الآثار. 

لنا أن نخفف من غلواء هذه الاحتمالات» فلا نجعلها الحكم المطلق فيما يتعلق بها 
من التطور والتبديل. لنا أن نقول مثلًّا في أنف كليويترا إنه كان يطول أو يقصر وإن 
ملاحتها كانت تشوه أو تحسنء ثم لا يغير ذلك من قلب «أنطونيوس» وحبه للنساءء 
واستعداده للوقوع في شرك امرأة غير كليويترا في نسائها أو من نساء بعض البلاد. 

ولنا أن نقول إن الشقاق كان وشيكًا أن تنجم له أسباب كثيرة بين «أنطونيوس» 
و«أكتافيوس» فتؤدي إلى الحرب فالظفر لمن هو أهل للظفر والهزيمة لمن هو أهل 
للهزيمة. 

ولنا أن نقول إن رومة كانت تطمع في ملك مصرء ولى لم ينشب فيها نزاع بين 
قائدين» ولم يقبض فيها على ناصية الأمر قائد مغوار عظيم الدهاء. 

لنا أن نقول هذا في أنف كليويتراء ولنا أن نقول مثله في عمر الإسكندر, وفي خطوات 
روسوء وفيما شابه ذلك من العوارض والمصادفاتء ولكننا إذا قلنا هذا أى غيره؛ فإلى أين 
نريد أن نصل ويماذا نخرج من جميع هذه الفروض؟ 

هل نستطيع أن ننكر أن الكبائر تتعلق بالصغائر وأن هذه الصغائر إذا زالت أو 
لم تحدث خلفتها صغائر أخرى تعمل عملهاء وتقوم في تصريف الكبائر مقامها؟ هل 
نستطيع أن نغتر بأنفسنا فنزعم أن كل جليلة علينا تكبر على المقادير فلا تعترينا إلا 
كما نقدر لها من التقدير» ونفرض لها من الظواهر والأسباب؟ 

هذه هى العبرة من حيث «لو» وما تصرفه من تواريخ الأفراد والأمم» فقد يعظم 
علينا الخطب فيكير علينا أن نعلقه بالصغائرء ثم لا ترى فيه الأقدار إلا أن تعلقه بأصغر 
صغيرة من العوارض والمصادفات» وقد نلتمس العلل الجسيمة للحوادث الجسيمة؛ لأننا 
نقيسها بمقياس لا تأخذ به نواميس الوجودء وعزيز علينا أن تتعلق مصائر الأمم بثمن 
قيراط ينقص في أنف كليويترا أى يزيدء ولكن من أين لنا أن ما هو عزيز علينا عزيز 
كذلك على الأقدار أو على نواميس الوجود. 


:/اه 


لو 


قال حكيم: إذا شئت أن تهون عليك خطوب بني الإنسان فارفع بصرك إلى السماءء 
وانظر أين تقع الأرض في ذلك الكون الفسيح الذي لا أول له ولا آخرء أفحق نحن في 
حاجة إلى نظرة من السماء الرفيعة» والكون الفسيح لنعلم كيف يهون علينا ما ليس 
يهون؟! 

لا يا سيدي الحكيم! انظر إلى الخطوب نفسهاء وانظر إلى أسبابها ومصادفاتها 
تعلم كيف تهون عليك تلك الخطوب. 


هلاه 


تعارف الشعوب' 


كثرت بعد الحرب العظمى ترجمة الكتب الجرمانية إلى الإنجليزية». وترجمة الكتب 
الإنجليزية إلى الجرمانية» فلا تطلع على سجل من سجلات الكتب الحديثة في إنجلترا إلا 
رأيت فيه أسماء مصنفات شتى مترجمة عن كتاب ألمانيا والنمسا والبلاد الشمالية على 
الجملة في أغراض مختلفة: تتناول الفلسفة والدين وعلم النفسء ولا تقتصر على المذكرات 
الحربية التي دونها القواد والسواسء وكان لها في فترة من الزمن النصيب الأول من 
إقبال الأمم المتكلمة باللغة الإنجليزية. 

والألان من جانبهم يفعلون مثل ذلك ويزيدون على الإنجليز في الجمع والاستقصاء 
مع كثرة الذين يعرفون منهم اللغة الإنجليزية» واستغنائهم عن الترجمة بالاطلاع على 
الكتب في لغتها الأصيلة» فهناك رغبة قوية من الجانبين في استطلاع آراء الآخرين» ووزن 
عقولهم وسبر أخلاقهم: ودخائل طباعهم؛ وهي رغبة بدأت في عهد ابتداء المنافسة بين 
الإنجليز والألمان» وتضاعفت يعد الحرب العظينى؛ ولا تزال تتضاعف كلما أخذت بنصيب 
من المعرفة التي تتوق إليهاء وتطلعت بعده إلى المزيد. 

مثل هذا قد حدث بين الفرنسيين والإنجليز من جهة» وبين الفرنسيين والألان 
من جهة أخرىء حين اشتد التنافس بين فرنسا وجارتيها في أواخر القرن الثامن عشر 
وأواسط القرن الذي يليه» ولكنه لم يكن بهذا الشمول والسعة. لعظم الفارق بين 
عصرنا الحديث وتلك العصور في حركة الطباعة» وانتشار القراءة» وسرعة المواصلات. 
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إلا أن العناية بالاستطلاع بلغت أقصى ما كان مستطاءًا أن تبلغه في حينهاء وكانت على 
العموم مقرونة بأساليب الاستطلاع الأخرى التي تشترك فيها البواعث الحربية والسياسية 
والماليةء وترمي إلى غرض واحد مقصود أو غير مقصودء وهو زيادة المعرفة بأحوال 
الآخرين. ١‏ 

ظاهرة مطردة ولكنها لا تدعو إلى العجبء ولا يصعب تعليلها بالمعهود في طبائع 
الناس فأول ما يعنى به المرء أن يستطلع أحوال منافسه ومن يتطلب الغلبة عليه 
والمغلوب في المنافسة أشد عناية بهذا وأصدق رغية في اختبار أسباب القوة التى انتصرت 
عليه؛ ومن ثم كانت المترجمات الإنجليزية في العصر الحاضر أكثر من المترجمات الألمانية» 
وكانت الأمم التى تشك في حقيقة انتصارها تجري على حكم الأمم المهزومة في استطلاع 
أحوال المنافسين لها؛ لأنها لا تشعر بطمأنينة المنتصر ولا تزال في حالة القلق والحذر التي 
تخامر مهزومًا يعالج من نفسه موضع الهزيمة» فالفرنسيون الذي يشكون في قدرتهم 
على الاستقلال بالنصر يصنعون الآن ما يصنعه الألمان إذ يتحرون العلم بالشعوب الداخلة 
معهم في جانبي النصر والهزيمة» ويكثرون من ترجمة الكتب الألمانية» كما يكثرون من 
ترينة العصي الإتخليزية: والأن :في ذلك مرجعة ىموق القلق:والدتان الذي درن 
رغبة المعرفة المطبوعة في النفوسء ويرسم لها الميول والوجهات. 

وفي المسألة من حيث علاقتها بالإنجليز والألمان سبب آخر لا بد أن يلاحظ عند تعليل 
كثرة الترجمة عن الإنجليزية» وقلة الترجمة عن الألمانية بالقياس إلى ذلك. فهناك فضلًا 
عن طمأنينة النصر وقلق الهزيمة سبب يصح أن يعلل به هذا الفرق بين الإنجليز والأمان 
في الإقبال على المترجمات والإكثار من التحصيلء وهو أن الإنجليز لا يعتمدون كثيرًا على 
الأحكام التي تستخرج من الكتب» وتقتبس من تعميم النظريات» فميلهم إلى الاستطلاع 
ف د الداحدة بد ويوسيزة ؟؟ ااكملة مدي تعسو 3 دنه الخدرية ا للفؤيفة الف 
ل كهفع إل العام (الكتن: إومى شيزلع الاستعتاس د وهم رق هله (الاحصلة عل تقيض 
الألمان الذي يبحثون عن الأسرار ويعممون النظريات» ويعتمدون على معرفة الكتب جل 
الاعتمادء فإذا أربت مترجماتهم - لهذا السبب - على مترجمات الإنجليز فلا غرابة في 
ذلك؛ لأنهم قوم قراءون يبحثون عن كل سر ويدرسون كل أمة, ولا تحتاج رغبة المعرفة 
الفكرية عندهم إلى تحريض كثير من دواعي المنافسة ويواعث الخصومة. 


ما الرأي إذن؟ 


اسه 


أهى المعرفة بنت العداوةء كما يبدو لنا من هذه الأمثلة التى يعززها المعهود من 
ظدافم الحاس؟ فى العرفة ويد الحية كنا تجاء :ف امل العديدوتقريق الاذاب 
الرفيعة.وسحانشن الكحلدق الأكورة عن الوعاظ والرشدية: 

أمامنا شعوب تنافستء فتعادتء فتقاتلت» فاجتهدت في التعارف وهى من أسباب 
التفاهم» فالتآلف والتعاطف على علم بما في النفوس من قوى الخير والشرء وجوانب 
الباس واللين. 

ثم أمامنا المثل العليا التي ارتقى إليها أناس من نخبة بني الإنسان في عظمة الروح, 
وشمول العاطفة والنفاذ إلى أسرار النفوسء وما فيها من حق وباطلء وعلم وجهلء 
وفضائل دائمة» وعوارض زائلة؛ وهى - أي هذه المثل العليا - تقول لذا: إن المحبة هي 
المعرفة الحقيقية وهي النور الذي يكشف لنا دخائل الحياة. ويرينا ما في القبح الظاهر 
من جمال باطن وما في الأوزار من أعذار» وما في الأغراض من تحيز وضلال يحيد بنا 
عن صدق المعرفة» وسداد الحكم على أعمال الناس» وحوادث الأيام. 

فأي هذين إذن هو الرأي الصحيح.ء وأيهما في الواقع هو سبيل العلم القويم؟ 

على أننا يجب أن نسأل قبل ذلك: هل بين القولين تناقض؟ وهل هما مفترقان لا 
يتفقان في الأساس ولا في النهاية؟ وجواب ذلك يغنينا عن الحيرة والإمعان في الموازنة بين 
الرأيين» لأنهما في الحقيقة غير متناقضين ولا مفترقين. 

فإذا سألنا: ما هي أسباب المحبة؟ فقد نعلم أن من أسبابها الخلاف فالتفاهم 
فالتآلفء وعندئذ تلتقي الآراء على أن المحبة والمعرفة يتلقيان في النهاية» وأن طريق المحبة 
أو طريق المعرفة هو الذي يتشعب ويتفرقء ويبدو لنا كالتناقض في ظاهره؛ وهو في 
باطنه من التناقض براء. 

إنك بالعداوة تسبر قوة غيرك الجائرة التي تدور على الأثرة وحصر الخير في النفس 
دون المنافسين والمزاحمين. 

وإنك بالمحبة تسبر قوة غيرك العاطفة التي تتسع وتعلى على قيود الأثرة والحصرء 
وقفظن إل الأقناء من غير الناعية القن تدوى عليها الثافنات واليكاصيات وعة 
المسبارين لازم ضروري لعرفان الإنسان بالإنسان» وحكم الحي على طبيعة الحياة, فإذا 
صرفنا النظر عن الإنسان ونظرنا إلى الطبيعة رأينا فيها مصداق ذلكء وعلمنا أن معرفتنا 
بها مزيج من الحذر والحب والحيطة والاعتمادء فلولا الحذر لما نشأت جميع العلوم 
والصناعات التي مدارها على دفع الأخطارء وتذليل الصعوباتء ولولا الحب لما حسنت 
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الدنيا في أعيننا ولا تعلقنا منها بأواصر الثقة والرجاءء ولا ننس أن المحبة هي المثل الأعلى» 
وأن المثل الأعلى هو نهاية الطريق أو هو على الأقل لا يكون في البداية التي يبلغها كل من 
شاء بغير محاولة منه ولا عناءء. ثم لا ننس أن المحبة نعمة كبرى لمن يعطيها مستحقًا 
لإعطائهاء ولمن يأخذها مستحقًا لأخذهاء وإن النعم الكبرى لا تبذل لأيناء هذه الدنيا إلا 

ويعد 25 

فليتعارف الأفراد ولتتعارف الشعوب بكل وسيلة لديها للمعرفة» ومن كل فج ينتهي 
بها إلى تلك الغاية» فإنها إذا انتهت إلى بغيتها من المعرفة الكاملة. فهناك تعلم مواضع 
المحبة أين ينبغي أن تكونء وأين ينبغي ألا تكون. 


0/3 


الترجمة وتعارف الشعوب ')١(‏ 


في عدد مضى من «الجديد» كتبت كلمة عن الترجمة وعلاقتها بتعارف الشعوبء قلت 
فيها: إن الترجمة تكثر بعد الحروب بين الأمم المتحاربة؛ لعناية كل أمة منها باستطلاع 
أحوال الأمم الأخرى: واستقصاء ما عندها من بواعث النصر والهزيمة. 

ولم أرد في تلك الكلمة أن أحصي أسباب الترجمة كلهاء أى أردها كلها إلى المنافسة 
الحريية ورغبة الاستطلاع؛ وإنما أردت أن ألاحظ تلك الملاحظة من الوقائع التى صاحبت 
الحرب العظمى والحروب القريبة التي تقدمتهاء ولم أجعل المنافسة أصئل المشرقة في 
جميع أحوالهاء بل قلت: إن «الأمر في ذلك مرجعه إلى شعور القلق والحذر الذي يحرض 
رغبة المعرفة المطبوعة في النفوس ويرسم لها الميول والوجهات» وقلت في موضع آخر: 
«ولا تحتاج رغبة المعرفة الفكرية عندهم إلى تحريض كثير من دواعي المنافسة وبواعث 
الخصومة؛ وهى صريح في أن المنافسة تحرض ولا توجد, وتكون سببًا للرغبة في المعرفة؛ 
ولا تنحصر فيها جميع الأسباب.» 

وقد عقب الدكتور طه حسين على ما كتيناه فقال بعد مناقشة وجيزة: «أما أنا 
فألاحظ قبل كل شيء أن العلة الحقيقية الأولى لكل ترجمة ونقلء إنما هي الطبيعة 
الإنسانية التى تجعل الإنسان حيوانًا اجتماعيًا كما يقول أرستطاليس ف العامة 
وحيوانًا مفكرًا كما يقول أرستطاليس في المنطق» فطبيعته الاجتماعية تضطره إلى أن 
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يتصل بغيره من الأفراد والجماعات» ويشاركهم فيما يفكرون ويشعرون ويتحدثون؛ 
وطبيعته المفكرة تضطره إلى أن يبحث ويستقصي ويتعرف حقائق الأشياء.» 

كذلك رأى الدكتور طه حسينء ولا خلاف بين رأيه وقولنا: إن رغبة المعرفة مطبوعة 
في النفوسء وأنها لا تحتاج عند بعض الأمم إلى تحريض كثير من دواعي المنافسة ويواعث 
القصوية نمع 3 38 مكفقان وله احكلات الاق الأمطلة الح تدهم الأسكاة تطسيهو) ل 
غير الوجه الذي تنطبق عليه فيما أراه. ا 

فالأستاذ يقول: «من المحقق أيضًا أن العرب انتصروا على الفرس وعلى اليونان 
البيزنطيين بعد ظهور الإسلام؛ كما انتصروا على أمم أخرىء فنقل العرب عن الفرس 
واليونان كل شيء؛ ولم ينقل الفرس واليونان عن العرب شينًا» 

ونظن نحن أن تبادل الترجمة في هذا الجانب لم يكن منتظرًا لسبب واضح. وهو أن 
التبادل يستلزم وجود المعرفة والحياة الفكرية عند الفريقين» ولم يكن هناك معرفة ولا 
حياة فكرية عند الفرس واليونان البيزنطيين الذين غلبهم العرب واستولوا على بلادهم. 
إنما كانت المعرفة لفرس ويونان آخرين هم الفرس واليونان السابقون؛ وكان أبناؤهم 
الذين غلبهم العرب غرباء أى كالغرباء عن تلك المعرفة الموروثة يجهلونها ولا يعنون بها 
عناية قومية فضلًا عن العناية بأخذ ما عند غيرهم وترجمة الكتب الأجنبية من عربية 
وغير عربية» فيصح أن يقال: إن العرب أخذوا علوم الفرس واليونان الذين عاشوا قبل 
ظهورهم ببضعة قرونء وإن الصلة بينهم وبين أولئك الفرس واليونان كانت منقطعة 
بيتهم ؤبين الفرس واليونان. المعاضرين لهم؛ لأنهم كانوا قي:مذاهب النهضة متقرقين. 

من كلامنا في مقالنا الأول يفهم أن الفرق عظيم بين عصرنا الحاضر وعصر الحروب 
الفرنسية الأثانية» وأن تبادل المعرفة في عصر الحروب الفرنسية الأثانية «لم يكن بهذا 
الشمول والسعة لعظم الفارق بين عصرنا الحديث, وتلك العصور في حركة الطباعة 
واكشال القراءة ورعة الوا سلكت بج فالقرق كين عضا الخاضير ون الصو الفارمية 
اليونانية أولى أن يكون أعظم اختلاًا وأوسع أمداء وإن كنا مع هذا نقول: إن الحروب 
كانت من أسباب الاستطلاع المتبادل حيثما وجدت المعرفة التي يتبادلها الفريقان في 
الزمخ القديمء أى'ق لمن الحديية. ١‏ 

ثم يقول الأستاذ: «من غريب الأمر أن هذه النهضة الفارسية التي ظهر فيها تأثر 
الفرس بالعرب لم تكن حين كان العرب غالبين والفرس مغلويين» وإنما كانت حين تم 
الفون للفرس على العرب+ وظفروا بالسلطان السياسي كله في الشترق الإسلامي, فكيف 
يكل الأشكات التنفا هده الترعية والس دق بالمكهوه أ «التدامن والنحهانة” 


نيك 
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فالذني نحب أن نذكره هنا أن العرب والفرس كانوا من جهة فريقًا واحدًا يجمعه 
الدين» وكانوا من جهة أخرى فريقين متنافسين تفرق بينهما العصبية والتراث القديم؛ 
فحكم العرب والفرس في الاقتباس والتنافس يختلف من هذه الناحية عن الأمم التي 
تستقل كل منها بثقافة» وتنظر إلى الآمة الأخرى نظرها إلى العدو الغريب عنها من جميع 
الوجوه. وحسينا أن الفرس أخذوا دين العرب وأن العرب أخذوا حضارة الفرس ليكون 
ذلك دليلًا على أن التغالب باب من أبواب التعارف والاستطلاع, ولا نحسب الأستاذن طه 
يستطيع أن يعلل الاقتباس الذي اقتبسه الفرس من العرب أو اقتبسه العرب من الفرس 
بعلة الرغبة في المعرفة التي ذكرها أرستطاليس وحدها دون أن تقترن بها محرضات 
التغاله بيخ الفرجميةه»: و إلا فا بال الرغبة في المعرفة لم تظهر إلا في تلك الأوقات التى 
اقترنت بالتنافس بين الغالبين والمغلوبين.» ْ 
إن تقرير عامل من عوامل التعارف أو الاستطلاع لا يمنع ملاحظة الفروق بين 
العصورء ولا يمنع ظهور ذلك العامل بمظاهر مختلفة في الشرق والغربء والزمان القديم 
والزمان الحديث؛ والفروق بين عصرنا هذا والعصور الغابرة كثيرة منها: 
أولًا: أن الثقافة لم تكن عالمية في العصور الغابرة. حتى يتيسر التبادل فيها بين كل 
غالب وكل مغلوبء كما يتيسر ذلك بين أمم الثقافة الحديثة» أو أمم الثقافة الأوربية 
على الأقل كالإنجليز والألمان والفرنسيين والطليان ومن إليهم: فعند كل أمة من هذه 
الأمم ثقافة مصبوغة بلونها ممزوجة بتاريخها وخصائص وطنهاء يجوز أن يحصل 
فيها التبادل عند التنافس بينها وتنبيه الشوق إلى المعرف والاستطلاع في أبنائها فيهاء 
أما الأمم القديمة فقد كان توزيع الثقافة فيها جاريًا على غير هذا الوضع الذي نراه في 
زماننا الحديث, فكانت الأمم المتحضرة عرضة لغارات الهمج الذين لا ثقافة عندهم ولا 
حضارة:؛ وكانت الغلبة للهمج في بعض الأحيان فلا يلبثون أن يظفروا بالأمم المتحضرة 
حتى يأخذوا مما عندها ولا يستطيعون أن يعطوها مما عندهم؛ لأن ما عندهم هو 
العدد الكثير والصبر على المكاره والإقدام على المخاطر وليس هذا من الحضارة ولا هو 
مما يمنح ويعار. 
ثانيًا: أن الغلبة في الزمن القديم كانت مرادفة للسيادة في كل حالء: فمن غلب أمة فقد 
سادها واستولى على ملكهاء فإما عاش معها عيشة المحتقر المترفع» الذي لا يتنزل إلى 
محاكاتها في شيء من الأشياء وإما تغلغل فيها واختلط بها مع الزمن لغة ودينًا ونسبًا 
فاستغرقته واحتوته. وبطلت بينهما المنافسة والنزاع» وفي كلتا الحالتين لا يجري تبادل 


مه 


ساعات بين الكتب 


المعرفة على النمط الحديث ولا بد من مظهر له غير المظهر الذي لاحظناه من آثار 
الحرب العظمى أو الحروب بين الفرنسيين والأللان من جهة» والفرنسيين والإنجليز 
من جهة أخرى. 
ثالنًا: أن الدين كان عنصرًا قويًا من عناصر الثقافات التي نشأت بعد المسيحية والإسلام 
وأن الوطنية كانت كثيرًا ما تختفى في أطواء الدين: فتتفق الأجناس المختلفة في عقيدة 
واحدة وينقلب النزاع على الوطن إلى التضامن في النحلة الدينية» ويمشي هذا إلى جنب 
ذاك فتزول الحدود بين الأجناس أو تختفي ما تيسر لها الخفاء. 
رابعًا: أن المطبعة جعلت الرغبة في القراءة حاجة من حاجات الرجل العصريء فاهتمامه 
بأمة مقرون بالرغبة في القراءة عنها والقراءة لكتابهاء ويزيد هذه الرغبة علمه بأن 
العلوم والحالات النفسية لها دخل عظيم في الغلبة والهزيمة» وهى ما لم يكن مطردًا 
مقررًا في الزّمن القديم. 
فهذه الفروق بين عصرنا والعصور الغابرة خليقة أن تتناول التعارف الذي تجر 
إليه الحروب بشيء من التعديل والتغيير» وإن كانت لا تلغيه ولا تبطل حقيقته التي 
تعمل عملها المستطاع من وراء جميع الفروق. 


وقد استطرد الأستاذ طه حسين إلى السؤال عن الوسيلة التي تتكفل فيها الترجمة 
بتعارف الشعوب وتعاطفهاء فقال: «على أن المسألة التي تستحق العناية ليست هي 
خليل: الالرحمة وتران جا يدهي" الذهاة قالركنة طاهرة ' امقيافةة كديعة واقدة: :انما 
هى مقدار ما تستطيع الترجمة أن تحققه من هذه الفكرة القيمة التى يسمو إليها 
أصحان الأفلاق وغشاق امكل العلياة والكن .جعلها الأستاذ العقاد 'عتؤانًا لفضله وهى 
وقغارت القعوت» موب روفي القن يمكن أن قجدة لكوي اللجية شنلد واكنة مافوده 
تلتقي فيها الشعوب المختلفة؛ فتأتلف ويحب بعضها بعضًا ويعطف بعضها على بعض, 
ويتحقق بينها التعاون الصحيح في جميع فروع الحياة. كم أحب أن أقرأ في هذا رأي 
الأستان العقاد.» 

وإني لأحب كذلك أن أعرف رأي الدكتور طه في هذاء أما رأيى فيه فسأفرد له 
المقال الآتي اتقاء الإطالة في هذا المقال. ا 
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الترجمة وتعارف الشعوب (؟) 


كنت أقرأ إحدى القصص اليابانية - وهي قصة الخيزراني الهرم - فكنت أشعر وأنا 
أقرؤها بما نشعر به حين يطالعنا وجه مألوفء نذكر أننا رأيناه من قبل ولا نذكر كيف 
رأيناه ولا أين كانت رؤيته أول مرة» ثم يعود شينًا فشيئًا فنذكر ذلك؛ ونستوضحه. 
ونعجب كيف ترددنا فيه ونسيناه وهو قريب قريب لا يحتويه النسيان. 

أين قرأت تلك القصة أو ما يشيهها أول مرة؟ 

أفي كتاب؟ 

لا ولا ريب» فإنني قبل أن أقرأها أو أقرأ ما يشبهها في أي كتابء. كنت أعرفها 
اعرف ككرا د الإقالهاء وا حهعاها حفظ تمن كانقينا وعاصرفاء والعليهكر ف نمه 
موافعها ومخسوساتهاء وقد يكون في كتب القضصص. التي ,اطلعت عليها في. عهد الطفولة 
ما يشبه تلك القصة اليابانية من بعض نواحيهاء ولكنني أذكرها كما أذكر حديثًا سمعته 
ومجلسًا حضرت فيه ذلك الحديث وأشياء شتى مما يعلق بذاكرة الطفولة؛ ولا يمحوه 
بعد ذلك تعاقب الأيام. 

إذن أين سمعت القصة اليابانية - أو ما يشبهها - ومتى كان سماعي إياها قبل 
كل أقواءة بوكل ماء! 1 

سمعتها في أسواق بوأنا ذون العاشرة :حول خان القعاء القن :كنا مضطي حولها عل 
مساءء وكان القاص - أو القاصة - شيخة من أقارينا تزورنا من حين إلى حين ونفرح 
بزيارتها نحن صغار البيت؛ لأنها كانت تمتعنا بالقصص والأحاديث. وتخصنا بالسمر 
الذي نأنس به ونميل إليه من اليابان إلى أسوان؟! 

ما أقرب المسافة بين الناس والناسء» وما أعجب النقلة في الأفكار والأحاديث من 
آسيا الشرقية إلى أقصى صعيد مصر في القارة الإفريقية! 


ساعات بين الكتب 


لعل يوم أمس قد ضم بين ليله ونهاره صبية يابانيين سمعوا تلك القصة كما 
سمعها في ذلك اليوم من قدر له سماعها من الصبية المصريين في بعض قرى الصعيدء 
أو بعض قرى الريفء فجمع الخيال بين اليابان ومصر في عهد الطفولة» قبل أن يجمع 
بينهما علم أى يقرب بينهما تاريخ» كيف اتفق هذا التشابه المحكم بين قصص اليابان 
وقصص الصعيد! 

ونقول التشابه لأن القصة اليابانية تختلف عن القصص المصرية التي من قبيلها في 
نحل التدعيلت وإن كافك مكليا فق حدلة القالم والارهتاي مهارق الفداة السماوية 
الجمال التي يربيها أب غير أبيها وتنشأ في بيكة غير بيئة النعمة التي تظهر عليهاء ومثلها 
في كثرة الخاطبين الذين ينافسون على خطبة تلك الفتاة من علية الأمراء والأثرياء وذوي 
المال والجمال» ومثلها في إعراض الفتاة عن جميع هؤلاء وزهدها في الزواج» ومغالاتها 
بالشروط التي تلجأ إليها آخر الأمر لتستريح من إلحاح الخاطبين في غير ظهور بالرفض؛ 
ولا تمييز لأحد منهم على الآخرينء فهذا يميزها بالجوهرة التي في رأس التنين» وذاك 
يكورها بالشكرة الدن حكورها من النظلة وأخضاتها من الذهب ,وكمايها من بخالض 
المون».وذلك يديه بالثوب الذي لا تحرقه النار» وغيرهم يمدونها بغير هذه المهور 
التي تجاب من أجلها الأقطارء وتخاض البحارء ولا يظفر طالبها بغير اليأس والخسارء 
15 ما يتخلل ذلك من تناشد الأشعار والتباصر بالأحاجي والألغازء والمعاني المضمرة 
والكنايات المغلفة» يجري على نسق القصة التي نسمعها في مصر ونقرؤها في بعض كتب 
الكماعى: و والأجانيت»: ١‏ 

عت اتفق هذا التشابه المحكم بين القصص اليابانية وقصص الصعيد؟! 

لست أظن أنا أنه توارد خواطر لا صلة فيه بين المصدرينء وإنما أرجح أن الترك 
هم ناقلو تلك القصص من أقصى الشرق في آسيا إلى أقصى الصعيد؛ لأننا لا نعرف بلدًا 
من الصعيد خلا من رجال الترك ونسائهم؛ ولم تشتمل بيوته على أم تركية أى جدة 
أى عمة تحدث صغارها بتلك القصص التى توارثتها عن الأمهات والجدات في سمعتها 
و«الحريم» الخالد حيث تبقى الموروثات أجِيال بعد أجيالء أما كيف أتى الترك بالقصص 
من آسيا الشرقية فالعناء في أمره يسير والعلاقة فيه ظاهرة؛ لأن اختلاط الترك والصين 
واليابان قديم في الأقطار الآسيوية» ولا نزاع في اقتباس اليابان من أواسط آسيا واقتباس 
الآسيويين من أهل اليابان» وما كانت القصص بالشيء الوحيد الذي ترى فيه دلائل 
المشابهة والنقل بين شعوب الصين واليابان وقبائل الترك والمغول. 
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الترجمة وتعارف الشعوب (؟) 


بين كل أمة وأمة على وجه الأرض علاقة ما من هذه العلاقات التي تسري مع 
أحلام الطفولة ومطالب المعيشة» وما من أمة هي غريبة كل الغرابة عن جميع الأمم التي 
تختلف اختلافها الواسع في الأصل واللغة» والدين والتاريخ. 

وقد انصرفت العناية كلها قبل الآن إلى تجسيم الفروق بين الناس وتضخيم أسباب 
النفور والتنابذ. فالواجب الآن أن نكافئ ذلك بصرف العناية الكبرى إلى وجوه التشابه 
ومواضع التقارب» وهي أثبت في الحقيقة من الفروق والمباينات» وصدق من قال: إن 
طبيعة بنى الإنسان واحدة في كل مكان. 

نلغ من حهل الناس بالناس» أو طلخ من هل الإنسان يتقيلنة قيما مظن أنهم كانوا 
يصدقون أن يكون في بعض المجاهيل أناس رجالهم من الكلاب ونساؤهم من بنات آدم 
وحواء! وكانوا يصدقون أن يكون في بعض الجزر أقوام يتناسلون من الجان» أو ساكنات 
البحرء وما تحت أديم الأرضء وفوق سقف السماء! وكانوا يعجبون للتشابه بين أمة 
وأمة كأنه شيء يدابر الفطرة الإنسانية» ويجري على خلاف المعلوم والمنظورء وإن بقية 
ه43 الجهالة لناقية فى هالم الأرهام» وإن كنت لا كرى لها أخواءق غالةالعلم الصجيخ 
والاختبار» فإذا استطاعت الترجمة أن تعرض الأمم للأمم على وجه التشابه بينهماء وأن 
تصور حقائقها بحيث يشعر كل من يقرأ أخبارها وتواريخها وقصصها أنه يقرأ شينًا 
يألفه. ويشبه ما عند أمته يذكره يما في نفسه. فقد استطاعت الترجمة عملا جليلًا في 
التقريب بين الإنسان ونفسه. ثم في التقريب بين الشعوب والشعوب. 

والترجمة تستطيع ذلك ولا مراءء وتستطيعه فيما نعتقد على طريقتين: إحداهما 
قابلة للمراقبة والإشراف, والأخرى لا تراقب ولا يمكن الإشراف عليهاء وربما كان إطلاقها 
من القيود أجدى من تقييدها برقابة رقيب وإشراف مشرفء أيَّا كان حظه من النزاهة 
وحسن النية. 

فأما إحدى الطريقتين فهي كتب المطالعة في عهد التعليم الأول» وكتب التاريخ التي 
تدرس في إبان الحداثة. فإن هذه الكتب مما يسهل الإشراف عليه إذا عنيت عصبة الأمم 
بدرس موضوعهاء وتفاهم المشتركون فيها على تمثيل الشعوب المختلفة في صورة يشعر 
القارئ الصغير وهو يقرؤها أن المسافة قريبة بينه وبين سائر النساء في الطباع والأهواء 
وعوامل المعيشة ودوافع الحياة» فلا يستغرب الممائلة بينه وبينهم إذا شب وكبرء ولا يرى 
فيها إلا أمرّا مطردًا مع الحقيقة ودخائل الشعورء ويتأتى ذلك كله على أهون سبيل إذا 
عهدت الأمم بتصنيف تلك الكتب إلى الخبراء المحنكين الذين يستشفون بواطن الطباع 
من ظواهر الأعمالء ولا يؤخذون بالفروق الكاذبة في العرضيات وسفساف الأمور. 


/ا/ه 


ساعات بين الكتب 


أما الطريقة الأخرى التي لا تقبل الرقابة والإشرافء وربما كان الإطلاق فيها خيرًا 
من التوجيه والتقيدء فهي طريقة الترجمة التي يعنى بها الآن جميع المترجمين في الأمم 
التي أصبحت القراءة فيها من حاجات الحياة؛ فإلى جانب الكتاب الذين يتوخون الإغراب 
في وصف أطوار الشعوبء ويعتمدون التشويق بالتهويل والتلوين» لا بد أن يظهر الكتاب 
الذين ينفذون إلى البواطن ويحسبون الحقيقة أدعى إلى الترغيب والتشويقء وإذا ضمنت 
صحة الترجمة فيكفي أن نذيع المترجمات؛ ليتسع بها أفق الحياة في نظر القراءء ويعلم 
الناس أن هذا الأفق الريك يتسع لأصناف شتى من الأحياء وقرابات حميمة من وراء 
الاختلاف الكثيرء وإن هذا الاختلاف لأدعى إلى التسامح والتعارف؛ لأنه يوسع أفق النظر 
بتوسيعه أفق الحياة. 

هذا قصارى ما تستطيع الترجمة من التعريف بين الشعوبء وهى إذا استطاعته 
فليس لنا أن نطالبها بعده بتبديل الطبائع؛ ومح كل ما يؤدي بين الناس إلى تتافس 
ونزاعء فهذا بعيد جد البعد. بل هذا مستحيل كل الاستحالة» ونعتقد أن الدكتور طه يرى 
رأينا ولا ينتظر من الترجمة كل هذا الرجاءء ولا هى ينتظره من وسيلة أخرى من تلك 
الوسائل التي يتذرع بها طلاب السلام وعشاق المثل العلياء ومحاسن الأخلاق. 


08/4 


بين العقاد وطه حسين: مناقشة ' 


سآخذ على عهدتى في هذا المقال أن أسند إلى الدكتور طه حسين رأيًا لم أقرأه له ولم 
أستأذنه في إتقادة إليه» وإنما أقول: إنه هو رأيه لأنني لا أعرف كيف يكون له رأي آخر 
في الترجمة وعلاقتها بالتغالب بين الشعوب. 00 

سأزعم أن الدكتور طه حسين يقول: إنه حيثما تغالبت أمتان أخذت كلتاهما من 
الأخرى ما يمكن أخذه من حضارة وعلم وثقافة» وإن رغبة المعرفة المركبة في الفطرة 
تحتاج إلى تحريض من التنافس» فتنشط بعد كسلء أو تتوجه إلى وجهتها بعد حيرة 
وشتات. 

نعم إن الدكتور لم يقل شيئًا من ذلك, ونعم إنه ينكره فضلًا عن أنه يقوله» ونعم 
إنه يناقشني فيه حين قررته في مقالي الأول» ثم في مقالي الثاني» ولكني مع هذا أسنده 
إليه وأكرر إسناده لأنني لم أجد له منصرفا عنه, ولا حجة لإنكاره» وليس الإنكار وحده 
كافيًا إذا كان كل ما يقوله الأستاذ الفاضل منتهيًا إلى تقرير ما كتبته وناقشني فيه, 
فالدكتون يان أن يفول :إن تجادل القوفة يادي فن التغالب والتدافس» مون تزعم أنه 
يقوله وأنه لم ينفه, وأنه إذا اعترض عليه حينًا فليس في اعتراضه ما ينفيه! وسنرى 
أن الدكتور كيف يقول ما أسندناه إليه, أو لا يرى بدا من قوله, وإن أحاطه بشيء من 
التشكك والسؤال. 


.19159 أكتوير سنة‎ ”١ ١ 


ساعات بين الكتب 


سنرى ذلك لأن الأمثلة التى يوردها الدكتور تأتى إلينا في النهاية ولا تبقى عنده ولا 
ترجع إليه. فمن ذلك أنه يقول عن العلاقة بين الرومان واليونان: وشر آخر من المسألة 
أعرض عنه الأستاذ العقاد الإعراض كله وكان من حقه أن يقف عنده بعض الشيء؛ وهو 
نقل الرومان عن اليونان» فقد نقل الرومان عن اليونان كل شيء ولم ينقل اليونان عن 
الرومان شينًاء وكان الرومان غالبين وكان اليونان عبيدًا لهم فما زالت المسألة محتاجة 
إلى التعليل والتفسير, والرأي عندي أنها لا تعلل إلا بحاجة الإنسان الاجتماعية والعقلية؛ 
فهى يترجم لأنه حيوان اجتماعي كما قال أرسططاليس في السياسة» ويترجم لأنه حيوان 
ناطق كما قال أرسططاليس في المنطق. ويعظم حظه من الترجمة أو يضعفء باعتبار 
الظروف المختلفة التي تحيط بحاجته الاجتماعية والعقلية فتقويها أى تضعفها. 

فالحاقة الامشاهية والعقلية لم قفن .راي الدكقون عن الرهوع إلى الطروف التي 
منها - بل من أقواها - ظروف التنافس والتغالب بين الشعوب. 

أما لماذا أخذ الرومان عن اليونان» ولم يأخذ اليونان عن الرومان» فنحسب أن تعليله 
يسيرء وهو أن التبادل بينهما في بداية الأمر على الأقل كان غير مستطاع. 

فالرومان وجدوا فلسفة وأدبًا مستفيضًا عند اليونان» فأخذوا ما وجدوه ولم يأخذوه 
إلا بعد أن نشبت بينهما نواشب التغالب والاحتكاك. 

واليونان لم يجدوا عند الرومان إلا فنونهم التي امتازوا بهاء وهي فنون الحرب 
والنظام والقوانين» وليست هذه الفنون من شأن الأمم المغلوبة؛ لأن مسألة الحكومة 
والجيش تظل في أيدي الغالبين لا ينزلون عنها لتلك الأمم مختارين. على أن اليونان 
أخذوا من الرومان ترفهم وحضارتهم؛ ثم أخذوا منهم بعد ذلك نظامهم وقوانينهم» حين 
أصبح لهم نوع من الاستقلال في الدولة البيزنطية» أى حين أصبحت بيزنطة دولة اسمها 
للرومان وحقيقتها لليونان. 

وعلى ذكر بيزنطة نقول إننا - كما قال الدكتور - لن نخالفه «في أن البيزنطيين 
كانوا على حظ عظيم جدًا من الابتكار في الناحية الفنية» حتى أصبح لهم فن خاص 
يمتاز أشد الامتياز من الفن اليوناني القديم.» 

نقول: إننا لن نخالف الدكتور طه في هذاء ولكننا نذكر أن الناحية الفنية التى امتاز 
بها البيزنطيؤة ذلك الأمفياق كانت حى_التاحية التى تفتصل بالازف وفنميق المخيشة: 
وما إليها من مظاهن التتضارة الحيعية. :ولع :تكن التاحية الى مضل بالبواعع التفيدية 
والمطامح الفكرية التي هي قوام كل فن رفيع وكل معرفة صحيحة. وقد أخذ منهم العرب 
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ما وجدوهء ولما وجد للعرب شيء يؤخذ عمد إليه البيزنطيون فنقلوه ومزجوه بما كان لهم 
من فن قديمء وبين يدي الساعة محاضرات الأستاذ «جوزيف سترز حجفسكي» المتخصص 
الثقة في فلسفة البناء. يقرر فيها كيف نقل البيزنطيون قديمًا من فنون المزدية والشعوب 
الشرقية» ثم كيف نقلوا بعد ذلك من طرائق العرب في الزخرفة والتنميق» ثم أصبحت 
الكنائس المسيحية وفيها أثر من كل ذلك مفرق في تضاعيف البناءء لا يستدل على أصوله 
إلا الخبير. 

والذي يعنينا هنا هو أن تبادل المعرفة بين العرب والبيزنطيين - أيا كانت ظروفه 
- لم يكن على أوسعه وأقواه إلا بعد التغالب بين الدولتين» وإن العرب لو هزموا 
البيزنطيين هزيمة تامة لأخذ منهم هؤلاء دينهم: كما أخذه الفرس المهزومون. 

ولم يكن للعرب ثقافة جديدة في مبدأ الأمر غير ثقافة الدين» ولا يخفى أن حكم 
الدين في النقل غير حكم المعارف التى لا يقع فيها التعصب والعداءء فإن هذه المعارف 
تنقل دون صعوبة ولا ممانعة» وليس ينقل الدين في دولة كاملة بغير السيطرة من جانب 
الظافر والتسليم من جانب المهزوم. 


وقد أردت في مقالي السابق أن أبين قرب الصلة بين الشعوب فذكرت تلك القصة اليابانية 
التى تشبه ما كنا نسمعه في أيام الطفولة من قصص الجدات والعمات في الصعيدء وقلت 
إذني آرت أن 'القضنة منقولة من أواسط آسيا هيت كا يعيقن الك عل مقرية من 
الصين واليابان» فأشار الدكتور إلى ذلك فقال: «قد يكون هذا بعيدّاء ولكني أكره للأستاذ 
أن يورط نفسه في تعليل ما يعرض له من هذا النوع من التشابه بين أساطير الشهوب: 
فإن هذا قد يضطره إلى ألوان من العناء والتكلف أضن عليها بوقت الأستاذ ومنطقه. 
ف «الفلكلور» يعطينا من هذه الأشياء عجائب لا تحصىء وليس إلى تعليلها الدقيق من 
سبيل إلا أن نردها إلى هذه العلة المعقولة وهى وحدة الطبيعة الإنسانية.» 

ونحن نرى أن القول «بوحدة الطبيعة الإنسانية» لا يخالف ما ذهبنا إليه» بل 
هو أدل على تقارب الشعوب من صلة النقل الذي قصدنا به إلى إظهار هذا التقارب؛ 
وإنما رجحنا النقل على «توارد الخواطر» بين اليابانيين والمصريين؛ لأننا لم نقرأ في آداب 
الشعوب الأخرى قصة تشبه القصص المصرية مثل هذا الشيه؛ ففضلنا أن نرد هذا الشبه 
إلى النقل على أن نرده إلى وحدة الطبيعة الإنسانية» وساعدنا على هذا التفضيل أن دخول 
القصص التركية والآسيوية في ألف ليلة وما شاكلها ثابت ثبونًا لا ريب فيه» ولا حرج 


1١ 


ساعات بين الكتب 


في الرجوع إلى الفلكلور لإظهار الصلة بين الشعوب؛ لأن الدكتور لا ينسى أن «الفلكلور 
المقارن» هو أقوى عماد لباحثي الآداب واللغات في درس أصول الشعوبء. وتمحيص ما 
بينها من وشائج القرابات والجوار. 

بقيت كلمة عن البحث العلمي والبحث الفلسفي اللذين عزا إليهما الدكتور ما بيننا 
مق خلاف فقال: زريما كان مضون .هذا التفتلاف أن الكمتاة المقات ينظن إل الأشياء 
الخاصة والظواهر العامة نظر الفيلسوفء وأنظر إليها أنا نظر المؤرخ, أى بعبارة أدق 
نظر المحقق الذي يتقيد بمناهج البحث العلمي» ولا يحلق في هذه السماء الجميلة المزدانة: 
سماء الفلسفة.» 

والذي أعتقده أنا أن العلم لا يستطيع أن يستقل بالبحث في موضوعنا هذا؛ لأنه 
من مجال الرأي لا من مجال الوقائع العلمية التي يدرسها العلماء على أصول كأصول 
الدراسة الكيميائية والطبيعية وما إليهاء فإذا تقدمنا في هذا الموضوع خطوة فلا بد لنا 
أن نتقدم فيه بمعونة الفلسفة والخيال معًا؛ لأنه موضوع نفسيات في نطاق اجتماعى 
واسع شديد التباين كثير الملابسات وعمل الخيال فيه هو عمله اللازم في تصور كل ما 
اختلف من الحالات» وتسهيل الخروج بالباحث من وضع واحد إلى جملة أوضاع. 


وقد ختم الدكتور مقاله ببيان فضل الترجمة في تعرف الحياة والأحياء»ء وضرورتها لنا 
نحن المصريين على الخصوص؛ لأنها بالقياس إلينا «أداة للحياة لا للرقي» ثم تساءل: 
«لست أفهم كيف تعنى الحكومة بنشر التعليم على اختلاف درجاته؛ ولا تعنى بالشرط 
الأول ليصح هذا التعليم ويصلح, وهو الترجمة الصحيحة المنظمة التى لا تترك للمصادفة؛ 
وإنما تخضع لمنهج يلائم حاجات الناس في هذا العصر.» . 

وأقول: ليس الدكتور وحده هو الذي لا يفهم هذه الأعجوبة التي لا يعجبون لها 
في مصر إلا لأنها كلها بلاد أعاجيب فهي شيء غير قابل للفهم إلا على سبيل التعليل لا 
التسويغ؛ لاف الستون اميت لا تزال هي صاحبة الشأن في سياسة التعليم؛ 
ولن يرجى من هذه العقول خيرء وإننا نتعلم لأن النظام والعرف يفرضان علينا ضريبة 
العلم لا لأننا نشتهي العلم ونظمأ إليه. 


الدلناك 


انظر إلى من قال لا إلى ما قيل 


على هذه السنة نشأت في تقدير كل كلام فليس عندي أشد خطأ من القائلين: «انظر 
إلى ما قيل لا إلى من قال» ولا أستطيع أن أفهم كلامًا حق فهمه إلا إذا عرفت صاحيبه. 
ووقفت على شيء من تاريخه وصفاته؛ وفي مذكرات جمعتها وطبعتها في سنة 1١1١١‏ 
باسم «خلاصة اليومية» أقول: 


«انظر إلى ما قيل لا إلى من قال» قاعدة لا يصلح إطلاقها في كل حالء فالكلمة 
تختلف معانيها باختلاف قائليهاء وكلمة مثل قول المعري مثلًا: 


تعب كلها الحياة فما أع جب إلا من راغب فى ازدياد 


يؤخذ منها ما لا يؤخذ مما تسمعه في كل حين بين عامة الناس من 
التذمر من الحياة وتمني الخلاص منهاء فإننا نثق بأن المعري مارس الأمور 
الجوهرية في الحياة» ودرس الشئون التي تكون بها عذبة أى مرة» ونكدًا أو 
رغدّاء ولم يسبر منها أولئك العامة إلا ما يقع لهم من الأمور التى لا تكفى 
للحكم على ماهية الحياة. ١ ١‏ 
وكل ما رأيته بعد ذلك يؤيد هذا الرأي ويعزز هذه التجربة» فالكلمة الواحدة تختلف 
معانيها باختلاف قائليهاء فيؤبه لها من قائل ولا يلتفت إليه من قائل غيره؛ لآن الكلام 
جزء من الإنسان وليس بحركات تتموج في الهواء وتقع في الآذان» فإذا أردت أن تعرف 
الجزء فلا محيص لك من الرجوع به إلى كله الذي تجزأ منه. وإذا أحببت أن تفهم الكلمة 
فافهم المتكلم؛ لأنها من معدنه أخذت ويميزانه تعتبر وتوزن. 


ساعات بين الكتب 


أقول هذا وأكثر ما أقروّه في العهد الأخير من كتب التراجم والسيرء وما كتب التراجم 
والسير؟ هي ولا ريب الكتب التي تعلمنا أن ننظر إلى من قال لا إلى ما قيل وأن نحكم على 
ما فُعل لا على مَنْ فَعَلء فنحن لولا أننا نفهم الكلام والعمل بالرجوع إلى متكلمه وعامله 
لما عنينا بالاطلاع على سيرة واحدة ولا وجدنا فرقًا بين أن يكون هذا القول منسويًا 
إلى زيد أو إلى عمروء ومنجمًا على حسب هذه الحوادث أو منجمًا على حسب الحوادث 
الأخرى في زمان آخر. 

والتراجم تكثر بعد الحروب والثورات؛ لأن الحروب والثورات تبرز للعالم أفرادًا 
يتحدث الناس بأخبارهم» ويتوقون إلى العلم بأسرارهم وأقدارهم: فيتجه اهتمام الكتاب 
والرواة إلى الكتابة عنهم والإفاضة في أحاديثهم, فتنشأ الترجمة ويكثر افتتان المترجمين 
في صناعتهم» وهذا الذي حدث بعد الحرب العظمى وزاد في انتشاره والإقبال عليه أننا 
في عصر التحليل والدراسات النفسية؛ والقصص التى تدار على حياة الأفراد وتخلق فيها 
المنطال مق الواقع أى من السوو :فامدف الترجمة إلى الأفسين واقكد الترحمون امن 
رجال التاريخ أبطالًا للقصص والسير لهم شطر من الحقيقة, وشطر من الخيال. 

بين أشهر المترجمين في العصر الحاضر ثلاثة هم «إميل لدفج» الألماني و«أندريه 
موروا» الفرنسي و«ليتون ستراشي» الإنجليزي. قلت في نفسي: ماذا جرى لى أننا حاسبنا 
فلا السانة معمنا دهم وطيهنا فن الترععة ف حماعة رسكن ؟ لقن :مهن حول 
الثلاثة زمانًا في الكشف عن الناس وراء الستارء فماذا يجري لو كشفنا الستار عنهم 
ونظرنا إلى واقع أقوالهم من حياتهم كما نظروا هم مرارًا إلى مواقع الأقوال والأفعال من 
حياة الأيطال والعظماء؟ أليس هذا عدلًا؟ أليس فيه فائدة؟ 

بلى» وقد كان! 

أخذت في المقابلة بين كتابتهم وحياتهم؛ فظهر لي أنه ما من واحد منهم إلا وله آراء 
وأحكام تتغير جدًا لو تغير القائل وتغيرت نشأته وهواهء وتغيرت الأسباب التي لا دخل 
فده تؤلة كل فنها ابر ان مر 

هذا مثلّا «إميل لدفج» صاحب السير عن المسيح, ونابليون» وبسمارك» وجيتيء 
وولهلم الثاني» وغير هؤلاء من أصحاب السير الطوال أو القصارء حضر إلى مصر عام 
أول فلم تعجبه آثارها القديمة» وقال في كتابه «على شواطئ البحر الأبيض»: 

أما أنا فلا أشعر بشيء من الإجلال في مدافن الفراعنة» ولا أستطيع إلا أن 

أضحك زاريًا من عقل ذلك الملك الذي يخيل إليه في حياته أنه قادر على أن 


23 


انظر إلى من قال لا إلى ما قيل 


يخدع الموت بما يتأهب به من الأهبة النيرونية في ضريحه؛ ومن كان على خبرة 
بأمر الموت لا يسعه إلا أن يشيح بعطفه عن تلك العقيدة التى سولت لأصحابها 
أن يطمعوا بتحنيط أجسادهم في وراثة الخلود: وإن الزمن لذى انتقام» وإن 
عظام جمل نخرة مطروحة بالعراء لتبلغ من نفسي ما ليست تبلغه هذه الآثار 
العقيمة التى تخلفها لنا العظمة الملكية, آثار ملوك يلتمسون لأنفسهم الخلود 
المزيف بدلا من التفكير في خير الرعايا. 


أتظن أننا نفهم هذا الكلام حق فهمه لو كنا لا نعلم قبل ذلك أن قائله اشتراكي 
خكدوورى :يدو هليه نمي الرعايا اوتكنفة اهزاء الوك 9 فلوسن م كلمن علا بهو 
القاقه الفقىنولة ]لقو ايقل نولا :الاقم مقرب ؤلكتها المتكلم الذي مم رأيداي 
هنذة السطور عق الاشتراكن وهى الجمهورى :وهو كار الأدية الفاهمة. وغازه الذل فى 
فتخين الفدال ريحب أن دعله هذا لتقي 'ذلك الراى يقيمةة وبلممن مروقه البراعك الت 
تموكنه! ول ينمي أن تكلم أقجل ذلك لم عاق لدف الأناق اشد كك :مطالنا يحفون 
الففراة وجموور كا شساكط ميل ككم القراصرة؟ فول قزاة يعون عذال لول أنه بوؤد 
وأن اليهود كانوا مظلومين في عهد ولهلم الثاني على الخصوصء وكان هذا الملك معروقًا 
بكراهة الساميين أي يكرافة اليهود؟ :بل :نحن إذا علا هذا علمتا ناذا اشتهن لدفج 
في بلاد الإنجليز والأمريكيين» فإنه كتب عن ولهلم الثاني كتابة من ينحي عليه أشد 
الإنحاء. ويتهمه بالخطل الذي أفضى إلى الحرب العظمى! وليس أحب إلى الإنجليز ومعظم 
الأمريكيين من أن يضعوا وزر الحرب على كاهل القيصر الألماني» ولى لم يتهمه الكاتب؛ 
إلابالخطل'فق السيافة دون الذبير الاثم والقية السرعة. 


واموروا» الفرنسي كتب عن :دزرائدي الوزين. الإتجليزي: .وعن :شي وميرون الشاعرين 
الإنجليزيين» وكان في كتابته عنهم جميعًا منصفًا عاطفًا ملمًّا بالظواهر والبواطن على 
السواء. ولكتك تلاحظ عليه أنه شديد الرغبة في الاغتفار» سريع العدى في المواضع التى 
يتريث فيها الناقد أو من لا حرص له على الغفران» كل هن سيدا هر اه الك الكناها 
بجامعة كمبردج على سبب التفاته إلى ترجمة شيلي مع غرابة هذا الالتفات من كاتب 
فرنسي فقال: «لما قرأت ترجمة شيلي الموجزة لأول مرة اختلج في نفسي شعور شديدء 
وسأقول لكم لم كان ذاكء فقد كنت حديث التخرج من المدرسة؛ وكنت مفعم القلب 
بالآراء الفلسفية والسياسية التي تشبه من بعض الوجوه تلك الآراء التي استحوذت على 
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شلي وصاحبه هوج عندما نزل بلندن» ثم اضطرتني الدواعي إلى العمل فألفيت آرائي 
وخبرتي في الحياة تتنازعان» وذكرت أن شلي قد عالج هذه الصدمات التي خيل إلي أنها 
تشابه ما عالجته.» 

وقال عن سبب التفاته إلى ترجمة دزرائيلي: «قرأت ذات يوم في بعض كتابات 
موريس باريس أن أمتع حياة كانت في القرن التاسع عشر هي حياة دزرائيلي» وكنت 
أعرف عنها بعض الشيء ولكنها معرفة غير وافية فقرأت سيرته بقلم مونيبني وبوكل ثم 
قرأت 36و من موكرات فيز كدو اكه وو اف وكلنا أمكنت في القرزف» هذا فى انق 
أجد في دزرائيلي البطل الذي أشغف به. ورأيتني حيال «شخصية» طريفة هي شخصية 
الكيال الدع نهو متها رحل عمل :و شكميية الوجل الذى انعم فى غرف الدحاة ولك 
أخفق في عرف الروح ولبث على سرير موته خياليًا غير نادم على أحلامه وغير ظافر! 
وليس بي حب لدزرائيلي الفتى في سلاسله الذهبية وصدارته الموشاة. وطموحه وطمعه؛ 
ولكقي“شذك العظف عق دزراقيل' الذي تكشفد: له الدنيا عن هداوة وكفاع» وانهالث 
فلج الهجمات الفلكلة مق خضو دق الطيقة"القاننة :فى القزرة روطان وناضلة عضا 
على النضال لا يذعن للهزيمة.» 

ونحن لا نعجب لهذه العاطفة في نفس «موروا» الإسرائيلي للوزير الإسرائيلي» فكل 
كاتب في مكانه لا يسعه إلا أن يغضب لذلك الوزيرء الذي ظلمه خصومه وافتروا عليه 
كثيرًا وحسبوا نقائصه على أبناء قومه وأبناء دينه ولو أنصفوه لعلهم كانوا واجديه في 
كثير من الأحيان أصدق من مزاحمه غلادستون الذي لقبوه بالقديس, ولقبوا دزرائيلي 
بالهاكن طانلرد اجا قر 

كذلك لا يسع الكاتب الذي ينتمي إلى أمة مغبونة مبتلاة بأدواء العصبيات التى ما 
تبرح تنصب عليها من كل صوب إلا أن يميل بمودته إلى كل مطالب بالحرية الفكرية, 
وكل شهيد من شهداء العرف والعصبية» وقد كان «شلي» و«بيرون» من هؤلاء الشهداء 
في بعض مواقف الحياة؛ فعطف عليهما مورواء وعطف عليه من قبلهما بطله دزرائيلي» 
فجعل أحدهما بطلا لقصته الكبيرة» وأشرك معه صاحبه شي في هذه البطولة. 


أما استراشي الإنجليزي فرجل نشأ في مهد التربية الدينية فلا تخطئ أن ترى أثر ذلك 
فيمن يختارهم للكتابة عنهم من المطارنة.» وأصحاب التقوىء والموسومين بالصلاح؛ أو 
الذين لحياتهم علاقة بالدين من قريب أو بعيدء وليس هذا كل ما يكتب فيه ولا هى خير 
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انظر إلى من قال لا إلى ما قيل 


ما يكتبه, ولكنه لو لم ينشأ في التربية الدينية لكان أكبر الظن أنه لا يلتفت إلى كثير من 
الذين ترجم لهم؛ وألم بأخبار حياتهم. 

وكان بودنا أن نعرض لواقع الهوى في كلامه على غردون» وكرومرء ومصرء 
والسودانء لولا أن لهذا الكلام مجالًا غير هذا المجال. 


إن تراجم العظماء وتراجم المترجمين كلها مصداق لرأي القائلين: «انظر إلى من قال لا 
إلى ما قيل» وليس فيها مصداق لرأي القائلين: «انظر إلى ما قيل لا إلى من قال.» 


/ا65 


ربة الجمال بلا يدين! 


٠»‏ جو 


كان هيني الشاعر الألماني يعبد الجمالء ويعشق كل جميل. 
وكان من عبادته في جحيم؛ أو قل في نعيم: 


خذا بطن «هرشى» أو قفاها فإنما كلا جانيى «هرشى» لهن طريق 


فإن الجحيم والنعيم في عبادة الجمال شيء واحد باسمين مختلفين» كما أن «هرشي» 
طريق واحد من حيثما أخذتهاء وقد كان بدوي في حضرة الخليفة عمر بن عبد العزيز 
يتمثل بالقرآن فقال: والله رحيم غفور. 

فقال الخليفة: بل قل غفور رحيم. 

فأنشد البدوي البيت: خذا بطن هرشي أو قفاهاء لأنه لم يكن يدري ما الفرق بين 
رحيم غفور وغفور رحيم. 

وكذلك الأمر في عبادة الجمال» ولكن بغير تخطتة ولا تثريب؛ فأنت إذا وجدت من 
يخطئك ويثربك حين تقدم الرحمة على الغفران في قراءة بعض آيات القرآن» فكن على 
اطمئنان في قرآن الجمال» وثق أنك إذا قلت النعيم وأنت تعني الجحيم: أى قلت الجحيم 
وأنت تعني النعيم فلا لوم عليك ولا مخالفة للحقيقة؛ لأن جحيم الجمال ونعيمه كما 
قلنا شيء واحدء ولأنهما داران موضوعتان على رسم واحد وفي سعة واحدةء لا فرق 
بينهما داخلًا ولا خاريمًا إلا اللوحة التى على الباب. 

وكان هينى الشاعر الألمانى في من عبادة الجمال» فهجر وطنه ألمانياء أو 
هجره وطنه, وعاش ف قرفننا مَطْردً] منغصًا ينتظم عيشه تارة ويضطرب تارات» وتبيسم 
له الدنيا ساعة وتعبس ساعاتء فدب الخلل في جسمه؛ وسرت إليه مبادئ الشلل الذي 


ساعات بين الكتب 


أقعده بعد ذلك ثمانى سنوات طريح فراشه» فأشفق أن يحرم الغدوة والروحة والطلاقة 
والدونة بعد ازكرم المحادة وجرع الكل ق السعادة فدهي فى انه زو ]ل متف 
«اللوفر» يودع أقانيم الجمال» وينظر - ولعلها النظرة الأخيرة - إلى الصور والتماثيل 
والنفائس والآثار التى كان لا يمل التردد بين محاسنها ومحاسن الحياةء وهناك وقف 
بين يدي الزهرة ربة الجمال يبتهل إليها بالصلاة ويطيل الدعاء ويكثر من التذكير 
والتفكيرء ثم ناداها: «مدي إلي يديك يا ربة الجمال.» ولكنه أفاق من غشية صلاته. فإذا 
ربة الجمال لا تسمعء وإذا هي بغير يدين! 

تعيض ينين : لأ إزية الحمان.أى الذقرة الكزوقة متحت اللوون ود ؤضرة مياق 
مكسورة الذراعين لا تملك أن تمد يدا إلى متوسلء ولا هى ممن يسمع النداء فيلبيه. 

ومن طرائف الشاعر هينى أنه يحسن اللعب 0 المحسوسات كثيرًاء ولكنه لا 
يضعها إلا حيث تكون لها دلالة معنوية مطابقة لما يظهر للحواسء قربة الجمال هنا 
مكسورة الذراعين حسًا ومعنى» وليس لها بإنقاذ العابدين يدان؛ لا في التماثل المصور 
ولا في عالم التصورات والخيالات. 

لم كانت ربة الجمال بغير يدين؟ 

أما سبب ذلك في التمثال فسيأتي بيانه» وأما سببه في الجمال - الذي نتمثله في 
ذلك التمثال - فالروحيون يقولون: إنه لغرابة الجمال في الدنيا وإنه هى كمال علوي 
من العالم السماوي هبطء وفي العالم السماوي تكون له العزة والسيادة» فهو لا يزال في 
هذه الأرض كالغريب الطريد لا حول له ولا قوة ولا طاقة له بمغالبة الشرور والشهوات 
التي تعيث فيهاء حتى يثوب إلى وطنه» ويرتفع إلى سمائه فيعتز هناك وتمد له يدان! 

وإذا ترجمت هذا المجاز إلى لغة الحقيقة صح لك أن تقول: إن الدولة إنما تكون 
بالكثرة وإن إدراك الجمال في هذه الدنيا من أندر الأشياء ندرة» وإن خيل إلى أناس أنه 
شائع مشترك بين جميع الناظرين» فكل من يستعصي عليه إدراك مسألة من مسائل 
العلم» قد يأتي عليه اليوم الذي يدركها فيه ويذلل عصيها بإصراره وتأنيه. أما الجمال 
قفيه أبران معدي غان قوع فلا يذركوتها أبذاء. ولي ظالت يمع الكمار احفانا وادهانا 
بدل الأيام والسنين» فهو قليل النصيرء وإن خيل إلى الناس أنه أكثر ما يكون في هذه 
الأرض نصيرًا أى مفديًا بالأرواح والأموال. 

وكأن الأقدار شاءت أن تصحح خطأ وقع فيه المثال الإغريقى المجهول» فأبت أن 
يقوم التمثال في متحف اللوفر إلا مكسور الذراعين إحداهما من الكتفء والأخرى مما فوق 
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ربة الجمال بلا يدين! 


المرفق» وهم يبحثون الآن - مرة أخرى بعد مرات كثيرة - كيف كان ذلك وأين ذهبت 
الذراعان المفقودتان» ويظنون أنهم سيجدونهما في ميناء «ميلو» حيث وجد التمثالء 
وإليها ينسب وحيث تعمل السفن النزافة في حفر أعماق الميناء؛ على أمل الوصول إلى 
القرار الذي سقطتا فيه. 

وبعد فهل كان للتمثال قط ذراعان؟ يقول بعض النقاد الفنيين إنه صنع هكذا بغير 
ذراعين» ويستبعد ذلك الأكثرون من النقاد؛ لأنه غير معقول وغير معروف النظيرء فيما 
بقي من آثار الإغريق الأقدمين» والأصح أن التمثال كان كامل الخلقة عند استخراجه 
من الأنقاض في سنة 218٠١‏ وقال الضابط الفرنسي دومون درفيلء الذي عني بشرائه 
لفرنسا إنه رأى الذراعين بعينه وإن ن يمناهما كانت تحمل المكزر عند الخصرء واليسرى 
كانت ممدودة وفي كفها تفاحة» ويرجح أن «زهرة آرلس» الكاملة مصنوعة على نمط 
قريب من هذاء فلا يبعد أ ن يكون التمثالان على شكل واحد أو متشايه. 

أما كيف وجدت هذه ارال المبتورة الذراعين.ء فقصتها كقصة الكثير من 
المستخرجات الفنية التي يتفق العثور عليها لغير الفنيين» فقد كان فلاح من فلاحي 
جزيرة «ميلو» يحرث أرضه فتعثر المحراث» وخطر له أنه متعثر في حجر يعوقه» وأن 
وراء الحجر كنرًا من النضارء فذهب يزحزحه ولكنه رأى وراءه حجرة مطمورة: ورأى 
فيها التمثال فعلم أنها لقية تغنيه إذا هو أحسن المساومة عليهاء واتفق أن لمحه الضابط 
الفرنسي دومون درفيل فأبلغ قصته إلى المركيز دي ريفيير السفير الفرنسي في العاصمة 
التركية» وزين له أن يبتاعه بما يرضي الفلاح الذي يحتفظ به ففعل وأهداه إلى لويس 
الثامن عشر ملك فرنسا في ذلك الحين: ويقول الأستان فيليب كار في مجلة «نيويورك 


ئيمس»: 


إن الذراعين كسرتا في نزاع نشب على ميناء ميلى بين البحارة الفرنسيين 
والبحارة اليونانيين» وإن المسيو دي مارسلس الذي اشترى التمثال لم يحزه 
إلا عنوة» وإن كان قد بذل فيه الثمن المطلوب؛ لأنه حين وصل لتسلمه كان 
قد بيع بيعة ثانية وأوشك أن يحمل إلى سفينة يونانية يركبها أمير مجهول 
الأمرء هو الذي اشترى التمثال للمرة الثانية على يد قسيس أمريكي يقيم في 
الجزيرة» وكان الجزء الأسفل منه قد نقل فعلًا حين أدركه الجند الفرنسيون 
وهزموا البحارة الآخرين وهم مسلحون بالبنادق والسيوفء واصطلموا أذن 
أحدهم ثم نقلوا ذلك الجزء من السفينة اليونانية إلى السفينة الفرنسية. 


لا 


ساعات بين الكتب 


ولخصت مجلة الأوتلاين الإنجليزية - التي ننقل عنها - ما بقي من الفصل المتقدم: 
فإذا الكاتب يذكر هذا التعليل ويذكر تعليلًا آخر لفقد الذراعين» وهو أن القائمين على 
متحف اللوفر كسروهما عمدّاء أو كسروا إحداهما بعد وصول التمثال إلى باريس» وقد 
كان للضابط الفرنسي رفيق اسمه «ماتريه» زعم أن التمثال وصل إلى فرنسا بذراعه 
اليسرىء: وأن هذه الذراع لم تكسر إلا في العاصمة الفرنسية. 

لكن ليس هذا كل ما يؤسف له من أمر هذا التمثال الأيتر من جهات كثيرة؛ فقد 
بترت ذراعاه وبترت تواريخه كلهاء فلا يعلم له صانع ولا زمان صناعة, ولا يعلم عنه 
الآن إلا أنه تمثال الزهرة: وأنه وجد في جزيرة «ميلو» في شهر مارس سنة .1875١‏ 

إلا أن البقية الباقية منه كافية للدلالة على حقيقته الكبرى: وهي نظرة الفن الإغريقي 
إلى الجمال الأنثويء والمقابلة بين هذه النظرة الإغريقية وبين أشباهها من النظرات في 
مختلف العصور والأمم» فلى أن مثالا مأخودًا بالمراسم التي قررتها التقاليده وسجلتها 
تكنيهات الخرف الذاكوعمة إل كمودع؛ الصمال الكخرى اليصزوه عل أحسته» أرشةه 
لكان الأغلب الأرجح أنه يدق من خصرهء ويرفه من خلقته على الجملة؛ ليجيء على وفاق 
الصورة التي توهمها المترققون المتظرفون للمرأة الحسناء في حقيقتهاء وإنما صور لنا 
الأجزاء كما 00 كل جزء منها على حدة؛ وجمع هذه الأجزاء فإذا هى امرأة يتخيلها 
المتخيل؛ ولا تنفعه في فهم جمال المرأة حق المنفعة؛ لأنه إذا قاس عليها كما ة ايك 
منهن الجميلات اللواتي لا عيب فيهن إلا أنهن يخالفن ذلك الخيال. 

أما النظرة الإغريقية فجمال المرأة فيها هو جمال الطبيعة وجمال الصحة؛ وهو 
الجمال الذي إذا نظرت إليه تمثلت لك المرأة في جميع حالاتهاء أمّا مدبرة ومعشوقة 
ومدللة» ولم تتمثل لك زينة فحسبء تراها فتعجب أن تكون هذه أمَّا مع ما فيها من 
الوهىء والرقة» والدلال الغالب على كل وسم وشارة. 


بلاد الحياة والموت والأديان 


القارة الآسيوية أرض حافلة بأسباب الحياةء حافلة بأسباب الموتء وهى لهذا كانت 
أرضًا حافلة بالأرباب والشياطين» وكان سلطان الدين فيها أقوى ما عرف في نفوس بني 
الإنسان. 

بلاد شاسعة الأطراف فيها من النبات صنوف ومن الحيوان صنوفء فيها البطاح 
تغمرها الغياض والآجام والكلاً الجميم والعشب المريع» وفيها الثمار من كل فاكهة 
ألوان» والأمواه تجري في السهول والجبالء والمعادن في جوف الأرض على مقربة من 
تناول الفحص اليسير والعلم القليل» وفيها الأقاليم الواسعات يجتمع لها ما تفرق في 
أقاليم الأرض من الزرع والحيوان» وتجوس خلالها أسراب الطير والأوابد على اختلاف 
في الأقدار والطبائع والأشكالء والدواب ميسرات لمن يخرج إلى العراء ويصيد ويروضء» 
والطعام من فاكهة الأرض ومن لحوم الأطيار والأسماك والأنعام غير ممنوع ولا مضنون 
به على الطالبين» فها هنا البركة والرضوان والخير الموفور وأرباب الرحمة والرخاء التي 
تؤتي عبادها كل ما يشتهون. 

وبين هذه الخيرات والنعم آفات لا حصر لها ولا علم لأحد هنالك يما يسوقها على 
الناس وما يدفعهاء فالبطاح تضربها الشمس في الصيف فهي جهنم, ويثقلها الثلج في 
الشتاء فهي زمهريرء والبراكين تخسف الأرض وترفعها فتغيض البحار وترتفع الأطواد» 
ويندك ما كان شامخًا ويشمخ ما كان في القرار الخفيض, والأمواه والأودية تخالطها 
السموم مما ينتشر فيها وعليها من الدواخين والمعاطبء فلا يعبرها حيوان إلا هلك؛ ولا 
تنبت فيها نابتة إلا ذوت» ولا يلم بها إنسان إلا على وجل يتلمس النجاة» والهوام ساعيات 
بالأذى» والأوابد ضاريات لا يحسبن لأبناء آدم حسابًاء والوباء يشيع حيث يشيع فلا 
علاج له ولا وقاء منه» والمرء يتلفت حوله فلا يعلم من أين يجيئه الموت ومن أين ينشد 


ساعات بين الكتب 


السلامة. فكل مهلكة عنده شيطان مارد وكل مصيبة تعتريه دسيسة من عالم مجهول» 
ولا حيلة له في كل ذلك إلا الصلوات والتعاويذ والقرابين» وإلا أن يلوذ بمن هم على صلة 
بالأرباب والشياطين» ومعرفة بمواقع الغضب منهم والقبول؛ عسى أن يمشوا بينه وبينهم 
بالشفاعات والمعاذير. 

إذا وبكت الأرض فمات من عليها من الحيوان قال لك العلم الحديث: إنه غاز الفحم 
ينتشر فويقها فيموت فيه كل متنفسء وإذا وبئ البحر فمات من فيه من الحيوان» قال 
لك العلم الحديث: إنه سلفيد الهيدروجين ينشأ من بعض الأملاح المتحللة» فيبعث ريح 
الموت في طباق الموت غورًا بعد غورء وإذا لم يكن «علم حديث» فماذا يقول الإنسان 
صاحب الجهل القديم؟ لا يقول إلا أن الوادي استولى عليه روح الشرء ونزلت به لعنة 
الأرباب» ولا يعرف الخلاص إلا على يد كاهن أو ساحر هو في عرفه نصف شيطان ونصف 
إلهء وإذا غبرت الدهور على ذلك مائة سنة بعد مائة أخرى بعد ألف سنة بعد ألف أخرى 
بعد آلاف وآلاف بلا أول لها معروفء فلا جرم يكون فن الكهانة قد بلغ الغاية من 
الإتقان» وقد أصبح أهله أساتذة مبرزين في اللعب بالحواس والعقول والسيطرة على 
الضمائر والأخلاد, بل لا جرم تكون لهم قدرة على ذلك يلعبون بها حتى بالعلم الحديث 
ورجال العلم الحديث! 


الأستان «فرديناند أسندوسكى» عالم بولونى من علماء المعادن الذين أرسلتهم الحكومة 
الروسية قبل ثلاثين سنة إلى بلاد الروسيا الآسيوية للاشتراك في بعثة التنقيب عن المناجم 
ودرس ما يتصل بهذا الباب من شئون البحيرات والبقاع في تلك البلاد» ثم قضت عليه 
الشيوعية في سنة ١1٠١‏ أن يعود إلى مواطن بحثه الأولى؛ هاريًا بحياته متخفيًا بين 
غدرات الطبيعة والناسء ملاقيا الموت في ألف طريق محتالًا عليه بألف حيلة. حتى ليخيل 
إلى من يقرؤه أنه يقرأ قصة السندباد وهى ينجو من أخطار البحر ليقع في أخطار البر 
ويفلت من مخالب الرخاخ ليسقط بين براثن السباع» وإنما الفرق بين أعاجيب السندباد 
وأعاجيب الأستاذ أنك تقرأ في الأولى ما لا تصدقهء وتقرأ في الثانية ما هى خليق بالتصديق 
والأعاجيب التي تصدقها أعجب من تلك التي لا تصدقها وإن خيل إلى أناس أن الأمر 
عل الخلاف إدزلا غرابة :ولا مشقة ى«تصورك :ما لا يكون: ولكن القرابة كلها في الي 
الكائن الذي يلقاه إنسان مثلكء وتلقاه أنت لو كنت في موضع ذلك الإنسان» فهذه هي 
الأماجين حو الأماكيبء ومن أعجبها وأهولها قضة الأستان أستدوشكيء الذي عاش :فى 
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مهربه كما تعيش الأوابد» بل عاش على قنص الأوابد من الأرض والماء والهواءء ولقي في 
عولاتة قديمها وكديكها أناكنا أكوا وملد فم ى الطريوق مخ سعان الجوع وخبرنا وه الحادد 
في القفار» وأوى إلى الغيران بين الوحوش يتربص بها ليأكلها وتتربص به لتأكله ريثما 
يذوب الثلج المحيط به من كل مسلكء فلما أذن الثلج بالذوبان؛ إذا بالرعود القاصفة 
يجلجل بها الماء الذي كان محبوسًا في القيعان فانطلق لا يلوي على شيء بما يجترف 
من الغابات والحفك. والأتقاض» وإذَا بالسحية الآدمئ الذي أطلقه الرنيم كما أظلق آنا 
الحبيس حائرًا متحذرًا يهاب من الآدميين ما لم يهبه من السباع والهوام؛ وإذا بالمآزق 
تنفرج له عن مثلها والمتالف تدفع به إلى شر منهاء فلا يسلم من ريب أهل البلاد إلا 
لتقذف به الطريق إلى أعدائه الراصدين له بكل مرصد.ء ولا يجد الخيل للرحلة إلا ليفضي 
بها إلى أصقاع لا تطرقها الخيل؛ ثم لا يستعيض منها بالإيل حتى تخذله الإبل في بعض 
المصاعد والدروب» ثم لا يطمئن إلى المطايا حتى يحرن الدليل مخافة الشيطان الرابض 
في المفازة التي لا يجوزها من يسالم ذلك الشيطان» ولا يتصدى لحربه في عقر داره! 
وإذا نفعه العلم في مكان فهو وشيك أن يرديه في مكان آخرء فهى ها هنا ناصح خبير 
يمني الأماني ويتحدث بالكنوز والثروات» وهو ها هنا مطالب بأن يشفي المرضى ويصنع 
المعجزات لأنه عالم قديرء والعالم القدير لن يخفى عليه شيء ألا أن يكون بخيلًا بعلمه 
أى مضمر السوءء وهكذا مما ليس يتخيله وليس يحيط به إلا من قرأ قصة الرجل في 
كتابيه اللذين كتبهما عن رحلته القديمة والحديثة» وتخللهما بالوصف الجميل لكل ما 
شهد من محاسن الطبيعة وأهوالها وعقائد الناس وتواريخهم: مما يندر مثله في نوادر 
الخيال وتلفيقات الأكاذيب. 


كان لا بد للأستاذ أسندوسكي أن يغشى المعابد في تلك الرحلات المروعة» وأن يستجير 
بكهانها ومريديهاء وأن ينفذ إلى بعض دخائلها ويطلع على بعض أسرارهاء ولكنه مع كل 
علمه الحديث وخبرته الواسعة وشكوكه في الديانات لم يسلم من سلطان أولتك الكهان؛ 
ولم يكن شأنه معهم في إيرائه ما يريدون أن يراهء وإيهامه ما يريدون أن يتوهمه إلا 
كشأن أجهل الجهال من رحل البادية المنقطعين عن العمارء وخرج من آسيا حين خرج 
وهو نصف مؤمن بعقائدها الروحية بل بخرافاتها الموروثة التي كان يخشع لها وهى قد 
يعلم أسبابها ولا يخفى عليه تعليلها. 

حدث عن أحد هؤلاء الكهان أو اللامات المعروف باسم «شجون لاما» فقال: «إنه 
كانت له الزعامة على جميع القبائل الرحالة في منغوليا الغربية وزنجارياء وكان يبسط 


>. 
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سلطانه حتى على القبائل المنغولية في تركستانء وله جاه لا يغالب بفضل ما له من 
الهيمنة على أسرار العلم الباطنى كما يسميه. وسمعت أن جاهه هذا قائم كذلك على 
الفزع الذي وذاكل التقولية فته إذ لا يخالفه أحد إلا هلك, وكنت معه والريح تصفر 
وتزآر حول خيمته وترمي بالثلج عليها وأصداء الطبيعة تختلط بما يشبه الصريخ 
والإعوال والقهقهة من جميع الجوائب: فشعرت أنها بيئة لا يصعب فيها إرهاب البدوي 
الجوالة بالمعجزات, لأن الطبيعة نفسها قد هيأت لها دواعيهاء وما كاد يسنح لي هذا 
الخاطر حتى رفع «شجون لاما» رأسه على حين فجأة ونظر إلي نظرة نافذة وهى يقول: 
«إن في الطبيعة لكثيرًا من المجهول وإن البراعة في استخدام هذا المجهول هى التى تجىء 
بالمعجزة الخارقة» ولكنها قوة لا يمنحها إلا القليل وسأريكها الآن» ولك - بعد - أن 
تخبرني هل رأيت أنت شرواها أو لم تره قبل الآن.» ثم وثب وشمر عن ساعديه وقبض 
فل دوه ودلف إلى الراعيى وناداه آمرًا «ميشيك! قف». فلما وقف الراعى أسرع اللاما 
يفك أزران ققيضه وغرى: ضدره: وإني لأسأل نفسي ماذا عسى أن يصنع اللاما إن به 
يدفع مديته بكل ما أوتي من قوة في صدر الرجلء وإذا الرجل صريع يهوي على الأرض 
متخبطًا في دمه فيطفو شؤبوب من الدم على رداء الحرير الأصفر الذي كان يلبسه اللاماء 
فصحت به: ماذا فعلت؟ فهمس قائلًا: صه. لا تتحرك! وأدار لي وجهه ممتقعًا شديد 
الامتقاع» ثم فتح صدر الراعي المنغولي ببضع ضربات فرأيت رتتيه تتنفسان نفسًا هادنًاء 
والقاب يترضي نيشف عدون ولمس اللاما هذه الأعضاء فانقطع تفجر الدم ولاح وجه 
الراعى على أتم هدوءء وأخذ اللاما بفتح بطنه فأغمضت عينىي فزكًاء ثم فتحتهما بعد 
ليه فكانت دهشتى أعظم وأدهى حين رأيت الراعي ناتمًا وتقيضة مفكوكًا وصدره 
ليما وهو براقك.عل جتيةة واللاما حالس ساكن الماش إلى جاتب الوقذ: يديخن دينته في 
تفكير عميق.» 

قال الدكتور أسندوسكى: فعلمت أننى أخذت بقدرة اللاما المغناطيسية» وآثرت ذلك 
على أن أرى المنغولي لمكن مود لأننى لم أكن لأصدق أن اللاما قادر على أن يعيد 
ضحاياه إلى الحياة بعد أن يمزق أبدانهم ذلك التمزيق. 


وليس من الصعب على ما يظهر أن يؤخذ الأوربيون المتعلمون بقدرة اللامات المغناطيسية 
ويقعوا في أسر سلطانهم الروحيء فيؤمنوا بوحيهم أوثق الإيمان» فقد روى الدكتور 
«أسندوسكى» عن قائد روسى من أعداء الشيوعيين اسمه «يونجرن» مطلع على الفلسفة 
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والأدب غريب الأطوارء كان في بلاد المغول وكان يستنبئ الحبر الأعظم عن كل شيء؛ 
ويعتقد أن خلاص العالم من بلائه سوف يكون على أيدي البوذيين. 

وإلى هنا لا عجب أو العجب قليلء: ولكن العجيب في الأمر أن يسأل هذا القائد الحبر 
الأعظم عن مصيره فينبته أنه سينتهي بعد ماثة وثلاثين خطوة, فيكون ما أنبأ به الحبر 
الأعظمء ويقول الأستاذ في ذاك: «بعد نحو مائة وثلاثين يومًا وقع البارون «يونجرن» في 
أسر البلاشفة بخيانة ضابطه؛ فنفذ فيه حكم الموت في نهاية شهر سبتمبر.» 

ولا يحسبن القارئ أن العالم الذكي الذي يكتب هذا مخدوع في قداسة الحبر الأعظم 
أو أنه لا يعرف عنه ما يضعف الإيمان بالقداسة, فهو يقص عليك أن هذا الحبر يلهوء 
ويسكرء ويقامرء وأنه عمي من فرط المعاقرة وهم أطباؤه أن يسموه كما يفعلون أحيانًا 
حين تقضي مصلحة الديانة بتنصيب حبر جديدء ولكنها ملكة السحر على ما نرى قد 
بلغت تمامها بعدما توارثها الأحبار أجيالًا بعد أجيال» وأحاطتها الطبيعة بالمهيئات 
الكثيرة وسرت عدوى التصديق بها من الأهلين إلى الغرياء. 

وماذا يصنع الأستاذ «أسندوسكي» في بلاد تغلبه عقائدهاء بل تغلبه خرافاتها 
فيرجع عنها وهى بين ضاحك وناقم وهازئ من الخرافة وهازئ من نفسه في آن؟ لقد 
حدثوه عن قبر «إيك خان» ولعنته ونقمة صاحبه على الدنياء وحدثوه عن المصورين 
الذين حاولوا أن يصوروه فولوا عنه فزعين» فتاقت نفسه إلى تصويره فلم يكن بأسعد 
حظًا من أولئك المصورين المزعومينء أما في المرة الأولى فقد نظر إلى زجاج الآلة الشمسية 
فلم ينظر عليه من آثرء فعاود الكرة فإذا الزجاج خلو من كل أثر كما كان في المرة 
الأولى» فعلل ذلك باعتراض تلك الأشعة التى يتفق في بعض الفلتات النادرة أن تمنع 
موجات الثون الى تسفوتوا:بالينة اق كارك أكزا من صفسات الوخاض واما. ىااذرة 
الثانية فقد انكسرت به وبزميله المركبة وتهشمت الآلة الشمسية وقفل من جولته غير 
مصدق بالنجاةء وكل ذلك لأن صاحب القبر «إبك خان» كان أميرًا على ذلك المكان فخانه 
بعض أوليائه» وأعان عليه «جنكيز خان» فخرب بلاده وقتله بعد أن قتل ابنه. فلعن 
الدنيا والناس» وقال وهى يساق إلى الموت: «إنني أمقت كل إنسان وأمقت كل موجود, 
وويل لمن يأخذ من ناحية قبري شيئًا فإنني منتقم منهء وستبقى روحي حائمة ها هنا 
كأنها ضباب الخريف.» ْ ١‏ 

تلك هي اللعنة التي حرمت على كل إنسان أن يأخذ شينًا من قبر الأمير المنكوب؛ 
وحرمت حتى على النور أن يلقي ظلًَا لذلك القبر على زجاج التصوير! 
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عاد أسندوسكي إلى وطنه واشتغل بالتدريس في جامعاته وبالكتابة في مواضيع شتى من 
العلم والأدب» موي له هذان الكتابان في موضوع رحلته هذهء؛ وهما كتاب «البهم والناس 
والأرباب» وكتاب «الإنسان والأسرار في آسيا»» فترجما إلى لغات كثيرة وقرأنا أولهما فشاقنا 
إلى قراءة الثاني فخرجنا منهما ما بخلاصتين: إحداهما أن مخاوف الطبيعة قد خيمت 
على عقول الآسيويين وضاعفت اللامات والسحرة فعلها في تلك العقول؛ وأساءوا توجيهها 
عامدين أ غير عامدين؛ ولكنهم - أي الآسيويين - قد ظفروا من كل ذلك بقوة روحية 
لا يستهان بها إذا نهضت شعوبهمء واتخذوا من روحياتهم مددًا للأخلاق والحوافز 
النفسية وعوامل الرجاء.ء ورب يوم يحمد فيه القوم تلك القوة الخفية؛ بعد أن كان منها 
ما يستوحب المذمة إلى هذا الزمان. 

والخلاصة الأخرى أن معاشرة الطبيعة على كثب قد نبهت فطرة بعض الشعوب 
الآسيوية في بعض الأمور فتفوقت فيها على الغربيين المتحضرين لاضطرار أبنائها إلى 
مراقبة الآجواء ورياضة الأوابد والاحتيال على اصطيادهاء ودراسة عاداتها وضبط النفس 
في محاريتها وغير ذلك من ضروب للفروسية أهملتها الحضارة الحديثة حتى كلت في 
أبناتها حواس الفطرة التي قد تعوضنا عنها العلوم معرفة وصناعة, ولكنها لن تعوضنا 
عنها من مادة الحياةء فإذا كان للحضارة ما تعلمنا إيادهء فللبداوة أن تعلمنا كثيرًا 
من علوم الفطرة الصادقة؛ والفراسة المتيقظة, وما حاجتنا إليهما بأقل من حاجتنا إلى 
المعارف والصناعات. 


مع بافلوفا حول الدنيا 


لو كان للجسد نعيم! ولو كان للجسد سماء! 

إذن لكان الراقصون والراقصات هم الأيرار المقربين في ذلك النعيم» وهم الملائكة 
الكروييين في تلك السماء. 

لأن الراقصين والراقصات يتقشفون كما يتقشف الزهاد والنساكء» ويتعبدون كما 
يتعبد الصوامون القوامون: يتركون كثيرًا من الطعام والشراب وكثيرًا من الراحة والعيش 
الرغيد قيامًا بفرائض الجسدء وخوفًا عليه من عوارض السمنة وصلابة الأوصالء 
ويسهرون ويتهجدون ويروضون أنفسهم رياضة لا يقوى عليها إلا الصابرون» فلهم 
شعائرهم التي يرعون أحكامهاء ولهم تجاريهم التي يُمتحنون بها ثم لا نراهم يحسبون 
في الناسكين ولا في المتقشفين! 

ولكن أهى الجسد الذي يخدمه الراقصون والراقصات؟ أهي هذه المادة الكثيفة التي 
يدين بها هؤلاء الذين يروضون أحسامهم عليمطاو أفكارهم وأرواحهم» وترجمة 
العميق الرشيق من أحلامهم وأذواقهم؟ ألأجل الجسد تسام البنية الخضوع والإذعان 
حتى يكاد يكون وجودها لاحقًا لحركات الأفكار وأنغام الخواطر؟ ألأجل الجسد يصبح 
الجسد روحًا هافيًا ومعنى مترددًا لولا أنه يبدو للعيون ويلمس بالأيدي لكان إدراكه 
بالبديهة أحجى وتصوره بالخيال أكمل وأولى؟ لا! لغير اللحم والعظام يصبح الجسد 
روحًا ومعنى» وتصبح الحركة جمالًا والأعضاء عنوانًا للقريحة» نترجم عنها كما يترجم 
الموسيقي عن نفسه بالنغمء وكما يترجم الشاعر عن خياله بالكلمات والأوزان» فالرقص 
ولا نعني هنا إلا الرقص الشريف - رياضة روحية ومغالبة للأرض والجاذبية 
وهو إخضاع للمادة الكثيفة وليس مطاوعة لها ومجاراة لنزواتهاء فهو انتصار للروح 
على البدن وتسخير للضروريات في سبيل الجمال» وهيمنة للحركة والنظام على الجمود 


ساعات بين الكتب 


والارتباك» وغير عجيب أن نرى الناس يعبرون عن هذا المعنى ببداهتهم الخفية حين 
يقولون عن الرجل الذي يترنح في العبادة إن روحًا عاليًا يملكه ويستولي على جوارحه. 
أى يقولون عنه إذا تخبط واضطرب في صرعاته إن روحًا شريرًا يعذبه ويستبد بأمره, 
فهم لا يرون الجسد هنا إلا مسوقًا مغلويًاء ولا يتوهمون السلطان له فيما يفعلء وإنما 
يتوهمونه منقادًا لسلطان غيره ويفرضون أن ذلك «الغير» هى روح من عالم الخير. أو 
من عالم الشر كما تكون الحركة إلى انتظام أو إلى اضطرابء وفي هذه البداهة ما في كل 
بداهة من النفاذ إلى الحقائق التي لا يحدها الفكر لأول وهلةء ولا تستجلي منها الحواس 
إلا الظواهر والأعراض. 

كانت «أنا بافلوفا» الراقصة المشهورة ترقص في لندن فاستطارت ألباب النظارة 
بفنها البديع» وقدرتها الرائعة وخفة جسمها التي تسابق الضمائرء وتساجل القرائح 
وتّنسي الإنسان ركود الأبدان على أديم الأرضء بما ترسل من أحلامه في أجواء الحركة 
الحرة والنسق الطليق» ثم خرجت من المسرح فلقيتها امرأة تحمل طفلهاء واندفعت إليها 
تقول لها في لهفة المأخون: «أتوسل إليك أن تلمسي طفلي!» فكان لهذه التحية في نفس 
بافلوفا أبلغ أثر تذكره بين أفخر ما لقيته من تحيات الأمم وشهادات الدول والعروش. 
كأنما ارتفع بها الفن إلى منزلة القداسة في قلب تلك المرأة الطيبة التى التمست عندها 
البركة لوليدها الصغير. ١‏ 

وكأنما وقع في وهم تلك المرأة أن الجسم الذي يبدع هذا الإبداع المعجزء لا يخلى 
من سر ولا تخلو ملامسته من كرامة» فهو سربال قدرة ميمونة تبتغى عندها المعجزات 
والأعاجيب»؛ ولم لا يكون من تلك المعجزات والأعاجيب شفاء الأطفال الأبرياء إن كانوا في 
حاجة إلى الشفاء أو استجابة ما يرجى لهم من الرحمة إن كانوا في حاجة إلى مجاب 
الدعاء؟ منطق لا يروق أرسطوء ولكنه يروق الطبيعة الإنسانية وهي أصدق من جميع 
القاطقة لكان والصضفارة وكاسها تومن الرافضة العظيمة ويدف الحرافة ول فبكريياء 
فهي تقول حين تكلمت عنها مع رئيس فرقتها الموسيقية: «إن الحياة لعجيبة» وإن 
ضرت الزمن لأعجبء فكما كنت أنا أنتظر في برد الشتاء القارس على أبواب الملعب الكبير 
في بطرسبرج ريثما تخرج الراقصة «دوز» وأتوسل إليها أن تلمسني في طريقهاء كذلك 
جاءتنى هذه المرأة في كبة الزحام كتين للها ولتدهاءة فليست الكاهلة العظمن اذ اقل 
مق وان العباد إيمانًا بذلك السر الذي جعلها أنا بافلوفا. وجعل لها تلك الكرامة وتلك 
البركة في قلوب المؤمنين والمؤمنات! 


1٠١ 


مع بافلوفا حول الدنيا 


ومع هذا ألم يكن الرقص شعيرة من شعائر الأديان القديمة أكثرها إن لم نقل 
جميعها بغير استثناء؟ أليس له بقية باقية إلى اليوم في أذكار الدراويش وإخوان الطريق؟ 
ألا يشاهد في كنيسة إشبيلية الكبرى إلى اليوم في بعض الأعياد الدينية؟ فإذا نحن جمعنا 
بين الرقص والتقشف فالتهكم هنا غير كثيرء والتناقض بين الأمرين لا يراه إلا الذين 
يقصرون فنون الرقص على اللهو والمجون واستثارة الشهوات التي لا ملاءمة بينها وبين 
الروحيات ومطالب الكمالء وما نظن أمثال هؤلاء هم الحَكّم في شئون العبادة أى في 
شئون الجمالء بل نراهم أحوج إلى تقويم فهمهم لحركات الأرواح والأجسام» وإقصاء 
ذكرى المراقص الشائنة من أذهانهم حين يسمعون عن الرقص كأنه رياضة نفسية 
تتليس بها الأعضاء كما تتلبس الخيالات الرفيعة بالأشكال والتماثيل. 

مع بافلوفا حول الدنيا عنوان هذا المقال» هو عنوان كتاب وضعه الأستاذ الموسيقي 
«تيوديور ستير» الذي صاحب الراقصة العظيمة في رحلاتها الطويلة بين الغرب والشرق 
والشمال والجنوبء وهو الكتاب الذي استدعى في خلدي هذه الخاطرة وأنا أقلب صفحاته 
وأتنقل فيه من طرفة إلى طرفة» ومن فكاهة إلى عبرة» ومن وصف اجتماعي ممتع إلى 
وصف فني أمتعء وناهيك بما يدونه رجل ألمعي من رحلات طوال تخللت أوريا وأمريكا 
وآسيا وأفريقياء وجاس بها صاحبها بين جميع الطبقات» من قصور الملوك والعظماء 
إلى ملاعب النظارة المفتوحة لجميع الطراقء وعاشر في أثنائها نماذج من أبناء الفنون 
وبناتهاء لا تنقضي غرائبهاء ولا تشبه في جملة خصالها ما يعهده الناس في جملة الرجال 
والنساءء فهى كتاب لا تخطئ فيه الطلاوة قبل كل شيءء ثم لا تخطئ فيه الفائدة التي 
قل آنا كجدها :قي الكفب الخصضة للفؤاكد من العتوان إلى الحتام: ْ 

أول عبرة من عبر هذه الكتاب أن يتسع التأليف الغربي لكتابة سفر ليس بالصغير 
في رحلات موسيقى مع راقصة. يا للصبيانية! يا للإسراف! أهكذا يفرغ هؤلاء الغربيون 
لهذه الصغائر التى لا تليق بالسمت الوقور! 

تمثلت وأنا أقرأً عنوان هذا الكتاب على رف المكتبة وجيهًا من وجهاتناء أو عانًا من 
علمائنا يتصفح الرف ويقع على هذه العنوان» وتمثلت انقباض أساريره وهو يتأفف 
من هذا السفسافء ويطوى الكشح عن هذا الصّغار. أوّتكتب التراجم والسير لغير 
أصحاب الألقاب والشارات؟ إن هؤلاء الغربيين لحمقى لا يتوقرونء وإنهم لثراثرة والله 
لا يتورعون عن كلام! ما بافلوفا وما رحلاتها؟ وماذا يستفيد القارئ من رؤيتها أو من 
وصف من يرونها في آفاق الأرض وفي ملاعب المتبطلين؟ 
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كذلك لا ريب يتحدث وجيهنا أو عالمنا إلى نفسه وهو يتصفح الرف ويطلع على 
عنوان الكتاب» وقد يستحق الكتاب الشراء والقراءة لإغاظة هذا الوقار المضحك إن لم 
يستحق الشراء والقراءة لغير ذلك! وهو يستحقهما لعدة أشياء. 
أحسب أن التراجم والسير لا تكتب إلا لتوسيع أفق الحياة وتعديد جوانب الشعورء 
فأنت إذا وضعت أمامك عشرة آلاف إنسان في صف واحدء فكن على ثقة أن واحدًا منهم 
لا يخلو من مزية معدومة في الآخرين» أو موجودة فيهم على اختلاف في خصلة من 
الخصالء وكن على ثقة أنك إذا استطعت أن تتخيل هذه المزايا بألوانها وتنويعاتهاء فقد 
استطعت أن تستوعب لنفسك عشرة آلاف حياةء وأن تبسط عمرك على هذا النحو إلى 
آلاف السنينء فلأجل هذا تقرأ كتب التراجم والسير وتقرأ القصص والروايات» وتشاهد 
الشخوص في المسارحء وفي السياحاتء وفي كل مكان. 

وكلما كانت الترجمة أغرب كانت أتم للغرض المقصود بكتابة التراجم» وأعون على 
توسيع جوانب الحياة» فلو استطاع كاتب أن يصور لنا سيرة النبات - فضلًا عن سيرة 
الأحياء وفضلًا عن سيرة الناس» وفضلًا عن سيرة العظماء والعظيمات من الناس - 
لكان هذا أبلغ في أداء غرض الترجمة من كتابة أخبار الفاتحين وذوي المظاهر؛ لأنه 
يمد الحياة الإنسانية حتى تشمل أبعد الكائنات الحية عن مشابهتهاء وهي الأشجار 
والأفران» هلة عطي الذى بتكت الالستقا رصن أمراة قن أخدت من [عماب الدانى نارق 
نصيبء وعلمتهم أن للجسم مكانًا يرتفع إلى سماء الروح؛ بل كثير أن نقول «لا يخطئ» 
عمن يكتب في هذا الباب وهو المصيب الذي لا غرابة في عمله في غير عرف الوقار البليدء 
وقار العجماوات؛ أكرم الله السامعين. 

وقد نعود إلى اختيار نبذ من هذه الرحلة الممتعة في مقال آخر؛ ولكننا نجتزئ الآن 
نبذة عن مصر التى زارتها أنا بافلوفا مرتين؛ لأن في هذه النبذة استكشافًا حديدًا عند 
تعفن الفاين الذين كقفو للكية عضاء المتتوول! 

قال الأستاذ ستير: «كان معظم النظارة من المصريينء» وكان النساء يجلسن في 
مقاصير معزولة عن الرجال يكاد يغمرهن اللباس الأسودء ولا يسفر من وراء براقعهن 
إلا العيون» ومن هذه العيون بدت لي عينان اثنتان على الأقل لم يكن لي معهما قرار. فقد 
لمحت في المقاصير القريبة مني امرأة لا أقول عن أثر عينيها الثاقبتين في روعي إلا أنه 
كان شما فى الخدويم والتكدين: وله أغرف كيف كان هذا بولا أذكن إلا أن النون الاق 
ينبهني إلى ابتداء العزف قد أومض أربع مرات واحدة بعد واحدة قبل أن أفيق لنفسي 
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وأدري بما حولي. بل لقد نسيت حتى بعد هذه اليقظة فاتحة الدور الذي كانوا يحسبون 
ند أديره!» 

والأستاذ ستير الذي يقول هذا هو الرجل الذي رأى العيون في خمسين عاصمة من 
عواصم الحضارة أو تزيدء ففى كلامه ولا ريب كشف جديد للناظرين! نعم؛ في كلامه 
كك كدي لككيزانت الشهرف" الذووة وكعتتوم لهذ »اليه قطان اليو ل :)| نيصر وات 
وقد لا يبصرون أبدًا - أن في مصر عيونًا يتغزل بها المتغزلون وتغنيهم عن الرحلة إلى 
الرصافة وبوادي تهامة للتنقيب فيها عن المها والغزلان» ولا يشعرون - وهم الشعراء 
- بالعين الجميلة إلا إذا حملقت لهم في قصيدة بدوية من وراء ألف عام. 
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هب أيها القارئ أن رجلا يملك مائة مليون جنيه أعلن الناس أنه افتتح مستشفى لعلاج 
المرضىء وأنه هى سيعالجهم فيه بعلمه وخبرته وكفاءته الطبية التي خلاصتها كلها أنه 
يملك مائة مليون! 

أو هب أيها القارئ أنه افتتح مطعمًا وأعلن الناس أنه يبيعهم فيه ما يطهوه بيديه 
ويبتكره من صنوف الطعام بتلك الكفاءة المطبخية التى خلاصتها أيضًا أنه يملك مائة 
ملدون دف أنيا القاوه هذا 'أى < اله فول “تعطق اكد يحارف كسح أو تتودقه تله 
كيف يداوي المريض أو يطعم الجائع من كان في حوزته مائة مليون من الجنيهات؟ هل 
ترى أحدًا يسول له الفضول أن يجرب في نفسه كيف يشفيه أى كيف يغذيه من ليس له 
علم بأسباب الشفاء ولا علم بأصناف الغذاء؟ 

ريما .. 

ولا ضرر من «ربما» على كل حالء ولكنك تستطيع أن تجزم جزمًا لا «ربما» فيه 
أن الذين يفعلون ذلك لن يكونوا إلا من أصحاب الأطوار الغريبة والأمزجة التي لا يقاس 
عليها بين سواد الناسء؛ فهم من قبيل أولتك الذين يجريون النافع والضار في أنفسهم؛ 
لأنهم ينشدون الاستطلاع بأي ثمن من مال أو صحة أو حياة؛ وليس هؤلاء بين خلق الله 
بالعدد الكثير. 

لكن هب أن صاحب الملايين أعلن الناس أنه ألف لهم كتابًا في الفلسفة» سواء أكان 
في الفلسفة عامة أم في فلسفته هى خاصة. وأنه عرضه للبيع ونزل به مع المؤلفين في 
ميدان التأليف والنشرء فكم ألفًا يبيع من هذا الكتاب وكم قارنًا يقبل على مطالعته من 
طلاب الفلسفة وممن لا يطلبونها ولا يطيقون اسمها بالسماع؟ 

كم ألفا يقرءون ذلك الكتاب؟ 


ساعات بين الكتب 


لا أسألك الدقة في العدد ولا أنوي أن أجعل لك جائزة على إصابة العدد الصحيح, 
فلك أن تقول عشرون ألفَا ولك أن تقول مائة ألف. ولكنك لن تنزل بالعدد عن هذا 
المقدار فيما أظنء ولا سيما إذا علمت أن المؤلف من الأمريكيين وأن مصنفه يكتب باللغة 
الإنجليزية. 

فما سر هذا الاختلاف في نظر الناس بين معالجة الفلسفة ومعالجة المرضى وطهو 
الطعام؟ هل الفلسفة في نظرهم أسهل من الطب وأقرب منالًا من الطبخ أو من كل 
صناعة يستعد لها بالفطرة والتدريب؟ وهل كل صاحب ثروة مستطيع أن يكون فيلسوفًا 
لأنه ملك الملايين» ولكنه غير مستطيع أن يطبخ صنفقًا من الخضر ولو كان قد ملك تلك 
الملايين؟ 

لا! لا إخال أحدًا من الناس يذهب إلى ذلك حين يضع يده في جيبه ليشتري الكتاب 
ويزيد بجملة أثمانه ثروة الغني الكبير»ء ولا هو يعنيه هل الكاتب فيلسوف أو غير 
فيلسوف؟ وهل هو ممن يحسنون الكتابة أى ممن لا يحسنون؟ ولكنه يشتري الكتاب 
راضيًا ويقرؤه وهو لا يبالي أخرج منه بفلسفة أم بهراء لا طائل وراءه» بل لعله لو كان 
على يقين أنه سيظفر منه بالفلسفة الصحيحة لما جشم نفسه عناء الاطلاع عليه» فهو 
يقرؤه لأن المال ينقل أصحابه إلى عالم من السحر والفتنة يخيل إليه أنه مختلف عن هذا 
العالم الذي يعيش فيه وهو يريد أن يستطلع ذلك العالم بكل ما فيه من كمال ونقصء 
ومن فهم وسخفء ومن حقيقة وباطلء بل يقرؤه وهو راض غير مستضيع لدراهمه لو 
خرج منه على أن مؤلفه أسخف السخفاء وأبطل المبطلين» فإن تسخيف رجل عنده مائة 
مليون شيء يستحق في ذاته بضعة دراهم تدفع في ثمن كتاب! وربما كان تسخيفه أولى 
بالفكن من امات بفلسفته؛ لأن الدنيا لا تحتاج من صاحب ال ملايين أن يكون فيلسوفًا 
ولا من الفيلسوف أن يكون صاحب ملايين. 

وأحسب أن الناس على حق في التفريق بين علاج المرضى وطهو الطعام وكتابة 
الفلسفة على هذا الاعتبار» فالذي يبخل ببضعة دراهم على صحفة يطبخها «فورد» أو 
«روكفلر» ويشترط عليه أن يأكلها كما يأكل الطعام الشهي السائغء لا نحسبه مخطنًا في 
بخله بدراهمه القليلة, وكذلك الذي يبخل بمثل تلك الدراهم أى بضعفها أى ضعفيها على 
الطبيب فورد والطبيب روكفلر لا يكون من المخطئين في هذا التقتيره ولكن الذي يأبى 
شراء كتاب فلسفى يكتبه أحد هذين مخطئ ولا ريب في حق الفلسفة وفي حق الاستطلاع؛ 
أنه مسقيو وق الكداى فق لون تدر نه هف ما بصع أن موف سوا أكان علا أء 
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جهلًاء وكلامًا يستحق الاطلاع أم كلامًا لا يستحق الاطلاع: وماذا عليه أن يتفرج ببضعة 
دراهم على السخافة التى تشهرها في أرجاء الدنيا مائة مليون من الجنيهات؟ 

لا أقول ذلك تعزية لنفسي على شراء الكتاب فقد يحسن أن أسرع فأنهي إلى القارئ 
أننى حمدت شراءه ووجدته أطيب وأصدق من بعض المؤلفات التى لا عمل لأصحابها 
غير التأليفء ولكنني أقوله لأنه هو الباعث لي على تصفح الكتاب حين لمحت عنوانه, ولى 
أن قرات ق موصمة وفلسقة مقسول» لا فلسفة فؤردق الطحاعة» لشريتة للسيين 
عزن ووثقت أننى لا أضع الثمن في غير موضعه؛ لأن ما فيه لا محالة مادة قراءة ولو 
لم يكن كاتبه بالكاتب المجيد. 

أما الكتاب فهو كما قد عرف القارئ كتاب «فلسفتي في الصناعة» لمؤلفه «هنري 
قزؤنه ساكب النسا راكر لقيو دروانا مرشوفة فكلا مره ولكس' ل حون القادى 
تفخيل أن الفسلس ف مترق غوري رميله عانق الصنتاعة تإى ولك الساى:الذى حدما إليه: 
وأي شأو؟ إنه يريد أن يطبق الصناعة على حياة بني الإنسان! 

قال: دإن مسألة الطعام من أخطر المسائل التي علينا أن نتوفر على علاجهاء وكلما 
انقضى يوم اوطنية إنمانا: بأننا لقوق أن نذنه الوقث الذي ننفقه في درس مسألة 
الطعام وكيف يؤكلء فأكثرنا يأكلون فوق ما يحتاجون إليه وكلنا يأكل غير الصنف 
الذي يصلح له في غير الوقت الذي يناسبه ثم ينتهي به الآمر إلى الألم والشكوىء نعم إن 
متوسط السن التي يعموها القاسن قن .افق فى فيك القرن الأخير ولكني على يقين 
من أننا مهتدون يومًا إلى وسيلة نرم بها جسم الإنسان حتى يطول أجله من الاستمتاع 
بالصحة والنشاط والذكاء. خذ مثلًا «أديسون» فإنه الآن لعلى مثل ما كان عليه من يقظة 
الذهن في كل أوقات حياته» وكل ما لدينا من الأسباب خليق أن يؤكد لنا أننا سنقدر 
على تجديد أجسامنا على النمط الذي نجدد به عوار المراجل البخارية» فقبل زمن غير 
بعيد كنا نطرح مراجلنا جانبًا لآن الصدأ يوهي سطوحها في بعض المواضعء فما هو إلا 
يسير من الدرس في هذه المسألة حتى اهتدينا إلى وسيلة لرمها ترد القديم منها كالجديد 
وتعيده إلى العمل أقوى مما كان أول مرة» والذي نريد أن نصل إليه هو أننا إذا وفينا 
التفكير حقه في هذه الوجهة فلا ندري لماذا لا نقدر على مثل ذلك في رم جسم الإنسان؛ 
فلا قانون يمنعه ولا حائل يحول دونه؛ وليست المسألة الكبرى هنا إلا أن تتوجه نية 
الناس إلى هذه الوجهة وأن تصحح الرغبة في الاستفادة من كل ما يؤدي إلى ذلك بعد 
علمه.» 
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هذه إحدى حكم الكتابء فهل هي قليلة الغناء في حياة الفرد أى في حياة بني الإنسان 
كافة؟ إننا لعلى يقين من تقصير الناس في هذه الوجهة: وأنهم لا ينفقون من وقتهم 
ولا من علمهم وعملهم في تهذيب الطعام عُشر ما يجب عليهم جميعًا أن ينفقوه. ومن 
استخف بهذا الآأمر وظن به السهولة والاستغناء عن الدرس والتجرية الطويلة» فليعلم 
أن تسعمائة وتسعة وتسعين في الألف من علماء الناس وجهلائهم يعيشون ويموتون 
وهم لا يعلمون ماذا يأكلون وكيف ومتى يأكلونء وأنه إذا استطاع إنسان باحث في هذا 
الموضوع أن يعرف في مدة عشرين سنة ماذا يأكل وكم يأكل وكيف يأكل وفي أي وقت 
يكون ذلك؟ فأحسبه من أسعد السعداء المدعو لهم بالتوفيق. 

ومن حكم الفيلسوف فورد قوله: «لجمع المال وسيلتان: إحداهما على حساب 
الآخرين» والثانية بخدمة الآخرين, والأولى لا توجد المال ولا تخلق شينًاء وإنما هي تجلب 
المال ولا تفلح في كل حينء ثم لا يكون الرابح فيها إلا من الخاسرين» وأما الثانية فجزاؤها 
مضاعف والعنم فيها للآخذ والمعطي على السواءء وهي لا تأخذ شيئًا إلا إذا خلفت شيئًا 
تمن لازناهة مم هذا لادان إدرما من أحدله المودق كل سي 

و تسمع نغمة الاشتراكية من كلام هذا المليونير الكبيرء إن يقول: «ليس الذي 
يثير الحرب وطنية الوطنيين ولا استهانة بني الإنسان بالموت في الذود عمن يحبون؛ 
إضنا يكتوها ذلك لوهم اللا وهم لعلو وقهموا مك أن الحري كلم ممرازفة للعقيمة: 
هذا هو الذي يثير الحرب ولا يتاح له من دعاة السلم العدد الكفيل بإظهاره وتصويب 
الحملة إليه. وحسبك أن ترى دعاة السلم سال مين وادعين؛ لتعلم أنهم لا يصويون الحملة 
إلى الصميم؛ إذ لى كانوا ينطقون بالحقيقة لما دللوهم كما يدللونهم الآن ولا كان نصيبهم 
إلا نصيب شهداء الحق في كل زمان.» 

وقس على ذلك سائر ما في هذا الكتاب الصغير مما يستكثرء والحق يقال على أدياء 
أمريكا «الرسميين» في هذه الأيام؛ إلا أن صاحبنا فورد - وهو من رجال العمل - 
يخَطَّىَ معظم الناس في فهم طبيعة النظريات ويحسب أن هناك نظريات تقال ولا يعمل 
بها في حال من الأحوال» ومن قوله في هذا: «لا يعلم أحد ماذا كنا بالغيه من سوء المنقلب 
لو أننا اتبعنا كل نظرية وكل داع من الدعاة يمنينا بالعصر السعيد.» 

فهل هناك في الواقع نظرية واحدة ظهرت في هذه الدنيا ولم تُتّبِع حقها من الاتباع؟ 
وهل هناك في الواقع نظرية واحدة ظهرت أو ستظهر بعد حين يحق لها أن يتبعها جميع 
الناس في جميع الأحوال؟ إن النظريات لا توجد لتَتَّبِع كلهاء ويتبعها الناس كلهم وإلا ما 
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فورد الفيلسوف 


كان اسمها النظريات» وهي كذلك لا توجد لتّهمل كلها ويهملها الناس كلهم وإلا لما كان 
لها قط وجودء وإنما النظريات في الذهن كالطرائق والمسالك في المكان» فنحن لا نأخذ 
بنظرية واحدة ولا نسلك في شارع واحدء وإذا رسمنا الدنيا العقلية أو الدنيا المكانية 
فنحن لا نرسم تلك بأقرب النظريات وحدها ولا نرسم هذه بأقرب المسالك وحدهاء ولكننا 
نرسم كل ما نراه قريبه وبعيده وسهله ووعره عسى أن نسلك فيه بعض الأيام» وإن كنا 
لا نلتفت إليه في أكثر الأيام» وما لي أسلك الطريق القريب وعندي فراغ من الوقت وبي 
حاجة إلى الطواف مثلًّا والتنزه في الخلاء؟ إن القريب في هذه الحالة لن يكون من طلبتى 
ولا سيب لذلك إلا أنه قريب! 

فالنظريات لا تؤخذ جملة ولا ترفض جحملة؛ ولا معنى لقسمتنا إياها إلى متبع في 
هذا التقسيم» وهذه وتلك موجودة أبدًا لا قديم في أصولها ولا حديثء ولكنها تسلك أى 
تّترك على حسب الأوقات والغايات. 
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المطبعة والثقافة الشعبية 


قد توجد الثقافة ولا مطبعة وقد توجد المطبعة ولا ثقافة. 

هذا بعض الحقيقة, أما الحقيقة كلها فهى أن المطبعة قد تمنع الثقافة» فتكون 
ف عتعها سكسو و سس نوراه وأطول آمةا قن العهحة لقنا الذون تظوري ةن 
عصور الجهالة والركود وهم كارهون للعلم نافرون من الأدب» فيصدون الناس عنهما 
ويقيمون من جدران السجون سدودًا بين الشعوب وضروب الثقافة. 

فالغاشم المستبد يقول للناس لا تتعلموا فلا يتعلمون إلى حين» وربما أغراهم المنع 
بطلب العلم ومعالجة الخلاف أَنَقَةَ من الطاعة العمياء. 

أما المطبعة فلها طريقة أخرى في منع الثقافة الصحيحة وحرمان الشعوب من 
تداولها والإقبال عليهاء وطريقتها هي أن تنشر الرديء الغث فيقل الإقبال على الجيد 
القيم» وهي تنشره باختيار الناس فلا يشعرون بغضاضة. ولا يتحفزون لمقاومة؛» ولعل 
الذي يمنع الجيد والرديء ويغريك بالخلاف أرحم من الذي يمنعك الجيد ويعطيك 
الرديء ولا يحرك من نفسك الرغبة في التبديل. 


تقرأ في كتب الأمم القديمة وأنت تخيل إلى نفسك أنك تقرأ أخبار أمم مسكينة محرومة 
سبق بها سوء الحظ فلم تدرك عصرنا هذا الموفق السعيد: عصر المطبعة والكتب 
والصحف والمقروءات التى تصدر من المطبعة للناس بالألوف وألوف الألوفء وماذا عسى 
أن يبلغ إليه علم أناس حرموا هذه الآلة السحرية؛ أو حرموا حتى الكتابة» فلا يعرفها 
منهم إلا فكة محدودة وعدد قليل! قصاراهم أن يتعلم أفرادهم بعض العلم هنا وهناكء 
ثم يبقى جُلّهِم في غيابة من الظلام يجهلون العلم, والعلم أشد بهم جهلًَا. ويخرجون 
من المهد إلى اللحدء وما سمعوا بغير الطعام والشراب! 


ساعات بين الكتب 


تخيل إلى نفسك ذلك وأنت تفتح كتب الأمم القديمة ولكنك لا تلبث أن تقرأ فيها 
حتى ترى أن هناك شعويًا مثقفة مشتركة في الأدب والمعرفة لا أفرادًا معدودين هنا 
وكذاك يتفصر فدهم العله :ولا يكجاورهم إلى الآخرين» شعويًا تروي الشعرء وتضرب 
الأمثال. وتحفظ النوادر وأخبار الأيام ويعمٌّ فيها التثقف. فتلمح مخايله وعلاماته في 
النساء والرجال والجنود المقاتلة والفقراء الساعين في أرزاقهم, مع أريحية فيهم قل أن 
يقَابلها عدن إلامتماحة البلحية وقباعة الكزوى: 

وربما كانوا لا يقرءون ولا يكتبون» ولكنهم مثقفون قريبو الآذهان والسلائق من 
فهم ما ينبغي فهمه والشعور بما يحسن الشعور به وإذا كانت الثقافة غير الطباعة, 
فين كذلك عبن الككارة :وهر القزا 80 هن "نامي النقين المعرفة بزالسناس بالسفاء 
والملاحظة والاعتبارء والأخذ بأسباب التهذيب واستكمال المروءة» وما الكتابة والقراءة إلا 
بعض هذه الأسبابء نعم! وما الطباعة إلا أداة النشر والإذاعة» ولكنها لا تضمن لك جودة 
المنشون المذاع. 

من تلك الأخبار العجيبة في كتب الآداب العربية ما رواه صاحب الأغاني في ترجمة 
جرير بعد العنعنة التي لا بد منها حيث يقول: ١‏ 


... بينا المهلب ذات يوم بفارس وهو يقاتل الأزارقة إن سمع في عسكره جلبة 
وصياحًاء فقال: ما هذا؟ قالوا: جماعة من العرب تحاكموا إليك في شيء» فأذن 
لهم. فقالوا: إنا اختلفنا في جرير والفرزدق» فكل فريق منا يزعم أن أحدهما 
أشعر من الآخرء وقد رضينا بحكم الأمير. 

فقال: كأنكم أردتم أن تعرضوني لهذين الكلبين فيمزقان جلدتي! لا 
أحكم بينهماء ولكني أدلكم على من يهون عليه سؤال جرير وسؤال الفرزدق» 
عليكم بالأزارقة؛ فإنهم قوم عرب يبصرون الشعر ويقولون فيه الحق. 

فلما كان الغد خرج عبيدة بين خلال اليشكري ودعا إلى المبارزة» فخرج 
إليه رجل من عسكر المهلب كان لقطري صديقًاء فقال: يا عبيدة! سألتك الله 
إلا أخبرتني عن شيء أسألك عنه. 

قال: سل. 

قال: أوَتخبرني؟ قال: نعم إن كنت أعلمه. 

قال: أجرير أشعر أم الفرزدق؟ 

قال: قبحك الله! أتركت القرآن والفقه وسألتني عن الشعر؟ 
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المطبعة والثقافة الشعبية 
قال: إنا تشاجرنا في ذلك ورضينا بك» فقال: من الذي يقول: 
وطوى الطّراد بطونهن كأنها طي التجار بحضرموت برودًا 
فقال: جرير! قال: هذا أشعر الرجلين. 


إن الذين يعجبون حين يقرءون في كتب التاريخ الحديث أن الجنود الألمان كانوا 
يتناقشون في جمهورية أفلاطون وهم ذاهبون إلى حرب السبعين لا يجدون مناقشتهم 
تلك إلا دون هذه القصة في العجبء وأدنى منها إلى ما لا يجوز حدوثه, فإن جنودًا تخرج 
بعضهم في الجامعات وعاشوا في عصر المطبعة وفي السنة السبعين من القرن الثامن 
عشر: قرن الثقافة والنهضة كما نقول» هم عسيون أن يتكلموا فيما بينهم في جمهورية 
أفلاطون. ليس ذلك يعجيب أو هو إذا أسأنا الظن بذلك الزمان غير مفرط في العجبء 
أما العجيب حقًا فهو أن يتحاكم الجند إلى أميرهم في الموازنة بين الشعراء وأن يبلغ بهم 
الشغف بعلم ذلك أن يسألوا أعداءهم عنه في ميدان المبارزة! وأعجب منه أن يستزوح 
رجل من الأزارقة الخوارج لسؤال عدوهم في الموازنة بين شاعرين وهم قوم من الجفاة 
الغالين في التدين» المعرضين عن كل ما عدا القرآن والتفقه في أحكامه. 

قال نيكلسون وهو يروي هذه القصة: «إن فيها لدليلًا عجيبًا على أن هوى الشعر 
كان هوى الشعب كله ولم يكن ذوقًا خاصًا بطائفة الأدباء والمتأدبينء وأنهم كانوا 
يشتغلون به وهم بين متاعب الحرب وأخطار القتال» وأنت تجد نظائر من هذه القصص 
في تاريخ الأثينيين أخصب شعوب الغربء ولعلهم أخصب الشعوب فيه وفي غيرهء 
ولكن مث لنفسك الجنود البريطانية تتجاذب الحديث في تنيسون وبروننج على نيران 
المعسكرات!» 

والجواب على تساؤل نيكلسون - الأستاذ الإنجليزي - موجود في سيرة شوينهور 
الفيلسوف الألماني المشهور. 

كان شوينهور يقيم في فرنكفورت ويتغدى كل يوم في المطعم الإنجليزي المعروف 
بتلك المدينة» فلاحظ عليه الخدم والذين يترددون على ذلك المطعم أنه كان يخرج من 
جيبه في بداية الأكل قطعة ذهبية يضعها على المائدة ثم يعيدها إلى جيبه عند الفراغ 
من الطعام. يصنع ذلك في كل يوم وفي كل أكلة ولا يدري أحد ما سرٌّ ذاك! حتى ضجر 
الخادم يومًا وجازف بسؤال الفيلسوف الغضوب الذي لا يرى الخدم ولا غير الخدم في 


لالحا 


ساعات بين الكتب 


وجهه المتجهم ما يشجع على المزاح» فقال له: أيسمح السيد بأن أسأله عن معنى وضع 
هذه القطعة الذهبية على المائدة وردها إلى الجيب كل يوم؟ 

فلم يبخل عليه شوينهور بالجواب وقال له: إنني نذرت بيني وبين نفسي لأضعن 
هذه القطعة في صندوق الصدقة في اليوم الذي أسمع فيه هؤلاء الضباط الإنجليز 
يتحدثون بشيء غير الخيل والنساء والكلاب! ولا يزال النذر معطلا لا يستحق الوفاء. 

ولا شك أن خارقة من الخوارق التى يضيق لها الصدر نزعت هذه الفكاهة الصامتة 
من ذلك الفيلسوف المتشائم الذي عاش مول تراه متفردًاء والذي كان لا ينام إلا مسلحًا 
لسوء ظنه بالناس! وأي شيء هو أحجى بضيق الصدر من طبقة من الطبقات تعد في 
طليعة الناس يمضي عليها اليوم بعد اليوم والشهر بعد الشهرء وهي في حديثها لا يفتح 
عليها بشيء غير الخيل والنساء والكلاب! 

هؤلاء جنودء وأولتك جنودء وهؤلاء أبناء القرن التاسع عشرء ثم هم أبناء أمة 
ظهر فيها كبار الشعراء في تاريخها كله وفي ذلك القرن على التخصيصء ثم هم أبناء 
العصر الذي راجت فيه الطباعة؛ وامتلاً بالفلاسفة» والدعاة» والشعراءء والكتابء والأدباء, 
ولكنهم مع ذا لا يعرفون من الثقافة الشعبية ما يشغلون بيه ساعة من ساعات في يوم 
من أيام بحديث غير ذلك الحديث. 

أما أولتك الجنود الغزاة - في عصر لك أن تقول فيه إنه عصر الأمية - فكانوا 
يعرفون جريرًا والفرزدق» ويستأذنون على الأمير ليسألوه فيهما سؤال من لا يشك في 
علمه بهذه الفتاوىء» ثم لا تهدأ نفوسهم حتى يجعلوا هذه المسألة حديثهم في موقف 
الجلاد الذي لعله لا يرجع منه السائل أو المسئول إلا وهو مجروح أو مقتول. 


علينا أن نكفكف قليلًا - أو كثيرًا - من غرورنا بالمطبعة» فإننا إذا أشعرنا قلوينا 
النقص من هذه الجهة وشيكون أن نسعى في طلب الكمال. 
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الثقافة فى العصور الحديثة 


... ريما كان الاهتمام بالخيل والكلاب والنساء خيرًا من الاهتمام يتناشد 
الأشعار؛ لأنه يدل على الصحة والحيوية» ولكن شوينهور الذي عاب كثرة 
الكلام في هذه الأشياء على الضياط الإنجليز الذين كان يراهم في المطعم لا 
يستطيع لتشاؤمه وكراهته للحياة أن يشعر بالسرور الذي يشعرون به وهم 
يتكلمون في الخيل والكلاب والنساء. ونحن في عصر الرياضة البدنية» فهل 
ننظر إلى كل ذلك بالعين التي ينظر بها فيلسوف متشائم عاش قبل سبعين أو 
ثمانين سنة؟ ثم هل مذهب التقدم والارتقاء يتفق مع القول بتفضيل الثقافات 
الأولى على ثقافة المتآخرين. 


إبراهيم نصر 


هذه نبذة من خطاب فيه بعض التطويل عن المقال الذي كتبته منذ أسبوعين ونقلت 
فيه القصة التي تروى عن «شوينهور» والنذر الذي نذره على نفسه ليضعنَّ دينارًا في 
صندوق الإحسان أول يوم يسمع فيه الضباط الإنجليز يتحدثون بغير الخيل والنساء 
والكلاب. 

وظاهر أن صاحب الخطاب يحب الكلام في الخيل والنساء والكلاب! ولا يحب الكلام 
في الأشعار وما شابه الأشعار؛ لأن الكلام في الخيل والنساء والكلاب يدل على الصحة 
والحيوية» أما الكلام في تناشد الأشعار فيدل على ماذا؟ على هذا القياس ربما كان الكلام 
في الشعر يدل على المرض والموت! 

إن رأي الأديب صورة للآراء العامة التى تؤدي إليها الموازنة بين عصرين أحدهما 
نرآه في التور كله وهو العصر الذي تعيش فيه والآخر لا تراه إلا في الظل البعيد أو لا 


ساعات بين الكتب 


نراه إلا في غياهب الظلام» وفي العصر الذي نتخيله من عصور القدم» ونظن أن كلمة 
«نتخيله» ليست بالكلمة الصحيحة التي تقال في هذا الصددر؛ لأننا لى كنا نتخيل العصور 
القديمة ونستعين بالخيال الصادق على تصويرها لرأيناها حق رؤيتها ولم نبخسها شينًا 
من فضلها إن كان لها فضل يذكر في معرض المقابلة» وإنما نحن نستصغر العصور 
النائية عنا في مسافات التاريخ كما نستصغر الرجل الذي نراه على مسافة فراسخ حين 
نوازن بينه وبين من يمشي على مدى خطوتين مناء وريما كان الرجل الذي على مسافة 
فرسخ أكبر من هذا الذي نراه على مدى خطوتينء فلا ذنب له إلا أننا نحن المقصرون في 
التخيل والرؤية وليس هو المقصر في أن نتخيله وأن نراه. 

هل مذهب التقدم والارتقاء يتفق مع القول بتفضيل الثقافات الأولى على ثقافة 
المتأخرين؟ 

نعم يقفقء يل :يثفق كل الأتفاق: فإنا فرشا أن مهي الققدم «ضهيد: عملم من 
جميع جهته فمن الذي قال إن طريق التقدم طريقة مستقيمة لا تكون المرحلة الأخيرة 
منها إلا آخر المراحل وأرقاها على السواء؟ من الذي قال إن سكة التقدم كالسكة الحديدية 
المفردة لا يكون الكيلى رقم ٠١‏ فيها إلا وراء الكيلى 9١‏ و97 و47 وهكذا بلا اختلاف 
إلى نهاية الطريق؟ نعم من الذي يقول من أنصار مذهب التقدم أو خصومه إن كل رجل 
في القرن العشرين لا بد أن يكون خيرًا من أرسطو وابن سينا في الفضل والعبقرية؛ لأنه 
يعيش بعدهما بألف سنة أو ألفين؟ فإذا لم يوجد من يقول بهذا القول؛ فلماذا يوجد 
من يقول إن كل أمة في القرن العشرين لا بد أن تكون خيرًا من كل أمة في القرن العاشر 
مثلًا في روح الثقافة وفي معالم الحضارة؛ وفي صفات الأخلاق والألباب؟ إن مذهب التقدم 
لا يمنع أن يكون الذين يتناشدون الأشعار في حرب الأزارقة خيرًا من الذين يتحدثون 
بالخيل والنساء والكلاب في المطعم الإنجليزي بفرنكفورت, ولو كان بين هؤلاء وأولئك ما 
يدهم من مرالغل التاريخ: 

نعم لا يمنعه مذهب التقدمء ولا سيما حين نتخيل الخيال الصحيح ونذكر أن 
الجنود العرب التى كانت تقاتل الأزارقة قد كانت تعرف أيضًا مزايا الخيل والنساء 
والكلاب» وقد كان لها أيضًا نصيب من الصحة والحيوية كالنصيب الذي غنمناه نحن في 
عصر الرياضة البدنية! ومن ذا يعرف الخيل كما يعرفها البدوي الذي يحفظ من أنسابها 
وأعراقها ما قلّما نحفظه نحن من أنساب عظماء الرجال؟ وفي أي لغة من اللغات نقرأ 
من نعوت الكلاب وحركات الطراد مثل ما نقرؤه في أشعار أولتك البدى الذين لا يعرفون 
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الرياضة البدنية على الأسلوب الحديث؟ أما النساء فقل في التحدث بجمالهن ما شكت» 
ولكنك لا تستطيع أن تقول إن ذوق الضابط الإنجليزي في اختيار الجمال النسائي هو 
الذوق الذي لا مزيد عليه بين المعاصرين: أو بين البدى الغابرين! ْ 

وبعد فهل كان شوينهور - الفيلسوف المتشائم - يجهل قدر الكلاب والنساء؛ لأنه 
يكره الحياة ولا يشعر بالسرور؟ لا! لقد ظلمته أيها الأديب ويخست حق الكلاب والنساء 
عنده! فهو صاحب الكلب الذي سماه «أتما» باسم روح الوجود عند البراهمة! وهى 
صاحب ذلك الكلب الذي سماه أطفال المدينة «شوينهور الصغير»؛ لأنه كان لا يشاهد 
إلا مع شوينهور الكبير كالولد مع أبيه! وناهيك بخبرة الفيلسوف بالنساء! إنها لخبرة 
تنم عليها فلسفته وسيرة حياته ولا يضارعه فيها ضابط عاش حياته كلها في ميادين 
اللهى والمجون» ولكن الشعور بالكلب والمرأة شيء وعدم الشعور بغيرهما شيء آخرء وما 
دامت الدنيا لم تخلق كلها كلايًا وخيلًا ونساء؛ فالخطأ إذن خطأ الجند الذين لا يرون 
في الدنيا غير الكلاب والخيل والنساء. وليس بخطأ الفيلسوف الذي يرى هذه جميعهاء 
ويرى معها كل ما كان يراه من الحق والباطل في هذه الحياة. 

وقد يسأل بعض السائلين في هذا العصر الذي أصبح فيه السؤال هو كل الفلسفة 
وكل الجواب: ولماذا نقرأ؟ ولماذا نتثقف؟ ولماذا نطلع على الأشعار أو على غير الأشعار؟ 

لماذا؟ 

أي والله لماذا! 

إن أحدًا في الدنيا لا يترك أكل الطعام وشرب الماء. وينتظر ريثما يقول له القائلون 
لماذا يأكل؟ ولماذا يشرب؟ فهو يأكل ويشرب لأنه يحس في جسمه الجوع والعطشء لا لأن 
أحدًا فسر له علة الأكل وعلة الشراب»ء ولو أن الذي يسأل لماذا يقرأء لماذا يتثقف. كانت له 
نفس تجوع كما يجوع جسمه لاستغنى عن سؤاله. وأقبل على موائد الثقافة غير منتظر 
جواب ذلك السؤالء فمن كان يسأل الناس على هذا النحى فخير له وللناس ألا يجاب؛ 
لأنه لا يستفيد مما يسمع ولا يستحق مئونة الجواب. 


المصيبة في العصور الحديث أنها أخذت بفتنة التسهيل والتقريب في كل شيء بعد هذه 
المسهلات والمقربات التي أشاعتها فيها الكهرباء» والبخار» ووسائل الانتقال. فنحن كأنما 
تجتاع البوع ]ل كهرياء عقلية تطيل جنا إل اقم المقائق و طمدبة عم ولاتعلفها في 
هذا العصر ما كانوا يتكلفونه من الجهد والتفكير قبل عهد الكهرياء والبخارء وأين هذه 
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الكهرباء العقلية التي تزيد في سرعة أفهامنا بمقدار الزيادة في سرعة الكهرباء على سرعة 
الدواب والأقدام؟ أتراها وجدت في هذا العصرء أو يرجى أن توجد في عصر بعده؟ كلا! 
إنها لم توجد ولن يكون لها أبدًا وجودء ولو ضوعفت سرعة الكهرياء الصناعية أضعاف 
ما بلغت إلى الآن. 


وليس أكثر من أن تسمع في هذا العصر من المتبطلين المتحذلقين من يقول لك: ما الغرض 
من القراءة؟ أليس هو اللذة العقلية؟ فكل ما ليس بلذيذ فليس هو بمقروء! 

سبحان الله! فعلى هذا يجب أن تكون روايات شكسبير مفهومة لاذَّة لمن لا يُحسن 
الإنجليزية» ولا يعرف التواريخ» ولا أسرار الخلائق» والمعاني التى تدور عليها تلك 
الروايات! فإذا أعياه أن يظفر منها باللذة التي توهمهاء فليس الذنب ذنب الجهل 
بالإنجليزية» ولا هو ذنب الجهل بالتواريخ والخلائق والمعاني» ولا هى ذنب القارئ على 
وجه من الوجودء كلا ولكنه ذنب شكسبير المسكين؛ لأنه لم يستطع أن يلذ القارئ الذي 
يبلغ به الغباء أن يفرض في نفسه غاية الكمال. 

إن الغرض من القراءة هو اللذة! 

ليكن! 

وإن الغرض من الغذاء هو اللذة! ليكن أيضًا. 

ولكن ما بال من لا أسنان له ولا قوة على الهضم يعيب الطعام الذي لا عيب فيه 
ولا يزال أصحاب الأسنان والمّعدات يلتذونه أحست التذان؟ فهاتوا الإسنان وهاتوا المعدات 
قبل العيب على الطعامء وإلا فليس في العالم كله طعام واحد لذيذ. 

تلك مصيبة! والمصيبة الأخرى هو «البداجوجيا» قاتلها الله بما أدخلت في العقول 
من وهم ليس أضر منه بالعقولء أدخلت في العقول أن التفهيم صنعة المدرس التي يجب 
أن يتكفل بها وحدهء وما على التلميذ إلا أن يصغي قليلًاء فإذا الفهم حاصل له بطبيعة 
الحان كأنه نتيجة محتومة لدخول الصوت فق الآذان: 

نعم إن البداجوجيا تحذر المدرس من الإفراط في التشويق والترغيب لئلا يتعود 
التلميذ أن يدع الجهد في فهم ما لا يشوقه ولا يرغب فيه؛ ولكن الواقع أن البداجوجيا 
على الرغم من هذا التحذير هي التي خلقت هذا الوهمء وألهجت المعلمين والمتعلمين 
ببدعة التشويق والترغيب حتى فشا الغرور في بعض الناشئة» ووقر في أخلادهم أن 
كل ما لا يفهمونه بغير مشقة فهو غير مفهوم» ومن هنا لا نستبعد أن يحور زمام 
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الفكر غدًا إلى أيدي الأزهريين والذين نشئوا على الطرائق الأزهرية؛ لأنهم درجوا على أن 
العلم صعوبة ومشقة وليس بالمائدة الشهية المهيأة للتناول السهل اليسير؛ فنَدَرَ أن ترى 
أزهريًا يستعصي عليه فهم معنى من المعاني إلا عالجه وثابر على فض مغلقه وحل 
عقدته: وتدو أن تزى.طاليًا من الدين أفسدتهم البداجوحيا يستخصي عليه فهم شيء إلا 
ترك البحث فيه واتهم المدرس أو اتهم الكتاب. 

إن شر ما ابتليت به الثقافة أن يقال إنها لذة ليس إلاء وأن ينسى مع هذا أن اللذة 
لا تكون إلا باستعدادء وأن الاستعداد لا يتم بغير الصير والمراس» وصدق أبو تمام حيث 
قال: 


بصرت بالراحة الكبرى فلم ترها ثنال إلا على جسر من التعب 
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أوفى الكتب العربية قاطبة لمن أراد الاطلاع على ثقافة الدولة الإسلامية. هو كتاب «إخوان 
الصفاء». 

فليس في كتب هذه اللغة جميعًا كتاب واحد يجمع من مادة الثقافة العربية ما جمعه 
هذا الكتاب من علوم زمانه ومعلوماته» وأساطيره وفروضه التي ورثت عن حضارات 
الأمم السابقة واللاحقة من الكلدان» والفرسء والهندء واليونان» والعرب الأولين» وسائر 
الأمم القديمة منقولًا بعضه عن لغات هذه الأمم نصًا أو منقولًا عن أمة بعد أمة. حتى 
نسيت مصادره الأولىء ولم تبقّ في الذاكرة إلا مصادره الأخيرة» وفائدة هذا الكتاب من 
هذه الوجهة لا تقدرء ولكنها ليست بفائدته الفريدة؛ لأنه يفيد القارئ الذي يترجم عن 
اللغات الإفرنجية في هذا العصر عند المضاهاة بين الكلمات التى ننقلها الآنء والكلمات 
التي نقلها المترجمون في عهد الدولة العربية» ويفيد المشتغل بأطوار المذاهب والأفكار 
في الحضارات الإنسانية جميعًاء فيرى المسافة التي عبرتها الإنسانية من القول بمذهب 
الشوق بين الأجسام والأرواح إلى القول بمذهب الجاذبية» ومن القول بأن حب البقاء هو 
أساس الأخلاق إلى القول بأن تنازع البقاء هو قانون الحياة؛ ومن القول بأن المخلوقات 
ترقى على سُلّمها جمادًا فمعدنًا فنبانًا فحيوانًا فإنسانًا فمَلكًا إلى القول بالنشوء والتطور 
على الرأي الحديث: وهكذا مما لا يقع تحت الحصر في هذا المقام» ولا بد فيه من المراجعة 
والاستقصاء. 

وقد يفيد الاطلاع على هذا الكتاب غير هذه الفوائد أن القارئ يجد فيه مثالا نادرًا 
لاختلاط الثقافات والحضارات في عصر واحد على نمط واحد لا نعرفه في هذا العصر ولا 
نعرف له نظيرًا مذكورًا في العصور الماضية؛ فمع كثرة الأمم التى انتقلت معارفها إلى 
الأنة النلامية الى اكتما وج ايده اللدتواففة ونم يول كل هنها معدفظا مطاوفة: الهدذي 
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للهندء والفارسي للفرس,ء واليوناني لليونان» والكلداني للكلدان» كأنها عناصر غريبة لا 
تقبل المزج الكيميء» ولا يزال كل منها مفرورًا على جِدَة مستعدًا للرجعة إلى أصله؛ وليس 
كذلك امتزاج الأفكار في عصرنا الحاضرء ولا امتزاجها في عصر اليونان والرومان؛ فأما في 
العصر الحاضر فالعلم الحديث له قاعدة واحدة هي قاعدة التجريب والاستقلال: فكل ما 
جرى على هذه القاعدة دخل في بنية العلم كله وخرج من كونه معلومات تقول بها هذه 
الأمة أى تلك, إلى كونه علمًا عامًا يقول به جميع بني الإنسان» وأما في عصر اليونان أو 
الرومان فلم يكن هناك حائل من العقيدة الدينية بين آراء أمة وآراء أمة أخرى؛ ولم يكن 
الاقتباس الحر ممنوعًا في الفنون والآداب» ولا في الأساطير والأديان» فكان الامتزاج بين 
الثقافات أسرع كثيرًا من الامتزاج بينها في عهد الدولة الإسلامية, واتفق لهذا أن العالم 
بأسره في الشرق والغرب أخذ بأقوال البابليين الأقدمين في الكواكب وطوالع الأيام» وبقيت 
هذه الأقوال ملحوظة إلى اليوم في أسماء الأيام عند الأوربيين المعاصرين. 


لماذا يسمي الإنجليز المعاصرون يوم الأحد :5012033 أى يوم الشمس؟ لأن البابليين 
الأقدمين جعلوه أول أيام الأسبوع؛ وجعلوه لذلك يوم الشمسء إذ كانت هي أكبر الأجرام 
السماوية عندهمء وبها يكون الابتداء» وكان البابليون يرتبون الأيام ترتيبًا عدديًا يبدأ 
باليوم الأحد وينتهى بالسبعة ففعل العرب الأقدمون مثل ذلكء: وصارت الأيام عندهم 
هي عندنا الآن: الأحد فالاثنين فالثلاثاء فالأربعاء فالخميس فالجمعة - يوم الاجتماع 
والسوق عند البابليين - فالسبت أو السبعة منطوقة فيها التاء كما كان ينطقها 
البابليون والفينيقيون» وكما ينطقها اليوم السوريون خلفاء البابليين والفينيقيين» وكان 
اليوم السابع من أيام الأسبوع هو اليوم الأخير وهى يوم زحل أبعد السيارات وأنحسهاء 
فكان الأقدمون يتشاءمون من العمل فيه ويخلدون إلى الراحة فرارًا من نحسه وفشله. 
ثم ما زال هذا التشاؤؤم حتى جعله الإسرائيليون فريضة دينيةء وأوجبوا الراحة في يوم 
السبت بعد الفترة التي قضوها في أسر البابليين. 

اقرأ في كتاب إخوان الصفا فصلًا في «معرفة أرباب الساعات» تجد فيه: «أن رب 
يوم الأحد الشمسء ورب يوم الاثنين القمرء ورب يوم الثلاثاء المريخ» ورب يوم الأربعاء 
عطاردء ورب يوم الخميس المشتري» ورب يوم الجمعة الزهرة؛ والسبت زحل.» 

وراجع أسماء الأيام في اللغات الإفرنجية يظهر لك أن تلك الأسماء إن هى إلا ترجمة 
هذا الكلكي وأن الورسى من أمم «الشمال: إل أمد الحتوب كاقو| تأحدون عقاك في من 
الشرقيين منذ آلاف السنين. 


11 


في الثقافة الإسلامية 


فيوم الأحد 5112033 معناه بالإنجليزية يوم الشمس كما تقدم. 

ويوم الاثنين 30120377 أو 31002033 معناه يوم القمرء وهو أكبر الكواكب بعد 
الشمس في رأي الأقدمين. 

ويوم الثلاثاء 111650337 معناه يوم تيوء وهو المريخ عند أبناء أوريا الشمالية, 
وترجمته بالفرنسية 213:01 أي يوم مارس وهو المريخ باللغتين الفرنسية والإنجليزية. 

ويوم الأربعاء 1160265083137 معناه بالإنجليزية يوم أودين وهى يوم عطارد عند أمم 
الشمال التى تسلسل منها الإنجليزء وترجمة اسم اليوم بالفرنسية 316767601 أو يوم 
مركيور 200 وهو عطارد في اللغات الإفرنجية الحديثة. 

ويوم الخميس 111115037 معناه يوم ثور إله الرعد والصواعق عند أمم الشمال؛ 
وإله الرعد والصواعق عند اليونان والرومان هو جويتيير أو المشتري» وترجمة اسم اليوم 
بالفرنسية 16101 أو يوم المشتري. 

ويوم الجمعة 711033 معناه يوم فراي زوجة أودين» وربة الحب عند أمم الشمال 
التى تسلسل منها الإنجليز كما تقدم» وترجمة اسم اليوم بالفرنسية 7162061201 أي يوم 
الزهرة. 

ويوم السبت 521111033 معناه يوم زحل 53111112 01 0337 1126 كما كان معناه 
ومعنى الأيام الأخرى عند البابليين. 

فالعقائد الشرقية والآراء الفلكية الشرقية قد شملت أوريا شمالًا وجنويًاء ودخلت 
في أديان الغربيين وفنونهم وأشعارهم توتون ويونان ولاتين وغيرهم من شعوب الشمال 
والجنوب» قبل أن شملتهم المسيحية - الشرقية أيضًا - بألفى سنة أو أكثر من ذاك؛ 
وقد بقيت آثارها في أسماء أيامهم إلى اليوم بعد أن نسيت هذه العقافة في بلاد الكلدان 
والعرب ولم تبق لها هذه المعانى في أسماء الأيام عندنا نحن الشرقيين. 

لا بل أنت تقرأ في الجزء الرابع من إخوان الصفاء فترى فصولًا في روحانيات 
الكواكب يقولون فيها: إن «دائرة زحل تنبت منها روحانيات تسري في جميع العالم 
من الأفلاك والأمهات. ومن أفعال هذه الروحانيات الموت وسكون الحركة؛ وأن دائرة 
المشتري تنحط منها قوى روحانيات تسري في جميع العالم يكون بها اعتدال البائع» 
وتأليف القوى المتنافرات» وروحانيته مستولية على مواليد الأنبياء صلوات الله عليهم, 
وأصحاب النواميس ومواضع الملائكة المنبثة من دائرته النازلين من فلكه الخارجين من 
بابه مواضع الصلوات وبيوت العبادات» وأن دائرة المريخ تنبث منها قوى روحانية تسري 
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في العالم من الأفلاك والأركان والمولدات» ويها يكون النزوع والنهوضء وفعلها المختص 
بالحيوان ما يظهر فيه من الغضب والتعدي والشرء وكذلك في عالم الإنسان ما يكون من 
الحروب والفتن ومن بقاع الأرض مواضع النيران وعمل الحديدء وأن دائرة الزهرة تنبث 
منها قوى روحانية تسري في جميع جسم العالم وأجزائه» وبها يكون زينة العالم وحسن 
نظامه ويهاء أنواره ورونق أزهاره. وزخرف الكائنات وحسن الموجودات واعتدال النيات 
والشوق إلى الزينة ومحبة الجمال وطلب الكمالء كما ينبث من دم المعدة شهوة الملاذ 
إلى جميع مجاري الحواسء وأفعال روحانيتها في العالم العشق والمحبة والتزين بالزينة 
الحسنة» وأن دائرة عطارد تنبث منها قوى روحانيات تسري في جسم العالم وأجزائه؛ 
وبها تكون المعارف والعلوم والخطوط والإلهام والرؤيا والوحي والنبوة» كما تنبث من 
الدماغ القوة الوهمية وما يتبعها من الذهن والتخيل والفكر والروية والتمييز والفراسة» 
ولها من الكلام الشعر والخط والنظم وغير ذلك ...» إلخ إلخ. 

فإذا قرأت هذا وعرضته على الأساطير التي يسمونها الآن الأساطير اليونانية أو 
الرومانية وجدتهم يقولون: إن عطارد رب الشعر والفنون» وإن الزهرة رية الحب 
والجمال؛ وإن المريخ رب الفتن والحروب» وإن زحل رب الخراب والشقاءء إلى آخر ما 
يعرفه من اطلعوا على تلك الأساطيرء وما كان اليونان على علم بشيء من رصد الأفلاك 
وخواصها المزعومة إلا ما نقلوه عن البابليين. حتى إن اسم الفلك عندهم «الأسترنومي» 
مأخوذ من كلمة «أستر» اسم الزهرة عند البابليين» وهي عندهم ربة الحب وزوجة مروداخ 
أو المشتري كبير الأرباب» وأستر عند البابليين كذلك هي البرج السادس أو برج العذراءء. 
واسمها في لغتهم «بنوث» أي البنت باللغة العربية. وهذا هى أصل كلمة «فينوس» إلهة 
الجمال والحب عند الرومان واليونان» فقد كانوا يكتبونها بالباء قديمًا ولا تزال الكلمات 
التي وردت فيها بالباء محفوظة في اللغات الأوربية». والتصحيف يسير جدًا بين بنوس 
وبنوث بمعنى البنت في اللغة البابلية. 

فكل ما جاء في أساطير اليونان عن الأفلاك وما رتبوه عليها من العقول العشرة 
المتصرفة في مقادير الكون إن هو إلا تصحيف لآراء الشرقيين القديمة في الفلك والنجوم: 
وكل ما أضيف إلى الفلك من الرياضيات والهندسيات إنما اقتبسه طاليسء وفيثاغوراس» 
وإقليدسء من المصريين والبابليين والهنود كما هو محقق في التاريخ. وما كان اليونان 
يبنون ولا يعرفون الهندسة والعلوم حين كانت للمصريين والبابليين الصروح والمراصد 


و 
ع 


والمدارس والثقافات والسجلات التى أثيتت فيها أرصاد الفلك منذ آلاف السنين» فإذا 
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في الثقافة الإسلامية 


امتاز اليونان بعد ذلك بشيء من تمحيص العلم فما استطاعوا ذلك؛ إلا لأنهم ضعفاء لم 
تكن لهم دولة موطدة ولا كهانة عظيمة السلطان تستأثر بالعلم وتدخله في نطاق الدين 
فيختلط فيه التمحيص والاعتقاد. 

ولم يخفٌ لب هذه الحقيقة على إخوان الصفاءء فقالوا في الرسالة الحادية عشرة 
من العلوم الناموسية والشرعية: «اعلم يا أخيء أيدك الله وإيانا بروح منه أن علماء الهند 
هم العارفون بصناعة النجوم المخصصون باسم الكهانة» ويلحق بهم في العلم بذلك 
حكماء الفرس ومن بعدهما اليونانيون.» ولى كان لإخوان الصفاء سبيل تحرّي التاريخ 
كما نتحراه اليوم لعلموا أن هناك حضارة أخرى انقطع ما بينهم وبينها كان أهلها على 
علم كبير بالفلك» والرياضة: والكهانة» وهي الحضارة المصرية الهيروغليفية» ومع هذا لم 
يسلم إخوان اللعضاء من القطا تحين دنا إلى اليونان كثيرًا مما ليس لهم؛ لأن اللغة 
اليونانية كانت قد أصبحت لغة رسمية في دولة الروم الشرقية فترجمت إليها كتب كثيرة 
ليتدارسها القسوس في الأديرة ولم يكن مصدرها من علماء الإغريق» فلما ترجم العرب 
ما ترجموه من آثار الحضارات القديمة جاءهم معظم ذاك من الكتب اليونانية فأسندوه 
إلى اليونان. 


فيما تقدم مثل وجيز من المقابلات التي يوجبها الاطلاع على كتاب إخوان الصفاء. 


وفي الكتاب أمثلة شتى لاستخراج المقابلات في كل باب من الأيواب» نرجو أن يتفرغ 
لاستقصائها الباحثون. 
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في كل كتاب من كتب السياحة العالمية معرض يلذ ويفيدء ولا سيما إذا كان مؤلفه على 
خبرة بالدنياء ومعرفة بالناس» وعلم ببعض الفنون كالأستاذ «ستير» صاحب كتاب «مع 
بافلوفا حول الدنيا» الذي وعدنا بعودة إليه» ونحن عائدون. 

من الشمال أو من الجنوب نبدأ؟ ويأخبار الأمم أى بأخبار الأفراد المشهورين؟ بهذا 
وذاك وهذه وتلكء لا نتقيد بقيد ولا نلتزم خطة في السياحة. فكل صفحة تنتقل بنا إلى 
أمة أى أمم» وكل علامة تقف بنا عند شيء يستوقف النظرء وأصابع المتصفح أسرع من 
سفن البخار في جوب الأقطار وطي الأرضين والبحارء فما بين الشرق والغرب إلا «فركة» 
بالإصيع أفون من :«فركة»الشعرة الك كانوا بتمضتروة يها الودة في الزمان الغديي 
ثم يتقارب الغرب والشرقء ويتلاقى الشمال والجنوبء وها نحن مقلعون على بركة الله. 

- أين ؟ 

- في ستكهولم! 

وقبل ذلك نسألك أيها القارئ: أكان يخطر ببالك أن أمم الشمال - أمم الثلج 
والغمام - تعرف الحماسة للفنون» وتجمح بها ثورة الإعجاب أفرادًا وجماعات؟ لعلك 
كنت تستبعد هذا أو لعلك كنت تقيس الأمر إلى أمم الجنوب التى جثم بها كسل النفس 
فلا يستخفها شيءء؛ ولا يستثيرها شغف أو إعجابء فكنت تقول: لا الثاج بثلج ولا النار 
بنارء نعم لا الثلج في السماء بثلج في القلوب ولا النار في الهواء بنار في نفوس مستنشقيه, 
ففي الجنوب أمم حل بها الوخم فهي كالنائم في قيظ الظهيرة؛ وفي الشمال أمم لا تسكن 
ولا تركد فهي كمن يغالب القر بالرياضة؛ فلا عجب أن تصبح الحركة فريضة عند أبناء 
الشمال؛ وأن تصبح السكينة زينة عنذ أبناء الجنوب! ومن ثم لا عجب أن يكون أهل 


ساعات بين الكتب 


السويد ممن يعرفون الحماسة في بعض الأحيان» وأن يكون أهل أفريقيا ممن لا يعرفون 
الحماسة في كثير من الأحيان! 

رقصت «أنا بافلوفا» في ستوكهولم فما هي إلا أن أتمت ليلتها الأولى» وخرجت 
من الملعب إلى المركبة حتى وجدت الخيل محلولة والناس يتهيثون لجرهاء والجماهير 
يتبعونها ألوفًا إلى الفندق وهم يرعدون بالهتاف والتهليلء وجاءها في صباح اليوم التالي 
رسول من قصر الملك ومعه مركبة ملكية يدعوها إلى مقابلة رسمية يقلدها فيها صاحب 
الجلالة النوط الذهبي للفنون والعلوم بيديه الكريمتين» ولقيت في أمم أخرى من أوريا 
الشمالية مثل ما لقيته في السويد ولكن على درجات, كأنها كانت تبتعد من مظاهر 
الحماسة كلما ابتعدت من بلاد الشمالء إلا في إسبانيا فقد التقى النقيضان هناك كما 
يقول الغربيون في أمثالهم» وتشابهت بعض المشابهة أقطار الثلوج وأقطار الرياحين. 

هذه الحماسة من أهل السويد لا تدهشنى لأن الحماسة قد تجىء من قوة العاطفة 
العميقة كما تجيء من خفة الأعصاب والألباب» فإذا رحُبت النفس وعمقت وامتلأت 
فهي خليقة أن تعرف من ثورة الشعور ما قل أن يعرفه السطحيون المستخفون؛ وأهل 
السويد أناس تعودوا العزلة في جوهم الصارم المكفهرء وتعودوا اكتظاظ النفس بالشعور 
في تلك العزلة» فلا تكون ثورات الشعور عندهم بالشيء المتناقض المستغربء ولعل البرد 
الذي يخاله الناس مناقضًا للحماسة هو الذي جعل السويديين أمة الرياضة البدنية؛ 
وهو الذي جعلهم يعجبون بالقص الجميل ذلك الإعجاب. 


ها هنا مسرح كبيرء لا كراسي فيه؛ ولا مقاصير. 

كيف؟ وأين يجلس الناس؟ 

على الأرض! أو على مقعد لا يرتفع على الأرض أكثر من أربعة قراريط؛ وفي ركن من 
أركان ذلك المقعد علبة فيها رمل وتحت الرمل جذوات موقداتء لماذا؟ لإشعال السجائر 
التي يدخنها المتفرجون! وثق أيها القارئ أنك في غير بلاد الهمج المتبربرين» بل ثق أنك 
في بلاد دولة من دول العالم الكبار! ثق أنك في اليابان لأنهم في اليابان لا يصنعون 
معاهد التمثيل على النظام الأوربىء إلا معهدًا واحدًا في العاصمة وهو معهد الإمبراطور. 

أذكن قيما كرات مذ أحتان الشحتضب أن قاقدا ‏ تركا ورحلكك الهحاد صدوت: إلذذ 
الأوامر من رؤسائه بتسليم المدينة التي كان يحرسها والاتفاق مع العرب المحاصرين لها 
عل شروطظ العساني» فتعحي القاف و حدفه الهرة وكال لق وله خائهذاة أرويكون مق 
أن أساقع أناشا بأكاو: ظعامهم بأصانديه؟ ١‏ 
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مثل هذا القائد «المتمدن» في حاجة إلى سياحة يابانية» أى إلى مسرح من تلك المسارح 
التي لا حيلة له فيها إلا أن يجلس القرفصاء على كراسي كمزالق الجليد. فقد تصلح هذه 
السياحات لعلاج الذين أصيبوا في عقولهم بعمى العرفء فلا يتصورون الدنيا إلا على 
صورة واحدة:» ولا يحكمون على الناس إلا بما ألفوه» فإن الإنسان إذا عرف أن الجلوس 
على الأرض في معاهد التمثيل لا يمنع الأمة أن تعد بين دول العالم القوية لم تحبسه 
العادة في سجنها الضيق المسدودء ولم يجعل عرفه شرطًا من شروط الآدمية التى لا 
يقالفها الإنسان: وله تعيب فق الاسترام. ْ 

أغرب من هذا في بلاد الشمس المشرقة هذه القصة التالية: 

قال الأستاذ ستير يصف فندقًا في بعض حواضر اليابان: «سألنا عن الحمام فوجدناه 
على أكمل اتساع لا مثيل له فيما رأيناه ولم يكن معدًا لفرد واجد بل لخمسة عشر 
أو لعشرين ولكلا الجنسين معًا من رجال ونساءء ولما ألقينا نظرة فيه ألفيناه غاصًا 
بالمستحمين والمستحمات حتى لا مزيد ولا يخطرنَّ بالبال أن هذا الاختلاط دليل على 
سوء خلق عند القوم» فإن الياباني لا ينظر إلى اختلاط النساء والرجال في الحمام, إلا 
كما ننظر نحن إلى اجتماع النساء والرجال على مائدة واحدة»ء فهم لا يتلفتون إلى حالة 
العري هذه أقل التفات.» 

مدهش هذاء أليس كذلك؟ نعم! ولكننا نعود فنقول إن العادة تهون كل شيء حتى 
اختلاط الرجال والنساء في الحمام عارين وعاريات»: فعلى شاطئ البحر لا تلفتك المرأة 
التي تلبس قميص الحمام وهي لو سارت بهذا الزي في الطريق لاجتمع عليها زحام؛ أي 
زحامء ومن الحق أن نقول إن بعض العري أستر وأدنى إلى الحشمة من بعض اللباس؛ 
فالطفل العاري لا ينتهك الحياء بعريه ولا يزال مألوفًا حتى في بلاد الحجابء ولكن أي 
حياء لا تنهكه المرأة الماجنة بتلك الثياب التي تدل الناظر وتغريه؛ وتلك الحركة التي 
تفهمها المرأة حين تتحرك ويفهمها الناظر حين ينظرء ويفهمها الخائط حين يصنع 
الثوب على ذلك الطرازء ولا يتغابى عن فهمها إلا مُراءٍ أو حمارء وكثيرًا ما كان المنع من 
دواعى الإغراء. ولا سيما في العلاقات بين الجنسينء» فهل جاءك أيها القارئ نبأ الكتاب 
الذي حجزت عليه الحكومة حديئًا في بلاد الإنجليز؟ إنها لم تحظر بيعه وطبعه حتى 
بلغ ثمنه خمسة أضعاف أضعافه؛ وبودر إلى طبعه في باريس باللغة الإنجليزية» وليس 
فيه مع هذا شيء مما لم تطرقه كتب الطب والمباحث النفسية بأوفى بيان وتفصيلء إلا 
أنه وضع ذلك في قالب الرواية» ولم يقصره على الدرس العلمي الذي يعنى به الباحثون 
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والمتعلمون فلا كل المنع منعّاء ولا كل السماح ابتذالًاه وليس العري في اليابان إذن لازمة 
من لوازم الإباحة» ولا الثياب على إطلاقها هي قوام العصمة والصيانة» ووجه العبرة من 
كل ذلك أن الأدب يناط بالطبائع والأفكارء ولا يناط بالثياب والأزياءء وستكمل دهشتك 
أيها القارئ إذا علمت بعد هذا أن المراقص العامة في بعض جهات اليابان يكتب عليها 
هذا التنبيه: «الرقص خدًا لخد ممنوعء وغير مسموح بالاختلاج والاهتزاز.» وعلمت أيضًا 
أن نساءهم قلما يلبسن إلا الفضفاض من اللباس! فهم يعرفون الخجل والحياءء ونحن 
لا نعرفهما حين نسمح للمرأة بتلك الأزياء التي لا فرق فيها بين المصونة والهلوك. 


ويعدء فهل يعلم القارئ من المسئول عن الحرب العظمىء ستقول الساسة من الحلفاء 
أو من الجرمان: وستقول أصحاب الأموال أو رجال الحروبء فقل ما بدا لك واعلم أنك 
على خطأ إذا كانت «بافلوفا» على صوابء فهي صاحبة اليد الأولى في هذه النكبة العالمية 
إذا ضدقك الحرافة: :ومن كان.ق رن من هذا فيقرا ماريل ولا لوم هل الراوي إذا اوداد 
به الريب يعد القراءة. 

كانت بافلوفا في برلين» وكانت ترقص في دار الأوبرا الإمبراطورية والنظارة كلهم 
من العلية والنابهين وذوي الأخطارء وكانت آداب تلك الدار تأبى الهتاف في حضرة 
الإمبراطورء بالقًا ما بلغ إحساس النظارة من الطرب والاستحسانء ولكن الإمبراطور 
كان أول المخالفين لنظام تشريفاته وأول من صاح في تلك السكينة الشاملة بصوت 
مسموع في جميع جوانب الدار «بديع بديع!» فما هو إلا أن قالها حتى ارتج ذلك الرفيق 
الأعلى بالتصفيق والتصدية» وتسابق الأمراء والكبراء في الصياح والتهليل. ثم ذهب الأمين 
الأول إلى «بافلوفا» يدعوها إلى المقصورة الملكية» فلقيت كل حفاوة» وقبلت يد الإمبراطورة 
وعادت إلى حجرتهاء ولكن على غير ما تنتظر وينتظر الصحاب والزملاء؛ وعادت كثيبة 
واجمة وكان المنتظر أن تعود راضية محبورة بعد هذه التحية التي تلقاها بها عاهل 
الأنان ورحال دولتة الفاه. : 

ولم الكآبة؟ ولم الوجوم؟ 

لأن أثرًا من شفتيها المصبوغتين قد علق بقفاز الإمبراطورة الناصع حين قبلت يدهاء 
وفي ذلك نذير الشوّم وسفك الدماء في أساطير البروسيينء أى في أساطير البروسيات» وما 
انقضى على تلك الليلة ثلاثة أشهر أو دون الثلاثة الأشهر حتى نشبت الحرب العظمى 
وجَنَنَها على الدنيا تانك الشفتان المصبوغتان؛ لا شفاه العواهل والقياصرة من جانب 
الحلفاء. أو من جانب الجرمان. 
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فلينصف الجاهلون! وليصحح التاريخ! 


ومن الخرافة إلى الشعوذة لا تطول مسافة الطريقء ولا سيما إذا كانت النقلة من بلاط 
إلى بلاطء ومن بلاط برلين إلى بلاط لندن! 

كان أحد المشعوذين النابغين يلعب في البلاط الملكى بلندن فقصد الفكاهة مع ولي 
العهد وهى يومئذ «جورج» الخامس ملك الإنجليز السابق» وكانت اللعبة أن يلقي على 
مشهد من الجميع بيضة في كيس ثم يقلب الكيس فإذا هى فارغ لا بيضة فيه. ‏ - 

فلما أدى المشعوذ هذه اللعبة خيل إلى ولي العهد أنه فطن إلى سرهاء واستعاده 
إياها فأظهر المشعوذ ترددًا ثم أطاع الأمر كأنه مكره عليهء فلما همَّ بأن يلقى البيضة 
في الكيس بدرت من يده حركة إلى جيبه كأنها هفوة الحريص المتعجل, فاستوقفه ولي 
العهد وأسرع إلى إعلان هذه الحيلة. واضطرب المشعوذ أو بدا عليه الاضطرابء ولكنه ما 
لبث أن استأذن بعد هنيهة في خلع ردائه وأسلمه إلى ولي العهد ليستخرج البيضة منه؛ 
ولا بيضة هناك! 

قلب الأمير الجيب ظهرًا لبطن وبطنًا لظهر بين الاستغراب والضحكء وأشده ضحك 
أبيه الملك «إدوارد»» ثم اعترف بأن الجيب فارغ: وأن البيضة ليست هناك! 

عندئذ راح المشعوذ يقول وهو يشير إلى اللورد لانسدون: لعل هذا السيد يكون أكثر 
توفيقًا في البحث عنهاء وقد كان هذا السيد حقًا أكثر توفيقًا كما قال المشعوذ؛ لأنه وجد 
البيضة في الجيب حينما حملوا الرداء إليه ليبحث فيه! ولكن اللعبة لم تنته بهذاء بل 
قال المشعوذ للورد لانسدون: أتأذن في رد البيضة إلى مكانها وتسليم الرداء إلى صاحب 
السمو الأمير؟ ففعل اللورد أمام الحضورء وطلب المشعوذ إلى ولي العهد أن يستخرج 
البيضة من حيث ألقاها اللوردء فلم يجدها الأمير! 

كان أشد النظارة ضحكًا من هذه الدعابة الملك إدوارد والد الأمير جورج, وظاهر 
أن اللعبة من بدايتها إلى نهايتها إنما هي حيلة واحدة مقصودة؛ وظاهر كذلك أن ضحك 
الملك إدوارد في تلك الليلة لم يكن يخلى من عطف الأب على ابنه الطيب السريرة ومن 
منافسة الملك لولي العهد الذي يرث الملك بعده! 


ولقد طال بنا اختيار القارئ في علم هذه الأشياء فلا نسأله بعد الآن إلا سؤَالًا واحدًا هو 
الامتحان الأخير: 
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هل يعلم القارئ أن شارلي شابلن الذي تعود أن يُضحك منه ومن بلاهته على 
الستار الأبيض هو فيما عدا قدرته على التمثيل فيلسوفء وموسيقارء وخبير بالفنون؟ 
إن لم يكن يعلم فليعلم أنه هو كذلكء وأن الأستاذ ستير يقول عنه فيما قال وهى كثير: 
«إن معارف هذا الرجل تحيرء فهو واسع الاطلاع جدَّاء وله علم بالفلسفة يقيم لآرائه 
وزنًا في أي مجمع من مجامع الأدباء في العالم كله. وأقل من هذا اشتهارًا عنه كفاءته 
الموسيقية» فإن له خبرة عجيبة بالعزف على القيثار» وأعجب من قدرته هذه أن يعزف 
عليها بيسراهء أما علمه بالأوبرا والسيمفوني فقلما توجد واحدة منها لا يوقعها بصفير 
شفتيه على البديهة.» ْ 

ولنا أن نقول: إذا كان غريبًا أن يكون هذا المضحك فيلسوفًاء فليس بالغريب أن 
يكون كثير من الفلاسفة مضحكين! 
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قصة ممتعة موحية: يتابعها القارئ بشوقء وينتهى منها إلى فائدة. 

وهي ممتعة لأنها تنقل الشخوص والأسماء من عالم التاريخ والخبر, إلى عالم الحياة 
والشعورء فالشخوص فيها آباء وأمهات وأزواج وأحبابء وليسوا بعناوين مسطورة 
كعناوين المعالم المدثورة في الصحائف المهجورة: والعلاقة بينهم علاقة حب ورحمة؛ أو 
بغض ونقمة» أى إخلاص وغيرة» أو طمع وخديعة؛ وليست علاقة كلام بكلام أو أشياء 

وتزيدنا البساطة فيها شغفًا بها وعطفًا عليهاء فهي قد نقلت إلينا الحياة الجاهلية 
والحياة في أوائل ظهور الإسلام, كما كان يألفها أصحابها لا كما تألفها نحن؛ أو 
كما قهموها بالبداهة والفطرة لا كما نفهمها نحن بالتحليل والتعليل. فأسباب انتشار 
اليهودية في اليمن - مثلًا - هي أسباب المعجزة والكهانة والأسرار الغيبية» وليست 
هي الأسباب التي نعقلها نحن بعد أن نعرضها على الفكرء ونقابل بينها وبين النظائر 
والأشباهء وإنكار الكاهن اليوناني لأساطير الوثنية هى إنكار الإلهام والرؤياء وليس 
بإنكار التمحيص والتنفيذء وكذلك كل ما في القصة من أسباب ومن إيمان ومن إنكار, 
قال قائل من اللاغطين بالنقد على غير بصيرة: ما أحسب إلا أن الدكتور طه حسين 
قد شبع من إغضاب الجامدين فهو يتصدى هنا لإغضاب المحدثين» وما أحسب إلا أنه 
يكتب ليثير ويستثير! فمرة تقع النوبة على أهل الجمودء ومرة أخرى تقع النوبة على أهل 
التجديد! 

قلت: بل أنا أحسب غير ذلك ولا أرى في الأمر شيفًا من قصد الإثارة والإغضاب. 
أحسب أن الدكتور طه قد ملئ إعجابًا بالنسق الهومري في تمثيل وقائع الأبطال وأنباء 
العصورء فأراد أن يخرج لنا إلياذة نثرية عربية» يشترك فيها عالم الشعر البليغ؛ وعالم 
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التاريخ الصادق» وتجري حوادثها في آفاق الزمان الغاير الذي لا حدود فيه بين الغيب 
والشهادة وأسرار الخيال والحقيقة» فنحن نفهم الإلياذة ولا نجهلها أو ننكرها لأنها قد 
أفرغت في ذلك القالب وانتظمت على ذلك الأسلوبء ثم نحن نفهم «هامش السيرة» ولا 
نجهله أو ننكره؛ لأنه نقل إلينا الجاهليين كما كانوا في حياتهم؛ وعقائدهم؛ وأفكارهم, 
ولم ينقلهم إلينا كما نكون نحن لو أننا انتقلنا بزماننا إلى زمانهم؛ فهل أصاب الدكتور 
أو أخطأ؟ وهل أحسن من ناحية القصص أو لم يحسن؟ أما أنا فأرى أن أسلوب 
التعليل والتحليل لا يزداد شينًا كثيرًا لو أننا جعلنا الجاهليين عصريين يعيشون في القرن 
العشرين» ولكن أسلوب القصص يخسر كثيرًا من البساطة والتخيلء لى أننا سردنا القصة 

وأقل ما يقال في هذا المعرض أن شفاعة الدكتور فيما اختار من أسلوب ليست 
بالشفاعة الضعيفة ولا المردودة» وأن حجة الناقدين عليه ليست بأقوى من حجته عليهم. 
بل لا حجة عليه للناقدين ولا وجه هنا للقوة والضعف في الاحتجاج. إنما كانوا يزنون 
كتاب الدكتور بميزان العلم العصري لو أنه كان يقصد إلى العلم العصري فيما كتب ثم 
أخطأ في التطبيق أو أساء في التفسيرء فأما وهى لم يقصد إلى ذلك ولم يحاوله ولم يُّرنا 
قط أنه حاوله فأي معنى للاعتراض عليه غير حب الاعتراض؟ ذاك كمن يحمل إليك الآنية 
الأثرية فتقول له: إن آنيتك ليست من طرز الأوانى التى نراها اليوم على الموائد. نعم 
ومن قال لك إنها كذاك. إنما جمالها في وضعها الأثري ومعانيها الأثرية» فإن قبلتها فقد 
فهمتهاء وإن لم تفهمها فليس الذنب على الأثريين! 

لكننا لا نريد بما تقدم أن قارئ «الهامش» لن يفهم الوقائع الجاهلية» ولا البيئة 
التي ظهر فيها النبي - عليه السلام - على الوجه الصحيح والوضع المعقول المستقيم. 

كلا! بل هو يفهمها صحيحة مستقيمة من موضعين اثنين بدلا من موضع واحد. 

يفهمها كما كانت في أعين الجاهليين» ثم يفهمها إذا شاء واستطاع كما تبدى في 
أعين المحْدّثين» فيجمع بين زمانين» ويرى الصورة المرسومة في نورين مختلفين. 

ولا تظن أن قارمًا مستنيرًا يطلع على «هامش السيرة» حق الاطلاع إلا وهو مستطيع 
أن يعرف المقدمات والبشائر التي هيأت البيئة لظهور النبي وظهور الإسلام. 

فهاهنا قبيلة نبيلة قد استأثرت بمناسك البيت الحرام» واستقلت بأعباء السدانة. 

وها هنا رجل من تلك القبيلة يعرف الهواتف الغيبية» ويبلغ من تقواه أن يعرض 
عن كنوز الذهب والسلاح وهو فقير أعزلء وأن يّنذر ابنًا من أبناته للآلهة فلا يعدل عن 
التضحية به إلا أن تحله الآلهة أو يحله الكهان. 
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ذلك الرجل هو عبد المطلب جد النبي عليه السلام. 

ها هنا فتى وسيم وضيء محبوبء يتقدم إلى الموت راضيًا إذا دعاه إليه أبوه» وكان 
في الموت إيفاء بنذر البيت الحرام. 

ذلك الفتى هو عبد الله أبى النبى عليه السلام. 

وها هنا طفل يولدء فكأنما لم تخلق قبيلته, ولا آباؤه؛ إلا لتكون وسيلة إلى ظهوره. 

يُحمل به فيتم أجل أبيه. 

ويدرج ويترعرع فيتم أجل أمه. 

ويشب قليلًا فيتم أجل جده وكفيله. 

فكل شيء يهيئ له المكان ويمهد له الطريق؛ وكل ما عدا هذه التهيئة» وذلك التمهيد 
فضول. 

واقرأ خلائق آبائه وآله» وتعلم كيف استحقوا أن يورثوه ما ورث من فطرة؛ وقنوت, 
وفطنة؛ وكيف كان أعلاهم كعيّاء وأوفاهم نصيياء وأعظمهم شأنَاء ولكنه كان سليل ذلك 
الشرف ووريث ذلك البيت لا مراء. 

وفي خلال ذلك أي رحمة: وأي مروءة» وأي خليقة إنسانية أطهر وأبر وأدنى إلى 
القلب مما اشتملت عليه السيرة في مختلف الأعمار والأطوار؟ 

يتيم يعطف على اليتامى» وربيب أمة ضعيفة يحض على بر الإماء الضعافء وفقير 
يوطئ أكناف العيش للفقراء. وتقي من معشر أتقياء يغض من كبرياء السروات» وهو 
في الذروة بين السرواتء وصاحب دين لا تأخذه في الدين هوادة ولا ينحرف عنه إلى رحم 
أى قرابة» وكل أولئتك في صورة إنسانية محببة قريبة إلى الفكر والبداهة» فهي صورة 
ممتعة وموحية» وهي خليقة من أجل ذلك أن تشوق وأن تفيد. 


قرأت «هامش السيرة» فلم أنكر سياقها في موضع من المواضعء ولم أتمن لها قط أن 
تكون على غير ما اختار المؤلف أن تكون. 

وغاية ما عندي من النقد لها أنني وددت لو ضمت من الصور الشخصية التي 
لازمت طفولة النبي فوق ما ضمت؛ لأن صورة الخلق الجاهلي أو صورة البعثة النبوية 
لن تتم بغير مثال من جحود الجاهلية» وسودة العصبية» وهل كان تمثيل أبي لهب هنا 
بعيدًا من الموضع أى بعيدًا من الزمان؟ لقد كان لزامًا أن نعرف الجاهلية التي لقيت 
التبى ببالغطرمتة -والعراع::وكادك صورة 'أبى.لمب.من الزم الضوى إلى جاتب عبن الله 
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في هذا المقام» ولا سيما بعد أن ساومته خديجة على شراء «ثويبة» التي أرضعت النبي 
لكي تعتقهاء وترفه عنها بأمرهء فأبى أبى لهب واستكبرء وهل يكمل تصوير الجاهلية 
بغير مثل جافٍ هذا الجفاء. غليظ هذه الغلظة؛ عتل لا يعي شيئًا غير الصلف والتجبر 
على الضعفاء والفخر الجهول والكبرياء بالأجداد والآباء ووفرة الثراء؟ وهل من صورة 
أقرب إلى هذا المقام وأشبه بتمثيل الجانب الخشن فيه من أبي لهب؟ إن مكانه لمفقود 
فاه الابيرة ب وان الجاملية لق حدى لذا :قا حانجها الذي اسسدوكب ظهون الإداهم. 
وشقي به المسلمون أول الأمر, إلا على صورة من هذا الغرار. 


وبعد ففي «الهامش» عبارات يقف عندها القارئ؛ لأنه يجزم بِنَيُوها في كلام أهل الزمان. 

مثال ذلك ما أجراه المؤلف على لسان الأمّة «ناصعة»» وهى تخاطب سيدتها فتقول: 
«مهلًا يا سيدتيء ارفقي بنفسكء ولا تذهبي بها في الخيال كل مذهب.» 

ولم يكن الإماء؛ ولا غير الإماءء كينت الحيان بالمعنى الذي نفهمه الآن. 

ومن أمثلته أيضًا قول فاطمة الخثعمية لعبد الله: «إن خير ما في الأمكنة والدور أنها 
ثابتة باقية» لا تتحول ولا تزول إلا في بطءء وإن شر ما في الزمان أنه لا يعرف الهدوء 
ولا الاستقرار» وهذا الكلام عن الزمان والمكان أدنى إلى كلام المتفلسفة في القرن الثالث 
والرابع منه إلى كلام النساء فيما قبل البعثة النبوية. 

وإنها لهفوات لا يُتجاوز عنها في نقد «هامش السيرة» إذ كانت شفاعته الكبرى أنه 
يحكى زمانه أبسط الحكاية في العقيدة» والإدراك» والتعبير. 

لكنها طابع العصر أبى إلا أن يتراءى في كتاب أوشك أن ينقلها إلى عصره كل شيء: 
ولم يكد يذكرنا المؤلف فيه بنفسه إلا مرة أى مرتين. 
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الشاعر الذي لا نعرفه بشعره؛ لا يستحق أن يُعرف. 

لأن كلام الشاعر هو الصلة الكبرى بيننا وبينه» فإن لم يكن هذا الكلام معبرًا 
عن نفسه واصفًا لهاء ممثلّا لشعورها فليس هو بطائلء وإن كان معبرًا عن النفس 
مستجمعًا لصفاتها وأطوارها فهى حسبنا من معرفة بالشاعر وترجمة لحياته؛ لا يزيد 
عليها التاريخ إلا ما هى من قبيل التفصيل والتفسيرء أى من قبيل الحشى والفضول. 

لهذا نعتقد أن صديقنا الدكتور طه حسينء قد اعتمد على خير معتمد حين شرع في 
الكتابة على المتنبى وليس معه غير ديوانه» فإننا إذا عرفنا المتنبى كما هو ماثل أمامنا 
في قصائده وأقواله لم يبقّ وراء ذلك من حقيقة الرجلء إلا ما يتشابه بينه وبين سائر 
الناس» وقد يجوز أن يقيم أناس في حلب كما أقام فيها أبى الطيبء وأن يرحلوا إلى 
مصر كما رحل إليهاء وأن تتوارى أنسابهم وأسماء آبائهم وأمهاتهم؛ كما توارى كل ذلك 
في ترجمة حياته» ولكن الذي لا يجوز أن يتشابه فيه صاحبنا وغيره من الناس قديمًا 
وحديفًا هو هذا الديوان أو هو أجزاء هذا الديوان متفرقات أى مجتمعات. 

قال الدكتور في ختام الكتاب: «وأكثر من هذا أني أخذت أرى رأيًا ما أظن إلا 
أن كثيرًا من الناس سيضيقون به ولعلهم أن ينكروه علي وقد ضقت به أنا وأنكرته 
على نفسيء ولكني لم أزدد إلا إمعانًا فيه واطمتنانًا إليه وتعجبًا من أني قد انتظرت 
هذه السن وهذا الطور من أطوار الحياة قبل أن أفطن له, أى أطيل التفكير فيه. وهو 
أن شعر المتنبي لا يصور المتنبي» وأن شعر الشعراء لا يصور الشعراء تصويرًا كاملًا 
صادقًا يُمكّننا من أن نأخذهم منه أخدًا مهما نبحث ومهما تَحِدَّ في التحقيق. وما أريد أن 
أطيل الاستدلال على ذلكء ولا أسلك إلى هذا الاستدلال هذه الطرق الملتوية التى يسلكها 
الفلاسفة والعلماء والأدباء أيضّاء وإنما أريد أن ألفتك إلى شيء يسيرء وهى إن صوّر شينًا 
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فإنما يصور لحظات من حياة المتنبي» كما أن هذا الكتاب الذين بين يديك إن صور شينًا 
فإنما مقو السلاف من خياد أنا ل أكقر :ول اقل 

وهذا كله صحيح! ا 

ولكنه ينتهي إلى نتيجة غير التي انتهى إليها الدكتور. 

ديوان المتنبي وديوان من شئنا من الشعراء لا يصور إلا لحظات من حياتهم؛ نعم» 
ولكنها اللحظات التى تعنيناء واللحظات التى نعرفهم بهاء واللحظات التى لا شأن لنا 
يغيرها. | ا ا 

كذلك وجه الإنسان لا يمثل لنا إلا جزءًا يسيرًا منه لا يبلغ نصف معشاره؛ ولكنه 
هو الجزء الذي نعرفه به بين عشرات الملايين ممن عاشوا أو يعيشون على هذه الغبراء, 
ولحظات الحياة التي يمثلها شعر الشاعر إنما هي اللحظات التي تعرفنا به أكمل تعريف 
مستطاعء فإن هي لم تفلح في تعريفنا به فليس شيء غيرها بمفلح على الإطلاق» ولا 
سبيل إلى شيء 17 ذلك يعرفه الإنسان عن الإنسان. 

وعلى هذا يحق للدكتور أن يطمئن إلى رأيه فلا يضيق به ولا يخشثى أن يضيق به 
الناس» فنحن لا نبغى من المتنبى ولا من غيره إلا هذه اللحظات المعدودات»: ولو أننا 
عرقجا الحظات حداف مدة متيل مولوة! إل أن لفك التفين الكقير فيا غليف :ذا نز اتنا 
كثيرًا عن هذا الجزء المحدود الذي حصره لنا الديوان» ولوجدنا بعد أن جمعنا ملايين 
الملايين من اللحظات أننا لم نعرف بها المتنبي كما نريد أن نعرفه. بل عرفناه تارة 
حيوانًا يهضم الطعام كما يهضمه سائر الحيوان» وتارة أخرى عروقًا تنبض كما تنبض 
سائر العروق» وتارة غير هذه وتلك رئكتين تتنفسان كما تتنفس سائر الرئات» وقس على 
ذلك جميع التارات وجميع اللحظات, أما المتنبي الذي نبغيه فسيظل هو المتنبي المحروف 
في ديوانه بلا زيادة ولا نقصان, أى بزيادة عرضية ونقصان ليس بذي بال. . 

نعم إن الشاعر قد يُغالط في بعض كلامه, بل قد يغالط في جميع كلامه. ولكن 
المغالطة تكشفه ولا تخفيه» وتعين على معرفته أضعاف ما تعين على جهله: تكشفه على 
الأقل إنسانًا مغالطّاء وتكشف لنا بعد ذلك طريقته في المغالطة وفي حيلها وأساليبها 
وأغراضها؛ وتبدي لنا منه صورة يتميز بها بين الصور جهد ما يستطاع التمييز. 

فصحيح إذن أن شعر المتنبي إِنْ صوّر شينًا فإنما يصور لحظات من حياته» ولكن 
صحيح كذلك أنه إذا صور لنا هذه اللحظات فقد صور لنا كل ما نبغيه» وأوفى ما يبلغه 
التصوير. 
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الحي 
ويقول الدكتور طه في صدر الكتاب: «لا أريد أن أدرس المتنبي» إذن فالذين يقرءون 
هذه الفصول لا ينبغي أن يقرءوها على أنها علم ولا على أنها نقد؛ ولا ينبغي أن ينتظروا 
منها ما ينتظرون من كتب العلم والنقدء وإنما هي خواطر مرسلة» تثيرها في نفسي قراءة 
المتنبي في قرية من قرى الألب في فرنسا قراءة في غير نظام ولا مواظبة» وعلى غير نسق 
معد نحا في قر وول ور 
الذي أعتقده آن الذكتون الو كمض «الجلم: والتقية واستطتدي الطولاة. والتدراشى 
والتعليقات لما أضاف في دراسة المتنبى شينًا هو خير من هذه الخواطر المتفرقة والفروض 
المحتملة, وأرى أنه قد رجع إلى بعض الكتب المفصلة بعد أن شرع في كتابه على نية غير 
نية الدراسة العلمية والنقد الملمحص الدقيق» ولكنه أحسن بفروضه أكثر من إحسانه 
بمنقولاته ومروياته» وألمع في هذه الفروض إلى آراء شتى خليقة بالتأمل والمتابعة إلى 
أقصى وجوههاء ولا سيما كلامه في صلة المتنبي بالقرامطة» وحقيقة الدعوة الدينية 
والاجتماعية التي كان يدعو إليهاء فهذه وأمثالها فروض لم يرسلها الدكتور على أنها 
وقائع ولا على أنها ترجيحات ولم يعطها من القيمة في معرض الدرس أكثر مما تعطاه 
الخواطر المحتملة» إلا أنها مع هذا خواطر هادية وليست بالخواطر المضللة» أى هي 
ظنون في الطريق المؤدي إلى الغاية» وليست ظنونًا في الطريق المنقطع عن تلك الغاية, 
وهذه هي الإضافة المشكورة إلى ذخيرة الفهم؛ والأدبء والتفكيرء وهي بهذه المثابة أنققس 
مل إخصاء العلويا عد استعر افو الأزا ون هنا ومناك! , 


ويطول بي القول إن أنا سردت في هذا المقال ما نتفق فيه بعض الاتفاق أى كل الاتفاق» 
فالرأي إذن أن أَلمّ بمواضع الخلافء وهي غير قليلة في الكتاب. وأكتفي بالإشارة إلى 
نماذج منها معظمها في الحكم على صناعة المتنبي, أو في الحكم على ذوقه وطبعه؛ فهي 
من ثم بمعزل عن جانب الفرض والتاريخ. 
روى الدكتور هذين البيتين من شعر المتنبي في صباه: 
بأبي من وددته فافترقنا وقضى الله بعد ذاك اجتماًا 
فافترقنا حولًا فلما التقينا كان تسليمه علي وداعا 


ثم قال: «أعجب الفتى بهذا المعنى: فأراد أن ينظمه وأن يصل إليهء فتكلف لذلك 
بينًا ونصف بيتء وأنت ترى مظهر التكلف في قوله: «بأبى من وددته فافترقنا»» فكلمة 
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ساعات بين الكتب 


وددته هنا نابية قلقة مكرهة على الاستقرار في مكانها الذي هي فيه. أراد الصبي أن 
يقول أحببته فلم يستقم له الوزن» فالتمس كلمة تؤدي له هذا المعنى» وتلائم هذا الوزن 
فلم يجد إلا وددته هذه.» 

والخلاف بيننا وبين الدكتور في طريقة النقد هنا جد بعيدء فنحن نرى من جهة 
أن أبا الطيب لو أراد أن يقول: «أحببته» بدلا من «وددته» لاستقام له الوزن مع بعض 
التجوز الكثير في الشعر المقبول في العروضء ونرى من جهة ثانية أن أبا الطيب كان 
مستطيعًا أن يستخدم هنا «حببته» الثلاثية بدلا من أحببته الرباعية» كما استخدمها في 
قوله وهى شاعر كبير: 


حببتك قلبي قبل حبك مَن نأى وقد كان غدارًا فكن أنت وافيا 


فلا ضرورة في الوزن ولا استكراه وفضلًا عن هذا لا نظن كثيرين يحسبون مع 
الدكتور أن «وددته» في موضعها من البيتين لا تعبر عن معناها الصحيح, الذي لا تعبر 
عنه كلمة غيرهاء فالمودة هى الكلمة العريية التى تقابل كلمة ©1©201©55 في الفرنسية, 
وتطابق معناها تمام المطابقة, وهى ذلك الحب الرفيق الذي فيه حنى وشوق وليس فيه 
عنف ولا اعتلاج» وليست في اللغة العربية كلمة هى أصلح لهذا المعنى من «وددته» التى 
الكتاوها: الشافوه ولتدوت العدوى أن نكيرها ف علضم دون اسيك تفده الى 
نظم المتنبى الصبى هى أشبه الكلام بنظم المتنبى الكبير. 

ومن المحقق أن «المودة» ومشتقاتها ليست من الكلمات التي يلجأ إليها شاعرنا 
اضطرارًاء أو لعجز في الوزن والصياغة, فهي مألوفة في قصائده العديدة وتكاد تكون 
لأزمة له فى التعيير هن الحبا يش معافية» وتذكر أفكلة عل “ذلك كه قوله: 

وما الخِلٌ إلا من أود بقلبه وأرى بطرف لا يرى بسوائه 


وقوله: 


وكل وداد لا يدوم على الأذى دوام ودادي للحسين ضعيف 


مع المتنبي 


وقوله: 
وإن بليت بود مثل ودكم 

وقوله: 
ولما صار ود الناس ًا 

وقوله: 


إذا لم تجزهم دار قوم مودة 
وقوله: 
ولقد منحت أيا الحسين مودة 


وقوله: 


ما لى لا أمدح الحسين ولا 


منع الود والرعاية والسؤد 


وقوله: 


أود من الأيام ما لا توده 


جزيت على ابتسام بابتسام 


أجاز القناء والخوف خير من الود 


جودي بها لعدوه تبذير 


أبذل مثل الود الذي بذله 


وإن كنت تبديها له وثُنيل 


د أن تبلغا إلى الأحقاد 


وأشكو إليها بيننا وهي جنده 


ساعات بين الكتب 


وقوله: 
هى الوفي ولكني ذكرت له مودة فهو يبلوها ويمتحن 
وقوله: 


سقاني الخمر قولك لي بحقي وود لم تَسْبْهُ لي بمذق 


وقوله: 
أقصر فلست بزائدي ودَّا بلغ المدى وتجاوز الحدًا 
وقوله: 
صار ما أوضع المخبون فيه من عتاب زيادة في الوداد 
وقوله: 


فما تركوا الأمارة لاختيار ولا انتحلوا ودادك من وداد 


ومثل هذا التكرير لهذه الكلمة جدير بالتسجيل؛ لأنه ذو دلالة نفسية فوق دلالته 
الصناعية أو اللغوية» فهو يدل على افتقار الشاعر طول حياته إلى الود والأودَّاء. حتى 
قنع بالتزييف والطلاء كما قال: 


كفى بك داء أن ترى الموت شافيًا وحسب المنايا أن يَكُنَّ أمانيا 


وهى ظاهرة لا نظير لها في عامة الشعراء. 
وعاب الدكتور هذه الشطرة: «أبلى الهوى أسفًا يوم النوى بدني» فقال: «إن أسفًا 
هنا كلمة لم تأت إلا لتقيم الوزن» ونْبُوٌها عن موضعها أظهر من أن يدل عليه.» 


وعندنا أن الطريقة المثلى لتحقيق الكلام الذي تجىء به ضرورة الوزن أن نحذف 
الكلمة وننثر البيت وننظر بعد ذلك إلى قوة المعنى وقوة الأثره فإن بقيت للمعنى قوته 
ويقى له أثره؛ فالكلمة المحذوفة حشو لا موجب له غير إقامة العروضء فهل «أسفًاء في 
الغنطرة :الى عاديا الدكدوى وو اماف الت يصددق 'عليها هنذا 'القدابى 5 ل تلن بل 
هي كلمة تتعلق بها كل قوة البيت كما تتعلق بها نغمته الموسيقية ودلالته في الشعور؛ 
بسبب البلى يوم النوى وهو الأسف والحسرة. 

وأنكر الدكتور على المتنبي قوله: 


حاشى لمثلك أن تكون بخيلة ولمثل وجهك أن يكون عبوسا 
ولمثل وصلك أن يكون ممنعا ولمثل نيلك أن يكون خسيسا 


فقال: «ولست أدري بأي امرأة أراد المتنبي أن يشبب في هذين البيتين؟ وما أرى إلا 
انفكا يقني بدن الا تمسق لتقو نيا من التشافء والمراة القن كراقع عن اليكل 
ويرتفع وصلها عن التمنع, ليست خليقة بالشعر إلا حين يقصد إلى هجاتها.» 

وأنا لا أبرئ المتنبي من «قلة الذوق» في كثير من شعرهء ولكنني لا أحسب هذين 
البيتين بين الشواهد على قلة ذوقه؛ لأنه قد بين فيهما أن نيل صاحبته غير خسيسء فهو 
إذن ليس بالنيل المبذول لجميع الناسء ومتى كان كذلك وكان نيلًا موقوفًا على صاحبها 
فأي ضير على هذا الصاحب أن يلومها على البخل ويطمع منها في المزيد؟ 

والدكتور يعتقد أن المتنبي دخل في طور جديد من نظمه بقصيدته التي أولها: 


أزائر يا خيال أم عائد أم عند مولاك أننى راقد 


لأنه كما قال: «يصرع في القصيدة الواحدة مرة أو مرتين؛ أما في هذه القصيدة فهو 
يصطنع التصريع مرات.» 
ولو رجع الدكتور إلى البائية التي مطلعها: 


بأبى الشموس الجانحات غواريا اللابسات من الحرير جلابيا 


لوجد فيها غير المطلع خمسة أبيات مصرعة؛ وهى مما نظم في عهد الشباب. 
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والدكتور يرى أن المتنبي كان يشير إلى اعتقال كافور إياه في مصرء حين قال يمدح 
أبا شجاع: 


وإن تكن محكمات الشكل تمنعني ظهورَ جَرْي فلي فيهن تصهال 


فهو كما قال الدكتور: «لم يستطع أن يخفي تأذيه بهذا السجن الذي يمسكه في 
الفسطاط» وهذا هو «الشكل المحكم» الذي عناه في البيت المتقدم. 

وعندنا أن التفسير الشائع لذلك البيت أصح وأدل على ما عناه الشاعر: وهو أنه لم 
يستطع من جزاء أبي شجاع إلا أن يمدحه بالكلام» إذ لم يكن لديه جزاء المال والحطام؛ 
وكأنه في هذه الحالة جواد مقيد لا يملك غير الصهيل ولو أنه يقصد حبس كافور إياه 
لكان معنى البيت أنه يصهل ويمدح أبا شجاع؛ لأنه لم يستطع الجري من سجن كافور! 


أما أخلاق الشاعر فموضع الخلاف عليها بيني وبين الدكتور أنني أقرّب إلى جانب العذر 
وأن الدكتور أقرب إلى جانب الملام» فهى لم يتهم الرجل بخلق ليس فيهء ولكنه لم يطلب 
له العذر حيث تتضح معاذيره؛» ولم يزل يشتد في تفنيده» ويجتهد في اتهامه حيث يكون 
الاضطرار أغلب على الرجل من الاختيار. 

وما من شك قادووى التنبي ولععة وها حايفوان هن خلائقة اللشهورة دنية 
نالشكة كل الشك ف :استحفافه اللوء؛لأنه“قرك سيق الدولة وزكل إل كافون وما 
نصفه الدكتور ولا استوضح عذره حين قال: «إن الذين يقرءون شعر المتنبي وهذه 
الحكم البالفة والأمثال السائرة التي يرسلها إرسالاء ويكيلها كيلا يُخدعون عن الشاعر, 
فيظنون به الفطنة والحكمة والذكاءء ولكن الذين يتدبرون سيرته» ويقرءون فخره 
ومدحه وهجاءهء يعرفون طبيعة الشاعر ويردونه إلى مكانه الحقيقي من خصال الرجل 
الذكي اللبق؛ وإلا فكيف نفهم أن ينفق المتنبي تسعة أعوام يمدح فيها الأمير الحمداني؛ 
ويعيب فيها خصومه من أهل مصر والعراق» ثم يظن بعد ذلك أن المصريين يعدونه 
صادقا وييذلون: له الآمال والأما» وهم يأحدون أتفسهم: بالوفاء له:زالاطمقناق إليه. 
مهما ذكن مره كي "قد اهدع التنبى: لكافورء و أقيل مسمتملما له حنهانكا هليه وانقا بانج 

ولق قاء الدكفون نا جان فق كهم هذا اقل هورة: ولقهم أن تاجيا مكو لا حيلة له 
فيما صنع؛ وأنه لم يكن له بد من قصد كافورء بعد أن هَمُوا بقتله في جوار سيف الدولة 


أ 
أ 
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مع المتنبي 


مرة» ويعد أن رخص سيف الدولة في قتله مرة أخرىء ويعد أن شجوا رأسه بمحضر 
الأمير مرة ثالثة. وبعد أن علم أن ذهابه إلى بغداد أو الكوفة غير مأمون ولا مأمول 
فليكن بعد ذلك كله أحكم الحكماء وأصدق الطامعين: فما هو إلا مدفوع على الرغم منه 
كما قال «ومدفوع إلى السقم السقيم.» 

وما من شك كذلك في بخل الرجل وحرصه الشديد على المال: ولكننا نجور عليه ولا 
شك إذا زعمنا أنه بلغ بالبخل حد الإجرام والاستهانة بالنفس البشرية» وأن الشيء الخطير 
5 كما قال الدكتور: «هو إقدام المتنبى على القتل في سبيل ما كان يسرق هذا العبد 
من متاعه, فذلك لا يصور بخله وحرصه على المال فحسبء وإنما يصور ما هى شر من 
هذا. يصور استهانته بالحياة الإنسانية» واستباحته الدم الإنساني في سبيل متاع يقوّم 
بالذي هم واكك اتير راقن وا ءكوضف هذا الاق أنه لاسيضور نما باهر كجضرة 
رقيقة الحس متأثرة بالفلسفة» فضلًا عن الدين الذي لا يبيح دماء الناس في مثل هذه 
الصغائرء ولو أن حياة المتنبى كلها خلت من النقائص والعيب لكانت هذه الحادثة 
وحدها خليقة أن تسبغ عليها لونًا أحمر قانيًا يبغضها ويبغض صاحبها إلى الناس.» 

كلا! إن المتنبي لا يستحق كل هذاء وإنه لم يقتل ذلك العبد بخلًّا وحرصًا على 
دراهم ودنانيرء وإنما قتله خوفًا على حياته. وخشية من تمادي الشرء واجتراء عبيده على 
اغتياله بعد اجترائهم على سرقة ماله وأي مناص للمتنبى من هذه الفعلة» وهو هارب 
فن السلطان:متفرد ق البؤادي متعرضن 'للاتتقاضن» ولا حارس له ولا مطالب:يدمة. غير 
أولئك العبيد الذين بدءوا يطمعون في ماله واحتاجوا أسرع الحاجة إلى الزجر والصرامة 
والتخويف؟! إنما الوجه أن نلتمس حادنًا آخر أقدم فيه المتنبي على القتل» وهى آمن 
مستقر في سربه خشية على الدراهم والدنانير. أما فعلته هذه فهي فعلة الناجي بنفسه 
الخائف من سطوة لصوصه. ولا ملامة على من يفعلها مكرمًا في شرع القانون ولا في 
شرع الأخلاق. 

ولقد أطلنا ولا حدَّ للكلام في نقائض المتنبي» ونقائض الآراء في شعره وطباعه. 
فلنقل موجزين إنه رجل ذو فضائل وذو عيوبء وأنه شقي بفضائله في ذلك الزمن 
الموبوء أكثر من شقائه بعيويه. وما من أحد يسمع قوله بل صرخته: 


أما فى هذه الدنيا كريم تزول به عن القلب الهموم 
أما فى هذه الدنيا مكان يُسرٌ بأهله الجار المقيم 


ساعات بين الكتب 


تشابهت البهائم والعبدّى علينا والموالي والصميم 
وما أدري أذا داءٌ حديث أصاب الناس أم داء قديم 


إلا رأى من ورائها بليته بالناس أعظم من بليتهم به. وظلمه للناس دون ظلمهم 
إياهء واستحقاقه للعذر أكبر من استحقاقه للملام. 


اقترحث على نفسيء واقترح علي بعض صحبيء أن أجعل للكتابة الأدبية يومًا من أيام 
الأسبوع على هذه الصفحة التى أشغلها بأحاديث السياسة سائر أيامه» فأجبت مقترّحي, 
ومقترح صحبيء ولم يبقّ إلا اختيار الموضوع الصالح للتكرار والاستمرارء فما عسى أن 
يكون ذلك الموضوع؟ 

وأحسب الشرط الأول أن نختاره موائمًا لقراءة الصحف اليومية» حيث يتناول 
الكتاب المسائل العامة تناولًا عامًًا يقل فيه التخصصء ويكثر فيه التعميم؛ ولا يحتاج 
قارته اليوم أو غدًا إلى مراجعة ما سبق من فصول. 

فمع التزام هذا الشرط الذي لا بد منه في الآونة الحاضرة ماذا نختار من أبواب 
الكتابة؟ وماذا يلائثمنى ويلائم القارئ من عنوان شامل لكل ما يكتب في هذا الباب؟ 

خطرت لي الكتابة عن المطبوعات الحديثة من مصنفات الآداب وما إليهاء فقلت: 
هو موضوع صالح للتناول في كل صفحة أدبية» داخل في كل باب يقع عليه الخاطرء 
بل هو أدخل في جميع الأيواب من كل موضوع. وإذا صح تعريف أناتول فرانس للنقد 
«إنه هى سياحة روح متطلعة - أو عظيمة - بين آيات الآداب والفنون.» فأحاديث 
السياحة أمتع الأحاديثء وأَقَمَنْها بالتجديد والاتصال مع قراءة الصحافة اليومية» وهى 
أشبه بالرياضة السريعة والانتقال من بلد في الذهن إلى بلدء أو من كتاب إلى كتاب. 

لكن أين هى الكتب التى توالينا وتلاحقنا بالصدور من المطابع كل أسبوع. 

وإذا رجعنا إلى القيمة دون العدد فهل نخطئ إذا حورنا السؤال وسألنا: بل أين 
هي الكتب التي توالينا وتلاحقنا بالصدور كل شهرء بل كل عام؟ 

إن هذه الكتب لجد نادرة» وقد يمنع الناقد مانع آخر أن يغشى هذا الباب» وهو ضيق 
الصدور بنقد الناقدين» فهبنا أغضينا عن هذا المانع» وقلنا مع القائلين: إن السائح الأدبى 


ساعات بين الكتب 


خليق أن يقتحم من المضايق كل محرجة حتى ضيق الصدورء فهل نظفر بخمسين كتايًا 
يتسع للنقد والتعقيب, ويجدي نقده والتعقيب عليه كل عامء وهل يتسنى للناقد الأمين 
أن يدرس الكتاب من هذه الكتب النادرة في مدى أسبوع واحد؟ 

فهمس في خلدي وأنا أسائل نفسي هذه الأسئلة هامس يقول وهو يتردد: «وما الرأي 
في الكتب الأوربية»؟ 

ولقد حق للهامس أن يتردد وهو يناجيني بهذا الإيماءء وإلا فما الرأي في ملاحقة 
الطوفان؟ وما الرأي عام قسيد شامل ندري كلهء لا تنقضي منه ساعة واحدة على 
غير كتاب نفيس في مسألة تمت إلى الأدب والتفكير الأدبي من قريب أو بعيد؟ 

أمامي أربعة ثبوت يرسلها إلي الطابعون الإنجليز مدونًا فيها ما يعتزمون إصداره 
وبمستقيل الخزيدة» وه كل الس من أعناء هوم الك رفخ كاملة تتكاون شيط 
فكرة الكتاب واقتباس بعض الفهرس للدلالة على ما فيه. 

أمامي هذه الثبوت الأربعة» وأنا أعوم فيها بنظري عومًا عسى أن أقف عند جزيرة 
تعقيق ف هذه النساسة كن هافر المزى فل أهدا حنها الاأكل حزيرة ضرا زاضنة 
كظلول بعقدهنا الوك وف قل اللكوهه وهدا اق :كنوت الأسكاء كرف بالكضي والزى المفكان؟ 
وهذا في مستهل الخريف فكيف بأواسطه وأخرياته وما يليه من ثبوت الشتاء؟ وهذا في 
أربعة بيوت فكيف بأربعين؟ وهذا في إنجلترا فكيف بالأقطار كافة؟ 

ليكاد الإنسان يُعَوّل هنا على القرعة والمصادفة دون التمحيص والتدقيق في الاختيار. 

أو يكاد الإنسان ينطوي على الجوع؛ لأنه لا يدري في هذا الخوان الحافل أين يكون 
الابتداء؟ وكيف يطيب الانتهاء؟ 

وهبّنا اجتزأنا بقضمة من ذلك الخوان كل أسبوع: فمن الواجب قبل هذا ولا جدال 
أن تكون هذه الكتب من العموم والشيوع في مصرء بحيث يصح التخاطب فيها والتعقيب 
عليها بين الناقد وكثرة القراءء أى بحيث يوقن الناقد أنه سيضع يده على ما شاء من 
الكتبء فإذا هو مصادف ذلك المبحث الشائع الذي لا مناص منه لخلق «الجو الفكري» 
حول كل كتاب منقود. 

فكيف يتأتى نقل أوربا إلى مصرء أو نقل مصر إلى أوربا لتوحيد جى ليس توحيده 
بأيسر من توحيد أجزاء الشمس والهواء؟ إنما نحن بصدد السياحة لا بصدد الخوارق 
والمعجزات 

نعم» إن بعض الكتب قد يغنيك تلخيصه عن اتساع أفق المطلعين عليهء ولكنك لا 
تضمن الاطراد في هذه المزية» ولا يزال فيها بعض الاعتساف والاصطناعء, بعد كل محاولة 
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كُنَّاسَة الأسبوع 


وتقريبء كالذي يحكي لك طعم ما أكل لتشركه في لذة الأكل؛ وفي هضمه؛ واستمرائه؛ 
وقلّما تغني حقيقة الحكاية عن حقيقة الطعام. 

فماذا إذن نختار إذا عز الاطراد في الكتابة عن المصنفات العريية والمصنفات الأوربية 
على نحو ما يستراح إليه في صحافة مصرية؟ 

خطر لي موضوع طريف طالما فكرت فيه. 

خطر لي موضوع «الشخصيات» ودراستها من الوجهة النفسية. 

وخطر لي أن هذا الموضوع قد يصح للكاتب أن يتناوله على أسلوبين: 

أسلوب أشبه بالكتب منه بالصحفء وذاك أن يخلق الكاتب «شخصية واحدة» 
تطوف بالناس ويأحوال الحياة» ونستعرضها على مختلف وجوهها فتتجلى في ملاحظتها 
وملابستها أسرار تلك الشخصية وما جبلت عليه من الغرابة والشذونء أو من الألفة التى 
نهملها وننساها لفرط ما نراها بيننا كل يوم. 

هذا أو أسلوب آخر أشبه بالتجدد الصحفى والانتقال الأسبوعيء وذاك أن نرسم 
في كل أسبوع شخصية من الشخصيات التي نعرفهاء ويستطيع القراء أن يعرفوها 
بالمشاهدة أو بالقياس. 

ونحن بحمد الله قد وصلنا إلى طبقة من الارتقاء الاجتماعي يسمح بالإكثار - إن 
لم نقل بالإفراط - من الشخصيات المنوعة» والنماذج المفرقة» والعناصر الآدمية التى 
لولا انتماؤها إلى آدم لقلت إنها تنتمى إلى مثات العناصر الحيوانية. 

وعلماء الاجتماع يزعمون أن هذا علامة من علامات الارتقاء؛ لأن تشابه الأفراد على 
نسق واحد خلة تكثر في القبائل الأولية التي يشبه فيها كل إنسان كل إنسان؛ لقلة 
الملكات الإنسانية» والصناعات الحضرية» والشواغل النفسية التى يتم بها تنوع الأفراد. 

فإن صح ما زعموا فنحن بحمد الله في ارتقاء. فقد كثرت بيننا «الشخصيات» حتى 
لا تجلس في مكان فيه خمسة أو ستة أو سبعة إلا أيقنت أنك واجد بينهم «شخصيات» 
حمسا أو سنا أو.سيكا تتسابق :فق لفت 'الأفظان وجذب"اللاحظات» كل منهم اله بدواته 
وعاداته, وكل منهم له حقائقه ودعاواه, وكل منهم لهم علانيته ونجواه. وكل منهم 
يستغرب من غيره بعض ما هو فيه وينحى على صاحبه بما هو خليق أن ينحى به على 
بين خصوم تفرقهم النقائض والألوان» وتجمعهم الأنانية والغرور. 

فما لنا لا نرسم في كل أسبوع شخصية واحدة من هذه الشخصيات وعندنا منهم 
ألوف؟ رأي جميلء ولكنه من وحي شيطان خبيثء وإن كان شيطان آداب وفنون! 
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أفترسم كل أسبوع شخصية مختلفة: ولا تجمع في العام كل من تعرف من الأصدقاء 
والإخوان؟ 

لو كنت رسامًا بالريشة وقلم الرصاص لنجوت بجريرة ما تصنع؛ لأن المغالطة في 
دلالة الخطوط غير المغالطة في دلالة الكلمات. 

فأما وأنت ترسم بالكلمات والعبارات فأنَّى لك النجاة من التعريف والتسمية ولى 
بالكنايات؟ وأنى لك بمن يقبل كل ما فيه؟ وأنى لك بمن يحمد لك الأمانة في رسمه؛ أو 
الخيانة في رسم غيره؟ 

قد يعرف بعض القراء أننا نجمع في مجالسنا حديقة للحيوانات الآدمية يحمل فيها 
كل أديب أو مصور أو ممثل أو معلم أى مغن عنوان حيوان يماثله في الخلقة أو الأخلاق 
فما قول القراء إذ يعلمون أن التسمية إنما تكون دائمًا بإجماع الآراء إلا رأيّا واحدًا هو 
رأي صاحب الاسم في كل دور؟ 

فالناس على استعداد لحمد الأمانة الفنية في وصف الآخرينء وحمد الخيانة الفنية 
فيما يخصهم من الأوصافء ومن عالج الرسم الكتابي للشخصيات بغير الطريقة 
الديموقراطية التي اتبعناها في حديقتنا فهى ضامن أن يُغضب طلاب الأمانة» وطلاب 
الخيانة ل السواء. 

قال قائل جرى في خلدي بعد طول الأخوذ والردود: ولم الحيرة وفي وسعك أن تؤلف 
بين جميع هذه الموضوعات؟ 

إن اتفق كتاب عربي يستحق النقد فكتاب عربيء وإن اتفق كتاب أجنبي ميسر 
التلخيص فكتاب 598 وإن اتفقت شخصية تلمتدرهن الأحوال في مقالة واحدة 
فشخصية تتولى الاستعراضء وإن اتفقت شخصية مأمونة العواقب في رسمها وتمثيلها 
فلتكن هي معرض الفرجة في ذلك الأسبوع. 

قلت: رأي جميل من شيطان سليم؛ وما العنوان؟ 

العنوان لا يضل مختاره بعد تنويع الموضوعاتء وتشتيتها على تلك الأنماط. 

العنوان «كُنّاسَة الأسبوع». 

والكناشة تحتمل السطر والسطرين إن كانت في جيب فرد واحدء فأما إن كانت 
في جيب جمهرة القراء فهي تحتمل السطور والصفحات كهذه الكناشة» وموعدنا بها 
صباح الاثنين من كل أسبوع. 
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أحق شخصية بأن يُكتب عنها هذا الأسبوع هى شخصية الرجل العظيم؛ والشرقى 
العظيم الذي فارق الدنيا منذ أيام» ونعني بها شخصية مصطفى كمال منشئ «تركيا 
الحديثة». ونافخ روح الحياة في بنية تلك الدولة التى اشتهرت زمانًا باسم الرجل 
المريض. 

ولا يُنتظر من كاتب في صفحة أدبية أن يترجم لمصطفى كمال بسرد حوادثه 
السياسية. وتفصيلات أخياره العامة أو الخصوصية:» فهذه على مباينتها لأغراضنا من 
الكتابة في هذه الصفحة قد ذاعت وتواترت» وعرضت المناسبات المختلفة للكتابة عنهاء 
والعودة إليها عند ثورة مصطفى كمال وعند انتصاره في ميدان الحرب على خصومه: 
وعند إعلانه الجمهورية وإلغاته الخلافة, وأشباه ذلك من المناسبات الكثيرة حتى لم يبقّ 
قارئ صحيفة لم يسمع عن الرجل ما يسمع عن عظيم من أشهر عظماء المصريين؛ فلا 
حاجة ينا إلى ترديد هذه الحوادث والتفصيلاتء ولا هى مما يتصل بموضوعات كناشة 
الأسبوع بسبيل. 

إنما يعنينا تقدير مكانته, وتحليل مزاياهء والتعقيب على أهم صفاته وأعماله 
يا للاكظائف لحفسية الحى كن الذا ودكودها اعزفانا مد ونامكالهه كما كمد الصني: ولسحة 
في العين» أو بعصب في الوجه.ء أو بلفتة في الرأس أشد من عنايته بوزن الجسم أو بطوله 


وعرضه. 


ساعات بين الكتب 
مكانته 


وفي اعتقادنا أن مصطفى كمال أعظم الحاكمين بأمرهم شخصية في عصرنا الحديث؛ 
ونفسر ذلك فنقول: إن فضل قدرته الشخصية في إنجاز أعماله الجليلة أعظم من كل 
فضل يعزى إلى قدرة رجال مثل موسوليني وهتلر ولينين. 

فموسولينى انتفع بمساعدة الملك» ومساعدة الكنيسة» ومساعدة الجيشء ومساعدة 
اكات الأحوال: ماهد ' الاك لأكه وهم رمن اللفتتراكرية إننا تدهم زياد توقه يرهم بالخمل 
الملكية» وساعدته الكنيسة؛ لأنها خشيت من إلحاد الاشتراكيين» ومجاهرتهم بهدم الأديان 
وإيطال العبادات» وساعده الجيش؛ لأن قواده أشفقوا من جرائر التحقيق في مسائل 
التموين» وضباطه غضبوا للمثالب والشتائم التي كان يلقاهم بها أعداء الحرب والعصبية 
الوظئية: ف قؤازغ الطرقاه وشاع» أشيحان الأقوال دوا عل :وكا جره مق جماعانة 
التعاون التى شاعت بين العمال. بل ساعدته الدول الأجنبية التى شكرت له حهاده في 
حض الإيطاليين على مناصرة الحلفاء, أما هتلر فلولا أصحاب معامل الحديدء وكبار 
الملاك. للضياع والقلاع: ورؤساء القادة في الجيش» .ولولا أناس سبقوه ومهدوا الظريق 
من قبله لإلغاء الشروط المجحفة بالألمان في معاهدات الصلح؛ لما وصل إلى شيء مما وصل 
إليه بفضل هذا التمهيدء وبفضل تلك المعونة. 

وأما لينين فهو مدين لمذهب شائع له مؤتمرات ولجان وأنصار يُعدون بالملايين» 
ولهم في البلاد الروسية خاصة مكامن قوية نشأت منذ سنين» وأعيت على الجواسيس 
والمطاردين. 

لكن مصطفى كمال لم ينتفع بمعونة من أشباه هذه المعونات, فقد كان السلطان 
ينكره ويأمر بالقبض عليهء وكان رجال الدين يُفتون بكفرهء ويستبيحون دمه 
ويستثيرون الدهماء لنضاله» وكان رجال تركيا الفتاة يُعادونه ولا يستريحون لنجاحه؛ 
وكان نواب المجلس يتركونه في الأناضول ويذهبون إلى الآستانة اغترارًا بوعود الحلفاء. 
ولم يكن له معين من الدول الأجنبية. بل كان له منها أعداء ألدّاء ومحاريون أشداءء 
يحاريون بالمال والسلاح والسياسة ونشر الدعوة وكل وسيلة يملكها الأقوياء. 

وأفلح مع هذا كله مصطفى كمال. 

لا نقول إنه أفلح وحدهء فإنه كان يعتمد على أعوان وعلى أتباع مخلصينء وكانت 
له أسباب لتأليب الأصدقاء والمؤيدين» واهتبال الفرص ليس في وسع زعيم أن يغفلهاء أو 
ينجح يغيرهاء ولكنا نقول: إن ما عمله الرجل لتذليل المصاعب وجمع القوى لم يعمله 


115 


مصطفى كمال 


رجل آخر من الذين يوضعون معه موضع المقارنة والمفاضلة: وإنه لذلك أعظم الحاكمين 
بأمرهم «شخصية» في العهد الحديث. 


طبيعة الترك 


وليس يقدح في هذا الفضل الجسيم أن طبيعة الأمة التركية وافقت مطلبه. وهيأت له 
أسباب التقدم في أغراضه.ء فعاونته إيجابًا بالكفاح معه؛ والانضواء تحت لوائه» وعاونته 
سلبًا بالطاعة والتسليمء وقلة المقاومة لمساعيه. حتى ما كان منها مخالفًا للعرف المكين 
أو خليقًا في رأي الناس أن يثير الثورات ويجمح بالنفوس. 

ليس يقدح في قدرته أن مهاجمته للعرف الديني مثلّا لم تكن تفلح في أمة غير 
التزك: مظديعين: عر ظاعة القازة الكتافريي ناث القاضن الكتافر مظال جح ققل أن يمر 
بهذه الطاعة - أن يغلب العرف القديم: وأن يصبح هو عرفًا يطاع في مكان ذلك العرف 
المغلوب» وليست هذه الغلبة بالشيء الهين» فهي وحدها نجاح ل «قوة الشخصية» ليس 
بعده نجاح. ْ 

جاء في مبحث لخالدة أديب في تعليل هذا النجاح «أن العقل العربي ينظر إلى الكون 
نطوكة إلى ها وراء:الطفيهة..ويرى أن الشلطة التشريعية حبادزة من اللانبوآن السلطلة 
التنفيذية موكولة إلى الخليفة» وأن العلماء هم الوسطاء بين الله وخليفته في الأرض 
يراقبون سلطته التنفيذية ويتحققون من اتباعه للقوانين الإلهية. فإذا خالفها نقصوا 
بيعته. واختاروا خليفة غيره يرضي المسلمين! أما الترك فالأمر معهم مختلف منذ كانوا في 
بداوتهم قبل الإسلام معوّدين طاعة القوانين التي يشرعها الإنسان» وهم بفطرتهم أميل 
من شاكر الشعون. الإسلضمية إل الفصل ين الدين وشواعلَ المقيقة اليوميةم 

وقد يكون هذا التعليل صحيحًا كل الصحة أو بعض الصحة. ولكنه لا يفيد - إذا 
صح - أن كل زعيم في الترك قادر على أن يَرُوضهم في حياته على ما راضهم به مصطفى 
كمال في أمد وجيزء فبعد كل تعليل وتفسير تبقى هنالك القدرة الشخصية التي تفوق 


قدرة الآخرين. 
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أصله التركي 
والعجيب أن الرجل الملقب أبا الترك» والذي غلا في العصبية التركية حتى أبى أن تبقى 
في لغته كلمة دخيلة» والذي دانت له الطبيعة التركية هذه الدينونة» ذلك الرجل لا يسلم 
نسبه التركي من المساءلة والمراجعة؛ ولا يزال بين الكتّاب الأوربيين من يقول: إنه مزيج 
من الدم التركق والدم المقدونيء وأبعد الأستاذ توينبى 7021566 مرماه فظن أنه ينتمى 
إل شتغية الدوجماي» أي الإبمراصلدين الذي اسنتقروا في سالونيك :وداتوا بالإسلم: ويقول 
بعضهم: إن بياض لونه وزرقة عينيه تشيران إلى جنس غير الترك وغير الإسرائيليين» 
ويكاد الكاتبون عنه في أوربا يُجمعون على أنه لم يكن تركيًا قَمَّا على كل حال. 

ولاحظ أكثر من كاتب أنه لا ينفرد بهذه الخصلة بين الحاكمين بأمرهم وعظماء 
الغلاة من الوطنيين. ف «دي فاليرا» لم يولد في أيرلنده ويرجع في نسبه إلى الإسبان» وهتلر 
نمسوي وليس بالألماني» و«بيلسودسكي» لتواني وليس من البولونيين» وستالين شركسي 
وليس من الروسء» وشوشنج ولد في ريغا الإيطالية» وكان زعيم الاستقلال الوطني بين 
النمسويين. 

ونعتقد نحن أن ملامح الرجل التركية أظهر من أن تخفى على أحدء ولا نستبعد 
امتزاج نسبه بسلالة مقدونية أو إسرائيلية» لأن مسلمي الترك في سالونيك كانوا يتزوجون 
المقدونيات والإسرائيليات, ولا سيما من دان منهم بالإسلام: ولكنه يظل بعد ذلك تركيًا 
في ملامحه الظاهرة» ومزاجه الغالب» وبيتته النفسية» وينتمي إلى قومه كما ينتمي كل 
مصري أو عربي أو إنجليزي أو فرنسي تدخل في نسبه سلالة أجنبية من قريب أو بعيد. 

ولكن هل عجيب حقًا أن يغلو صاحب النسب المزيج في العصبية أو في العقيدة إن 
كان الأمر أمر اعتقاد لا أمر انتساب؟ 

يبدو لنا أن الغلى هى الخصلة الراجحة إن لم نقل هو القاعدة الأصيلة في هذه 
الحالة ومن شواهد ذلك أن الداعيّين الكبيرين إلى تقديس العصبية الجرمانية لم يكونا 
من الأمان» بل كان أحدهما سلالة إنجليزية وهى هوستون تشمبرلينء والآخر سلالة 
فرنسية وهو الكونت دي جوييذنوء وأن دعاة الآرية في العصر الحاضر لا تصدق فيهم 
الصفات المنسوبة إلى الآريين» وهي البياضء والطولء والنحافة» واستطالة الجمجمة؛ 
فهتلر أسمرء وجوبلز قصيرء وجورنج سمينء» وروزنبرج مستدير الرأس» وكل من هؤلاء 
لا تنطبق عليه الصفات الأخرى على نمط ملحوظ. 
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ونحن نعلم في البلاد الشرقية الإسلامية أن شيعة آل النبي كانوا من الفرس لا من 
العربء وأن المنتصرين لأبناء علي والعباس كانوا من الموالي لا من أبناء القبائل البدوية؛ 
ولعل السر فيما يلاحظ من هذه الخصلة أن مسألة الجنس تكون أبدًا حاضرة في أذهان 
الطارئين على العصبية أو على العقيدة؛ وأن الامتزاج يضيف إلى الجنس القديم دما جديدًا 
من دماء الحياة والحركة» فيظهر فيه النشاط والتعصبء ويبرز بهذه الصفة بين شركائه 
في النسب والاعتقاد» ويقرب هذا من حال أيناء السواحل والحدودء الذين يعيشون بين 
الوطن الأصيل والأوطان الغريبة» فهم على الأغلب الأعم شداد العصبية والحمية الوطنية؛ 
ولا تنقص عصبيتهم وحميتهم؛ لأنهم يعيشون على مقربة من الأجانب» بل تزيدان. 

قال لي صديقى الفاضل الدكتور حسين همت: إنه كان كثيرًا ما يلقى الصدر الأعظم 
طلعت باشا في إبان الحرب العظمىء فإذا هو آسف يقول له المرة بعد المرة: عجبى لكم 
أنت وفريد وفلان وفلان وأنتم أبناؤنا كيف تنادون بمصر للمصريين» وقد علمتهم أن 
أناسًا من صميم المصريين يقبلون السيادة العثمانية ويدعون إلى الجامعة الإسلامية! 

ولا عجب في هذا الذي تعجب منه الصدر الأعظم عند الرجوع إلى الحقيقة؛ لأن 
المصري من السلالة التركية يشعر بشعورين حين يطلب الاستقلال الكامل لوطنه: شعور 
الوطنية المصرية وشعور المساواة للترك في دعوى الحكم والسيادة» وما كان هذا ولا ذاك 
بالذي يرضيهم بمكان التابعين من المتبوعين. 


ملامحه 


وعلى ذكر ميسم مصطفى كمال وطبيعته وتكوينه» لا يفوت القارئ أن يلاحظ الشبه 
القريب بين ملامحه وملامح أمه في جميع الصور التى نشرت لهما في الصحف المصرية» 
والكتب الشائعة. ١‏ 

وقد تواترت هذه الملاحظة في تراجم شتىء ولوحظ مثلها على ملامح موسوليني 
وهتلر ودي فاليراء وأحسها غالبة بين الرجال الأقوياء. على خلاف القياس الظاهر الذي 
يوحى إلى الخاطر أن الأيناء الأقوياء أحرى بشبه الآباء منهم بشبه الأمهات. 

ولا أدري أين قرأت تعليل السيطرة «الدكتاتورية» بأن الزعماء المستبدين يدرجون 
مدللين مستجابي الرغبات في حجور أمهاتهم؛ وإن هؤلاء الأمهات يفرحن بما يلمحنه من 
الشبه بينهن ويين الأيناء الذكورء فيعوّدنهم الأمر والطاعة في الصغرء ثم يكبر الصغار 
بعد ذلك وهم لا يطيقون الحياة إلا أن يجدوا أمامهم أتباعًا خاضعين: ولعل الدكتور 
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ولهلم ستيكل العالم النفساني النمسوي هو صاحب هذا التعليل فيما ذهب إليه من 
العلامة “ين التقود هل الآباء قا سن الطقولة والرد على اللجاكدين فى من الرجولة: 
وهو أوسع الباحثين كلامًا في هذا الباب. 

ومما لا شك فيه أن الولد المدلل يحب الطاعة من أقرانه» ولكنه لا يحصل عليها إلا 
أن تكون فيه قوة مطبوعة؛ وأن تكون له مزية على أقرانه غير مجرد التدليل وتعوّد الأمر 
والطاعة» فمن لم يكن من الأبناء المدللين ذا قوة أى مزية» فالأغلب فيه أن ينشأ هزيلًا 
فاشلًا تابعًا للحياة العامة غير متبوع. 

والتعليل الصحيح في رأينا للشبه بين الرجال الأقوياء وأمهاتهم أنهم يجمعون بين 
مناقب الجنسين, فهم أكمل من غيرهم في الصفات الإنسانية التى لا تنحصر في الرجال 
دون النساء أو في النساء دون الرجالء فهناك مناقب الرجل وفك مناقب المرأةء وهناك 
مناقب الإنسانية التي ب يشترك فيها الرجل والمرأة» ومن كان أوفى إنسانية وأجمع للمناقب 
الآدمية عامة فهو قّمن بالسيادة على الرجال والنساء؛ لأنه أكثر من رجل وأكثر من امرأة, 
وإنما هو إنسان لا ينحصر في مناقب جنس من الجنسين. 

والرجل يَسُود بالعقل والإرادة» والمرأة تسود بالدأب والغريزةء أى يصح أن يقال: 
إن الرجل يسود بالفكر والعزم؛ والمرأة تسود بالدهاء الحيواني والمثابرة الفطرية؟ فإذا 
خاض الإنسان معترك الحياة بجميع هذ الصفاتع فيز مدنا ع السلاح في معترك 
الحياة» الذي لا يخوضه الخائضون إلا بسلاح فريد. 

وقد لوحظ الشبه بين النابغين وأمهاتهم في غير رجال الحكم والقتال: لوحظ في 
الأدباء» والمصورينء والموسيقيينء والشعراء. وسائر ذوي الملكات النابهين» ولا اختلاف 
هنا في التعليل إلا الاختلاف في الملكات التي يحتاج إليها الرجل النابغ؛ فالمرأة تتصف 
بالفطنة ولطف الشعورء كما تتصف بالدأب والدهاءء فإذا كان النابغ رجل قتال أخذ 
منها ما يعينه في ميدانه. وإذا كان رجل فنون ودراساتء أخذ منها غير ما يأخذه ذاك» 
ولكنه في كلتا الحالتين أكثر من رجل بين عامة الرجال؛ لأن مناقبه لا تنحصر في جنس 
واحد من الجنسين. 

قرأت منذ زمن بعيد قصة صغيرة للكاتب الفرنسي الموهوب جي دي موبسان عن 
رجل اشتهر بغزو قلوب النساء وكثرة الخليلات. 

قال على لسان راوي القصة ما فحواه: إنني أعلم أن الرجل يغزوى قلب المرأة بالجمال 
والشنان بوالقوة: وامال والوجافة ويس السدية: وسعهت بهذا الرجل المظفر و حون 
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الغرام فاشتقت أن أراه وسعيت إلى التعرف به حتى عرفته وجلست إليه مرات» فأما 
الجمال فليس بجميل وإن لم يكن بالشائه المرذولء وأما الشباب فقد جاوزه إلى الكهولة, 
وأما المال والوجاهة فهى مستور الحالء خامل الذكرء لا يسمع به إلا جيرة الحي ومن 
يلقونه في الطريق؛ وأما الحديث 'فليس فى يساخر ولا يمسترسل طريفء فازذاد عجبي 
فق شأنه ومنا.زلت فق :هذا العدث. بحس رفغاف يوما إل مذذلة: وابكلنيى: إل مكفيه 
فرأيت على جدار من جدرانه صورة امرأة ففونة لا تشاركها هذه العقارة صوزة امرأة 
أخرىء فأسرعت إلى مداعبته سائلًا: ألعلها صورة العزيزة صاحبة الحظوة بين عشيقات 
الشباب؟ فقال: كلا ما هي بعشيقة, هي أمي! 

قال راوي القصة: فتأملتها فإذا الشبه بينها وبين ابنها قريب حِدٌَ قريب يكاد 
يتجاوز المشابهة إلى المحاكاة؛ فقلت في نفسي: الآن عرفت السرء فلن يغلب الرجل النساء 
في ميدانهن إلا بمدد من المرأة موروث. 

والحقيقة هي ما قاله جي دي موبسان في مغزاه المقصود من تلك القصة: إن المرأة 
قّساس بشعور دخيل موروثء يقل فيه نصيب القصد والتفسيرء ويعظم فيه نصيب 
البداهة والإيحاء. وكذلك الجمهور. 

وإذا صدق هذا في سياسة المرأة فهو كما أسلفنا يصدق في سياسة الجمهورء ويصدق 
في دراسة النفوسء: ويصدق في خلق شخوص الرجال والنساء من أبطال الروايات» فلا 
يفوز الرجل في ميدان الزعامة إلا لأنه إنسان كامل» وليس برجل كامل وحسبء ولا يقدر 
شاعر كشكسيير على خلق هاتيك العشرات من شخوص النساء. إلا لأنه كذلك إنسان 
كامل وليس برجل كامل وحسب. فهو يفهم المرأة ولا يفهم الرجل وحدهء وهى يحسن 
المجاوبة بين الخليقتين حين تتساجلان وتتباريان» وما من رجل ممتاز قط كانت أمه 
مهملة صفرًا من المزاياء أى كانت وراثته منها قسطًا مهملا لا مُعَوّل عليه. 

ذلك هو أصوب تعليل نراه للشبه القريب بين الزعماء وأمهاتهم عامة, وبين 
مصطفى كمال وأمه خاصة:؛ وهو ما يعلم الناس من رجل ساد ملايين الرجال. 
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العزم والمداورة 

خصلتان لا غنى عنهما للنجاح في أعمال السياسة العظيمة؛ ولا سيما عند افتتاح العهود 
وتقرير السلطان الجديد: وهما الدأب على غرض محصورء والقدرة على مواجهة الوقائع 
ومداورة الأحوال. 

وقد يتناقضان إذا كان الدأب على غرض محصور ناشنًا من ضيق ذهنء أو غيبوبة 
تعزل صاحبها عن تحول الأحوال؛ وتبدل الأبدال أما إذا صدر هذا الدأب عن عزيمة 
ماضية تعرف عشرين طريقاء ولكنها مع هذا تستطيع المثابرة على اختيار غاية واحدة 
من وراء تلك الطرق جميعًاء فالخصلتان إذن لا تتناقضان بل تتعاونان» وتكون العزيمة 
إذن رديقًا خير رديف لمواجهة الواقع» ومداورة الأيام» واختيار الأوفق الأنجح من كل 
مجهورد. 

ومصطفى كمال كان على أوفى نصيب من العزيمة» والأخذ بالواقع النافع» وكما 
كان دُءوب الرجل عن عزيمة ماضية: لا عن ذهن ضيق أو نفس شاردة عما حولهاء 
كذلك كانت مداورته للواقع عن دهاء وتبصر لا عن دجل ومراوغة رخيصة من مراوغات 
النفاق. 

أراد أن يحيى تركيا والدنيا كلها تريد لها الموت» فلم يصرفه صارف ولم تقعده 
عقية؛ وم يزل نت ردها إلى الحياة: وأقامها عل الأساءن الذع جغلت :في التحقيقة لتقوم 
عليه فلا تصلح للقيام على أساس غيره؛ وذلك أن تكون تركية للترك لا دولة ذات أملاك 
شاسعة. ولا خلافة ذات سيادة روحية؛ فما في ذلك خير لها ولا لرعاياها المغصويين. 

ولم يتقيد بطريقة واحدة لإقامة الحكومة التركية الجديدةء فغير هذا العقل هو 
العقل الذي يستغرق جهاته كلها في مذهب واحدء لا يحيد عنه إلى سواهء وغير هذا 
العقل هو الذي يدين بالاشتراكية وكفى أو بالديمقراطية ولا زيادة» أو بالدكتاتورية ولا 
شأن له باشتراكية ولا ديمقراطية» ولكنه هو يدين بالاشتراكية الحكومية فيستولي على 
المصانع العامة والمرافق القومية» ولا يضن بملك فرد ولا جمهرة من الأفراد على حماية 
الأمة بحذافيرها. ثم أكثر الله خيرك أيتها الاشتراكية ففارقينا عند هذا الملتقى بسلام! 

وهو يدين بالديمقراطية فيوجب الانتخاب والصلة الدائمة بالشعب في الخطب 
والمقالات, ثم أكثر الله خيرك أيتها الديمقراطية فلا أحزاب ولا خصومات في المجلس 
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الوطني الكبيرء بل حزب واحد هى حزب الشعب الذي لا يسمح لغيره بوجود! وهو 
يدين بالديكتاتورية فيقبض وحده على أَعِنَّةَ الحكومة الكبرىء ثم أكثر الله خيرك أيتها 
الدكتاتورية فنحن نتلقى السلطان من الأمة» وننوب عنها في الإفضاء به إلى الوكلاء. أى 
الوزراء. 

ويومًا يستورد من ألمانياء ويومًا يستورد من روسيا أو الولايات المتحدة» وإنه ليعقد 
القرض في إنجلترا كما يعقده في إيطاليا حسبما تهديه مصلحة الأمة التركية دون غيرها 
من المصالحء فهو رابح أبدًا؛ لأنه يأخذ الكثير ولا يعطي إلا القليل» ويحسب حسابه من 
البداية على أن يكون إعطاؤه هذا القليل إلى حين. ‏ - 

وتجديده للحياة القومية على أسلوب تجديده للحياة السياسية بلا اختلاف في 
البواعث والموجبات» فهو لا يلغي ما يلغي من عادةء ولا يفرض ما يفرض من نظام 
حياة؛ لأنه يتبع هذا الفيلسوف أو ينغمس في ذلك الكتابء بل يلغى ما يلغي ويفرض 
ما يفرض على حكم القوة الحيوية المفرطة التي توحي إليه دين الإيمان بالحياة» والمتعة 
بالدنياء والشبع من المائدة التي يسوغها عنده أنه يستطيع هضمها واستمراءهاء ولا 


جاحة رحد ذلك إن مسشوغات: 


القوة الحيوية 
فمصطفى كمال لا يلغى الحجاب مثلًا؛ لأنه قرأ كتايًا في المساواة بين الرجل ولمرأة, 
ولا نخاله كان يبقي الحجاب لى قرأ ألف كتاب في تسويغه وتفضيلهء وإنما يلغيه لأن 
حياة السفور والرياضة والرقص والمرح أقرب إلى وثبات القوة الحيوية من قيود العادات 
والموروثات. 

أو لك أن تقول: إن مصطفى كمال كان ينكر الأشياء بطبعه ودمه» قبل أن ينكرها 
بتفكيره وتمحيصه.ء وهذا هو سير اتباعه للسياسة الدنيوية؛ والشرائع المدنية» وإيثاره 
يعافهاء ويستطيع أن يمنعهاء فَلِمَ القيود الموروثة إذن وهو لا يعجز عن كسرها ولا يفقه 
لها علة؟ 

ومن المحقق أن ملكات مصطفى كمال على تعددها وجلالها ما كانت لتجديه شينًا 
في جهاده الطويل لولا ما رزق من ذلك البنيان الركين» وذلك التركيب المكين» وتلك 
الحيوية الطاغية التي أتاحت له أن يناهز الستين في مشقات ومرهقات ما كان أناس 
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آخرون ليتخطوا بها حدود الثلاثين» فقد قيل: إنه كان لا ينام في الأسبوع إلا ليلة واحدة, 
ثم يسهر بقية الأسبوع إلى مطلع الفجر ليشرع في أعمال الصباح بعد تهويم وجيزء 
وقيل: إن أطباء كثيرين أنذروه بالموت قبل انقضاء العام إن لم يقلع عن هذه المعيشة 
فمات الأطباء وعاش هو بعدهم عدة أعوامء: وقيل إنه أهمل أمراضًا شتى تهد الجسوم: 
فقضى على جراثيمها في دمه الغلاب ولم يلجأ في مغالبتها إلى دواء. فمهما يكن للرجل 
من عيب أو خطأ أو جماح فَعِلّنّهِ هذه القوة العصية على كل عنان؛ وما الحيلة وهي 
أيضًا علة ما له من مزايا ومآثر وحسنات؟ ١‏ 

وينبغي أن نفرق بين القوة البدنية التي تتصل بالقوة النفسية في الزعماء وبين 
القوة البدنية التي لا تتجاوز حدود البدن» ولا ترجح صاحبها في موازين النفوس ومعايير 
السيادة فلى كان الأمر أمر قوة بدنية في العضل والألواح لكان في البلاد التركية ألوف 
يصرعون الغازي في ميدان المصارعة» ومعترك المضاربة والمقارعة» ولكن هذه القوة شيء 
والقوة التي تتصل بسطوة النفس وسيطرتها شيء آخرء تلك لى ترجمت إلى لغة المجاز 
والتشبيه لكانت حجرًا يستقر ولا يتزحزح» فهى راسخة في انتظار الانقياد» وهذه لو 
توه إل 'لغة انون .والكقبيه لكابت: هذ مارفا :من الكهزياة والفناطيون يضرع 
ويصعق ولا يقف له الواقف في سبيل. 

تلك مقرها الغالب في العضل والألواح» وهذه مقرها الغالب في الدماغ والأعصاب. 

تلك خزانة من المادة المنقادة. وهذه خزانة من الإرادة القائدة؟ تلك قوة الجّمل 
الصبورء وهذه قوة الأسد الهصور. 

والفرق عظيم بين القوتين» فمن أصحاب القوة الأولى لألوف كانوا يغلبون مصطفى 
كمال ل غالبوه؛ أما من أصحاب القوة الثانية فلا يوجد إلا رجل واحد في تركيا من هذا 
الطرازء إذ لو وُجد الرجل الآخر لظهرء ولم يمنعه الظهور كل ما في دولة الترك من حديد 
ونار. 


الصرامة 
ويندر أن يملك الرجل نصيبًا عظيمًا من هذه القوة الخارقة» دون أن يتصف معها بكثير 


من الصرامة التي تبلغ مبلغ القسوة في مصارع الخصام. 
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مصطفى كمال 


كان صارمًا قاسيًا بطاشًا لا يحفل بأرواح الأعداء ولا الأصدقاء إذا ثار وأصر على 
اللدد والنقمة» وزاده صرامة أنهم غمطوا حقه في أوائل عهدهء وتجاهلوا كفاءته واقتداره» 
فانطوى على الغضبء وقلة الإيمان بالإنصاف. 

ولعل هذه الصرامة كانت لازمة في تقرير مكان الدولة الجديدة؛ وتثبيت أركان النظام 
الجديدء بل لعل كثيرًا من الناقدين والمؤرخين سيحمدون هذه الصرامة» ويحسبونها من 
مظاهر البأس فيه. 

وعندنا على كل حال أن بعض الذين قتلوا كان يمكن ألا يقتلوا وتبقى الدولة 
الجديدة على منعتها واستقرارهاء وأن بعض الذين أسيء إليهم كان يمكن ألا يساء إليهم: 
ثم لا يتغير مجرى الأمورء ولكن الناس إذا اختلفوا في عدد الضحايا لمصلحة الأمة التركية 
هل هم أكثر من الواجب أو أقل من الواجب فلن يختلفوا في المبدأ والأساسء وهو أن 
الزعماء من بناة الدول يستبيحون ما استباحه مصطفى كمال في مثل المآزق التي كان 
فيهاء وآن الكل الذي ل قستطيع أن متكي عن مله كلة يجن شلكن أن قبل غمله 
كله. إذا لم يكن عن هذا القول محيص. 

ومصطفى كمال كان رجلا لا تستغني تركيا عن كل عمله, فقبلته جملة واحدة, 
وأصابت في هذا القبول. 

إلا أننا نتوجه بالنقد إلى خلة فيه لم تكن لها ضرورة قط لتوطيد النظام؛ وتدعيم 
الدولة» وهى اغتباطه وفرحه بمصير من قضت عليهم محاكم الاستقلال بالموت المعجل. 

قن كان لازا الصلحة الثمة القركرة أ يدوت جارية وعارفويقية التحد سير 
صريعًا الذين شنقوا في أنقرة» فلم يكن من اللازم قط أن يحيى مصطفى كمال تلك 
الليلة في محفل راقص يدعو إليه السفراء» والكبراء. والرجالء والنساءء ويلبث فيه حتى 
يسمع بنبأ التنفيذ في مطلع الفجرء وإن من أولتك المشنوقين لمن كان يساهره بين جدران 
تلك الحجرة التي جلس يتلقى فيها نبأ التنفيذ. كلا! لم يكن ذلك لازمًا على أي وجه من 
الوجوه؛ وكل ما سيرويه التاريخ من قسوة الرجل سيكون له مسوغون ومغتفرون. إلا 
مثل هذا المحفل فلا تسويغ له ولا اغتفار» وإنما تسوغه في نظر علم النفس - لا في نظر 
علم الأخلاق - مرارة لصقت بطباع الرجل من الكظم الطويل» والثّرات القديمة بينه 
وبين أعدائه المتعمدين لإنكاره المستخفين بفضله واقتداره» كما تسوغه فيما رواه بعض 
الكتاب تلك الآفة التى أصيب بها في شبابه ومن شأنها إذا أهملت أن تضاعف القسوة 
والمرارة وتدخل السرور على صاحبها بالتذكيل والإيذاء. 


الا 
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قديم 
قلنا: إن مصطفى كمال قد أقام الدولة التركية «على الأساس الذي جعلت في الحقيقة 
لتقوم عليه وذاك أن تكون تركية للترك لا دولة ذات أملاك شاسعة: ولا خلافة ذات 
سيادة تركية.» 

وقد أتهم نفسي بشيء من الغرض إذا أنا أغرقت في الإعجاب بمصطفى كمال؛ لأنه 
أقام دولته على هذا الأساسء فقد كان ذلك رأيي الذي كتبته منذ ربع قرن وزيادة في 
ولحلة النيان بيك 455 انم نظ أن أندى رأنا ف إضبلخ الدولة المشباضة أوتوجيه 
مصيرهاء فكتبت فصلا مسهبًا في هذا الصدد قد يحسن أن أنقل نبذة منه هناء وأن أختم 
به هذا المقال. 

قلت يومتذ: «... وقل أن تصادف من لا يقول لك: لقد نزلت الطامة الكبرى» وآن 
لهذا الهلال أن يمحىء ثم يقول: إنما نحن نشهد اليوم في شرق أوربا ما شهده الناس 
من قبل في غربهاء لو كانت الدولة العثمانية شجرة لا تنبت إلا في أوربا لحقّ لهم أن 
ييأسوا من ثمرها بعد الآن» ولكنها شرقية الَنَيَتء وهذه أرومتها لا تزال في الشرقء وما 
هذه الولايات الأوربية إلا فروع منها لا يميتها انفصالها عنهاء وقد كان يمكن أن يدور 
التاريخ دورة غير التى دارها فلا تتحول أنظار محمد الفاتح بتة إلى القسطنطينية؛ 
وكان يكون لهم مع ذلك دولة ولواء ويتسع لهم من آسيا ملك بعيد الآناء منيع الأرجاء. 
فإن كان قد دار التاريخ دورته وقضي الأمر فلتكن هذه القرون الستة فترة التيه عند 
بني عثمانء وليثويوا إلى موطنهم الذي فيه درجوا ومنه خرجواء وإن ما جاز بالآمس لا 
وتحعيل الكوي الحست :81 السك أكن بروعاك القلله بن إن اشتسال زللك كنا فد زرخ 
القانطون فإنما هى محال في أوربا وآسيا على السواء.» 

وفضيلة مصطفى كمال الكبرى أنه أدرك يوم أنشأ دولة الأناضولء أن الأملاك أعباء 
وتكاليفء وليست مغانم ووجاهة؛ فعول على الاستقلال بدولة الترك» وأعفى أمته من 
الطمع في استقلال الآخرين, إلا ما كان ضروريًا من الأجزاء القليلة لحماية حدود البلاد. 


: 


رّ 


لا 


عهد الشيطان 


كان إلى جانبي مدرس أديب ساعة وصلت إلى المكتبة ثلاثة كتب جديدة في يوم واحد 
لكا الففان: توفيق لمتكي : 

فقال المدرس مازحًا: إن الأستاذ توفيق يغرق السوق على الطريقة اليابانية. 

قلت: بل على نقيض الطريقة اليابانية؛ لأن أبناء الشمس المشرقة يبيعون بضاعة 
تشبه الجيدة» ويتشفعون لها برخص الأثمان» أما صاحب هذه البضاعة فهو يبيع 
الصنف الجيد ولا يتوخى الرخص في أثمانه» فهو مذهب جديد في سوق الأدب غير مذهب 
القوم في سائر أسواق التجارة. 

تلك الكتب الثلاثة هي: عهد الشيطانء وتاريخ حياة معدة. وتحت شمس الفكرء 
وافازية. بكزاة ددةة كرحو ع مضل نر كقان١‏ لطيت أما الكايان الكخراة وها 
مجموعتان لقصص ومقالات تتصل حيئًا اتصال الحلقات» وحيئًا اتصال السمط الدقيق. 

ولا تخطئ في ناحية من نواحى هذه الكتب الثلاثة تلك اللباقة الفنية التى يجيدها 
الأستاذ توفيق الحكيم: لباقة ليست بالسطحية العرضية؛ لأنها في جوهر الموضوع, 
وليست بالضائعة كأولئك الخطاطين الذين يضيعون لباقتهم ودقتهم في نقش رسالة 
على حبة أرز أى بيضة يمام؛ لآن النقش هنا مزية فطرية وليس بمهارة صناعية. 

أتممت قراءة عهد الشيطان من هذه الكتب الثلاثة: قرأت العهد الذي اتفق عليه 
المؤلف والشيطان مناقضًا به العهد الذي اتفق عليه فوست وشيطانه القديم؛ فالعالم 
فوست ترك علمه وأعطى الشيطان نفسه ليأخذ منه الشبابء والمؤلف هنا يعطي الشيطان 
شبابه ليأخذ منه العلم. ويجري بينهما هذا الحوار: ْ 

- ماذا تعطيني أنت في مقابل هذا؟ 

حكل :4 خظليه 
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- الشباب. 

- هو لك. 

ثم يمضي الحوار إلى أن يقول المؤلف: ألا تكتب عقدًا؟ 

- لا ضرورة معك للعقود والعهود. إني واثق بشرفك. 

- ولكنى أناء معذرة: إنى لا أثق بشرفك. 

مسري و ا 5 

وينتهي المؤلف من القصة على ما يوهمك أنه أضاع الشباب ولم يأخذ المعرفة» وأنه 
مغبون في صفقة لم يشهد عليها مسجل العقودء وذلك الحوار الأخير الذي مر بك هو 
الباب اللبق الذي يتسلل منه المؤلف سلفًا لكى لا تأخذ عليه ادعاءه المعرفة في صراحة 
«غير فنية» فالشيطان في بداية الأمر قد أجمع النية على الروغان» يأخذ الشباب ولا يكتب 

نقول: لو كتب الشيطان تتمة لهذه القصة لكانت بقيتها - أنه على خيرته بالتحف 
الثمينة - قد رجع إلى وكرهء وعجم الثمن المقبوض بمسباره الدقيق فإذا هى مدخولء» 
من ذا الذي يعطي الشباب ثمنًا للمعرفة إلا وهى قد فقد الشباب؟ أو زيف الشباب؟ 


ومن أجمل قصص الكتاب قصة الأميرة الغضبىء وهى الأميرة بريسكا «بطلة» المؤلف 
في رواية أهل الكهفء وكان قد أولعها بالشاب مشلينيا ثم أماته فلما خطر للمؤلف أن 
يجول في رحلة بين أبطال رواياته لقى الفتاة وروى لنا هذه الرواية: 


ذهبت إلى الأميرة بريسكا فوجدتها تتألق في حسنها المعهودء ولكنه حسن 
عليه غيمة حزنء فما هي إلا أن رأتني وعرفتني حتى هبَّت إلي صائحة: إني 
أبغضك! من أعماق قلبي. 

- أستغفر الله! لماذا يا واسيدتي؟ ما جنايتى؟ 

عمو كو راد كنا عفدن #الناس. : 

- لاحظي يا سيدتي قبل كل شيء أن ليست لي لحية غالياس. 

حاقل أنت. قبل كل ديم مانا عليك لئ انك أنقيت ل فهليكيا؟ لى أتر قنك 
تمهل لحظة صغيرة ولم يقصف تلك الحياة قبل أن يحضر غالياس وعاء 
اللبن! ماذا كسبت أنت من موت مشلينيا قبل الأوان؟ لحظة واحدة صغيرة 
كافية لإنقان الفتىء لكنك ضننت بها أيها القاسي الظلوم. 


ا 


عهد الشيطان 


- لست قاسيًا يا سيدتيء ولا ظلومّاء ولو كنت أملك أمر بقاء مشلينيا 
دقيقة واحدة لأنقيةة عو لين شاظن: 
- لى كنت تملك! ومن غيرك يملك! 
- لا تحمّلينى سيدتى هذه التبعة! 
جميل أن يتنصل خالق من تبعة خلقه كل هذا التنصل. 
آه! ما أظلم الإنسان! وما أحوج الخالقين إلى الرحمة والرثاء في هذا 
الوجود. 
- نحن الظالمون وهم المظلومون! شيء بديع! 
- إنكم تحملونهم التبعات وترمونهم بالظلم وهم براء من كل صفة من 
هذه الصفات فلا ظلم ولا عدلء ولا قسوة ولا حنان» ولا غضب ولا رضاء تلك 
عواطف لا يعرفونها ولا يشعرون بهاء ولو أصغوا لصوت آدمي لانحل الكون 
في طرفة عين» كما تنحل قصة أهل الكهف لى أني أصغيت إلى شخص واحد 
مرق اعتخاصيها| فاته كروكيق إن انك موه باينا رقيفة و9 تلوق إن هذه 
الدقيقة الواحدة كانت كفيلة أن تغير وجه القصة وتقلب مصير الأشخاصء» 
وتلقي عناصر الفوضى في العمل كله. كلا يا سيدتيء إني لم أرد موت مشلينياء 
ولم أرد بقاءهء ولم أحب ولم أكره؛ ولم أظلم ولم أعدل؛ إن الخالق لا يمكن 
أن يخضع لغير قانون واحد: التناسق. 
وهذا كلام جميل أصيل لا يحل به المؤلف مشكلة بريسكا وحدهاء ولا مشكلة الفن وحده 
بل لعله يحل به مشكلات كثيرة» ويكشف به أسرارًا كثيرة من مشكلات القدر وأسرار 
الوجود. 
واقتراحي على الأستاذ توفيق - في الطبعة التالية - أن يجعل بريسكا تقول له: 
هات ل هذا التناسق الذي تحتى عل هذه الكئاية. 
- ماذا تصنعين به يا سيدتي؟ 
- أنتقم منه. ١‏ 
- أنك تندمين. 
- كلا. ليس هذا من شأنك. هاته هنا إن كنت صادقًا في إلقاء التبعة عليه ولم تكن 
أنت صاحب الجناية علي وعلى مشلينيا. 
- ها هو. 
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ثم يحضر التناسق ماثلًا بين يديهاء فلا تلمسه بلمسة واحدة إلا أصابها من ذلك 
مصاب في جمالها وسحرها وقدرتها على فتنة حبيبها. 

ويأتي الأستاذ توفيق بعد ذلك بصاحبها مشلينياء فإذا هى يعافها ويعرض عنها 
ولا يسم لين كا 

وإنى لأعطى الأستاذ عهدًا - مكتويًا - أنه لن يختم القصة يومتذ كما ختمها 
قائلًا: «سبحان الله! أقسم أن لا فائدة من مناقشة امرأة تحب.» بل يختمها وهى يقول: 
«إن المرأة لتفهم الحكمة جيدًا. إن كان عدم الفهم يصيبها في جمال أو غرام.» 


وبين أظرف الشياطين في الكتاب» ذلك الشيطان الأمريكي أو الإنجليزي غريب الأطوار 
رإدكشكل يخطية لاق أسطوانة ووكوف راف وارضئى ارد ]أن يلتقوها: فق بره طق 
بصوته؛ وأنفاسه. وضحكاته؛ وكلماته.» 

قال الأستاذ الحكيم: «وماذا يمنعنى من أن أصنع مثله؛ وأن أقوم في الناس خطيبًا 
بعد موتي أقول فيهم!» ْ 

ثم هره 'التتكان بخطلةكفييا تمن اللبقوو اك نشعي ما يعات : تماق الأسلوقاء: 
وشمات الأعداء. لا أدري لِمّ تعجبني أمثال هذه المواقف, فإني لأذكرها حيثما قرأتها أو 
رأيتهاء ومن ذاك أبيات الشاعر الألمانى الخبيث» التى ترجمها صديقنا الأستاذ المازنى في 
هذين البيتين: ا ا ١‏ 


أنيا الواكو مجو ٠‏ كينا عن با جم 
هاهنا فاعلم عظامي ليتها كانت عظامك 


ومن ذاك شعار السياسي الإيطالي «إمندولا» الذي أصابه جماعة من الفاشيين فمات 
في الغربة» وأوصى بأن تكتب له على قبره هذه الكلمة: «هنا يعيش إمندولاء منتظرًا.» 

ولعل في هذه الكلمات من كبرياء التحدي - حتى في أعماق التراب - ما يبعث 
الإعجاب ويخيل إليك أن ذلك الميت الذي جثت لترثي له أى تشمت بهء ناهض أمامك 
يناجزك ويتحداك. ْ 


الا 


عهد الشيطان 


وذات يوم من أيام الربيع هبّ فيه على وجه الأستاذ نسيم لطيفء ووقعت عيناه على 
أغصان تتمايل» وأزهار مفتحة تتضاحكء فصاح: «أيها الشيطانء يا شيطان الفنء يا 
سجاني وجلاديء أطلقني من أغلالك قليلًا إني أريد الحبء إني أريد المرأة.» 

فايقضه شيطانه. و نؤد عل أن قال ساك | الرأة مكلوق ثافة: 

- كلا. 

- بلى إنها ليست جديرة بك أيها الفنان الخلاق. إنها مخلوق تافه. صنعت من ضلع 
تافه من أضلاع آدمء وخرجت من الجنة وأخرجته بسبب تافه. 

وانوي العواه ون محقم النقيط ان كنخيه دإفلا :اناد ييا رفن قال" زقكد متم نيا 
الفنان! عندما كتب عليك أن تضع على منكبيك رداء العبقرية والخلق خلع عنك في الحال 
بعض خصائص الآدميين.» 

يا أستاذ! 

أنذرك أن شيطاني حاضر هذا اليوم! 

إن هذا الشيطان ليسألك: ولم لم تخرج عن شيطانك في تلك الساعة امرأة شيطانية 
بحكم الطبيعة والبداهة لا بحكم الفن والصناعة؟ ألا يشوقك أن يتجاذباك فترى كيف 
تميل تارة هنا وتميل تارة هناك؟ ألا يشوقك أن تسمع وسواس الدهاء والذكاء يفسده 
وسواسي كلمة بلهاء من تلك المرأة الحسناء؟ 

بلى يشوقك ولا ريبء أو ينبغي أن يشوقك بحكم «التناسق» أيضًا لا بحكمك وحكم 
شيطانك, فجرب ولا تكتم نتيجة التجربة عن القراءء إلا أن يكون فيها ما «يخدش 
الناموس» ويصبغ وجه الحياء! 


شياطين السحرء وشياطين الشعرء وشياطين الفنون» وشياطين الأساطير! 
ما كل هذا العالم الزاخر بالشياطين لولا أن الإنسان ضعيف الثقة بقدرته سيء 
الظن ينفسه بين عناصر هذا الوجود وأسراره؟ 
إن وقع على كلمة جميلة ساء به ظن إخوانه الآدميين وقالوا: هيهات ما هي لك ولا 
من وحي عقلكء ولكنها مسروقة من شيطان. 
إن سخَّر قوة من قوى الطبيعة ساء به ظن إخوانه الآدميين وقالوا: ما هذا 
البهتان؟ آأنت تصنع ذلك لولا معونة شيطان؟! 


الا 


ساعات بين الكتب 


وإن أصيب فشيطان أصابه» وإن برئ وشفي فشيطان أبرأه وشفاهء وهذا الإنسان 
الذي لا يؤمن بقدره ولا بقدرته في عمل من هذه الأعمال قد آمن قديمًا وحديثًا أنه هو 
المقصود والمنشود من خلق هذه الأكوان. وإطلاق هذه الآباد والآزمان. 

فهو بالواقع والحس ضعيفء وهو بالأمل والإيمان قوي» وهى يستكثر على نفسه 
العجائب فيخلق أشباح الأساطير لتفسيرهاء وإن أعجب منها لخلق تلك الأساطير. 

وأين اليوم هذه الجمهرة الحافلة من الشياطين؟ 

قضى عليها العلم وبددها النور» وخطر لي وأنا أجيل هذا الخاطر في ذهني أن 
أشيعها جميعًا برواية كبيرة أسميها مجزرة الشياطينء وأفصلها فيما بعد أن نظمتها 
شعرًا أو سردتها شرا في هذا المقال فحسبى أن أشير إلى خلاصات منها تبدأ برسول علم 
النفس» وهى ينحي على شياطين الأهواء والشهوات والخوف والحسد والكيد والوسواس» 
فيُمعن فيها تجريحًا وتقتيلا حتى لا تبقى منها غير أشلاء ورءوسء ويتلوه رسول الطب 
فيبيد جميع الشياطين التى حسبها الناس قديمًا علة للأمراض والأدواءء ثم عرفوا اليوم 
ما علتها من جراثيم الطعام» والشرابء والماء» والهواءء ويتلوه رسول الحكمة فيجهز على 
فريق ويبقي على فريق» وهكذا حتى تبلغ المجزرة أجلهاء وتنتهي الفصول إلى ختامهاء 
وليس في العالم شيطان من هذه الشياطين. 

وفي خلال ذلك مواقف يتنادى فيها الشياطين مستغيثين مستجيرين؛ فلا يغيث أحد 
منهم أحدًا؛ لأنهم في شاغل جميعًا بما يعانون ويكافحون, أو لأن الإغاثة ليست من طبع 
الشياطين. 
والمحدثين. وليس صرعى تلك الشياطين إلا الجهلاء والمنكوبين الذين يحبون بقاءها ولا 
يتصورون وجود العالم بغير وجودهاء فيهبٌ هؤلاء الجهلاء لصوت النفير» ويجيبون 
نداء المستغيث والمستجير, لولا أن تشرق شمس الحقيقة في تلك اللحظة؛ فتنهزم الجموع, 
ولكنها ترجع أو لا تزال تهم بالرجوع. 

ثم يهمس الخيال في أذن الحقيقة همسة ترضاهاء فيعم السلام» ويشيع الوئام» 
اتفقا على شيء فيه الرضا لمن يحب فناء تلك الشياطين» ومن يحب لها البقاءء وهو 
متحف يغمره الخيال بالصور والتماثيل لمن بادوا وتفرقوا من صرعى العلم والنورء فمن 
طاف بها للعبرة والذكرى فهو مقبولء ومن زارها لغير ذلك فعليه وزر ما جناه. 

وعلى فصل من هذه الفصول يهبط الستارء وتتلاقى على المسرح أناشيد العرائس 
الأبكار من ريات الفنون والأفكار. 
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رجعة أبي العلاء 


كتب صديقنا العلامة طه حسين مقالًا في مجلة «الثقافة» الغراء نقدًا لكتابنا رجعة أبى 
الخلا ١‏ 

وجاء في المقال ثناء جميل يطيب لنا أن نرجع به إلى أبى العلاء؛ لأنه هو سببه وهو 
موحيه. فموضوع الكتاب والنقد أبى العلاءء وصاحب الكتاب والناقد كتبا ويكتبان كثيرًا 
عن أبي العلاء» وإني مع هذا لأشكر جميل الشكر ذلك الثناء الذي جاءني من طريق 
أبي العلاء. ١‏ 

وف :مقال الذكتؤن ظة ملاحظات اتتقادية لو كان قضاراها أن تتجه إن كاقن هذا 
السطور لأمسكت عن المناقشة فيهاء ولكنها تتجه إلى آراء وحقائق تطالبنا جميعًا بحق 
التمحيص والتوضيح. ولهذا أعود إليها بالمناقشة والتصحيح., وأبدأ منها بجانب اللفظ 
والمبنى؛ لأنه الجانب الذي نقيسه بمقياس القواعد المتفق عليهاء فلا موضع فيها للتفاوت 
البعيد بين الآراء. 

قال الدكتور: «وقد جرى على لسان التلميذ وعلى لسان الشيخ كلام أهمل فيه النحو 
بعض الإهمالء وما أظن أن أبا العلاء كان ينصب أو يجر حيث يجب الرفع؛ وما أظن أنه 
كان يقبل من تلميذه أن يضع «من» مكان «ما»» وما أشك في أن هذا من خطأ المطبعة, 
ولكنه خليق أن ينبه إليه وفي الكتاب ذكر لحيرة الْمدْبَتٌ الذي لا أرضًا قطع ولا ظهرًا 
أنقي وما أعرف أن المنيت: حاكن ونه النيث مشرف ف« الإسراغ يعركن كاقنه للعطت) 
فلا يغنى عنه إسرافه في السرعة شينَاء فلا حيرة هناك ولا حائر.» 

وك إن العشجة لخي الك أشان :ليها الدككري كلد حدقي متطيونا نكت 
رفعه وإنما وجدنا المعري يسأل: «والمساكين المستضعفين؟» دون أن يسبق الكلمتين 
عامل مذكور. 


ساعات بين الكتب 


والقاعدة النحوية في هذه الحالة أن يرجع إلى التقدير كقول الشاعر في البيت 


أخاك أخاك إن من لا أخا له كساع إلى الهيجا بغير سلاح 


فالشاعر هنا لم يقل «أخوك أخوك»؛ لأن الكلمة واقعة في الابتداء. ولكنه قال أخاك 
أخاك؛ لأن التقدير «اذكر أخاك» أو «استعن أخاك» أو ما شابه هذه التقديرات. 
وكذلك كلمتا «المساكين المستضعفين» تجران لأن التقدير: «ما شأن المستضعفين» 
أى ما بال المستضعفين أو أنني أسأل عن المستضعفين» وليس هناك ما يوجب الرفع على 
الإطلاق. 
أما «من» في موضع «ما» فقد رجعنا إلى الصفحة ال 5١7‏ التى أشار إليها الدكتور 
فإذا هى يشير إلى قولنا: «لو أن الأستاذ قد شهد أسراب الطير وهي تعبر البحر المحيط 
كل عام فيغرق منها من يغرقء ويسلم منها من يسلمء ثم تعود إلى الهجرة ولا تخاف 
الموت. ولا تعرف ما هو لحسبت أنه يعنى هذه الشجاعة حين يذكر شجاعة الغريزة 
وشجاعة الحيوان.» / 
وأبو العلاء ولا ريب يقبل من تلميذه أن يضع «من» في هذا الموضع لأن «من» 
تستعمل للعاقل ولغير العاقل في أفصح الكلام» ومنه: 
أسرب القطا هل «من» يعير جناحه لعلّي إلى من قد هويت أطير؟ 
ومنه في شعر امرئ القيس: 
ألا عم صباحًا أيها الطلل البالىي وهل يَعمَنْ من كان فى العصر الخالى 
وف يكن وهو كام انوا موده كاين داوم كدق اقول 
ومنه في القرآن الكريم؛ والكلام عن الأصنام: #8وَمَنْ أَضَلٌ ممَّن يَدْعُو من دُون الله 
وفي القرآن الكريم أيضًا: «قَمِنْهُم مّن يَمْشِي عَلَى بَطْنِهِ وَمِنْهُم مّن يَمْشِي على رِجْلَين 
وَمِّْهُم مّن يَمْشِي عَلَى أرْبّع4 وهذا عدا الشواهد التي لا تُحصى لخطاب غير العاقل بضمير 
الجاولق القران يق تن المي والدي رف دوادية الشهراء. 


ما 


رجعة أبى العلاء 


أما الَتْيْتٌ فلماذا ليحار وقد أتلق رآبته وانقطع عن صحبه ولم يضل إلى غايته؟ 
وق الذي يان إن كان مكل هذا لاتتهار؟ ها أظن أن السرة معروطة ق كنت اللقة 
أو كتب الأمثال بأسباب لا تعدوهاء وما أظن أحدًا ينفرد ويعدم الَزكبء ولا يبلغ نهاية 
الطروق إلاتوهو حاقل فيا يضم وإخ لم يمشع :له« الذكتون اطه حيبي بالحيرة! فإذا 
حرَّم الدكتور عليه الحيرة فهى وحده الذي يحرمها عليهء لا علم اللغة» ولا علم النفسء 
ولا“قواقين العرفء:ؤلا قواتين التشريم! 


وعرض الدكتور طه لمسائل في الكتاب من جانب المعنىء يلوح لنا أن القواعد فيها أظهر 
من قواعد اللغة» وأقرب إلى التفاهم عليها من النصوص المقررة. 

ومن ذلك أنه قال: «... إن الأستاذ العقاد أراد أن يرتحل بأبى العلاء بعد أن بعثه 
بعنًا جديدًاء وأن يطوف به في أقطار الأرض فلم يصنع شيماء وما ارتحل به في طائفة 
من الكتب التى قرأهاء وفي ألوان من العلم الذي أحاط بهء وفي فنون من الآراء التى 
أتقنها واستقصاهاء ذلك لأن الأستاذ العقاد نفسه لم يرتحل ولم يُطَّوّف في أقطار الأرض, 
وإنما ارتحل وهو مقيم وطوف وهى مستقرء وعرف الدنيا وهى لم يتجاوز حدود مصرء 
وهذه مزية من مزايا الأستاذ وفضيلة من فضائله. وبائعة السجائر مهما تكن جميلة لا 
تستطيع أن تعطيك إلا ما عندها كما يقول الفرنسيون» وعند الأستاذ العقاد أدب وعلم 
وفلسفة؛ فقد ملاً يديك أدبًا وعلمًا وفلسفة, ولكنه لم يرحل إلى أوربا ولا أمريكاء فلا 
يستطيع أن يرحل بك ولا بأبي العلاء إلى أوربا ولا إلى أمريكاء ينزل بك ويأبي العلاء 
في ألمانيا وفي الروسيا وفي السويد والنرويج والدانمارك» وفي بلاد الإنجليز وفي إسبانيا 
وفي أمريكاء ولكنه لا يريك من هذه البلاد شينًا ولا يُظهرك ولا يظهر أبا العلاء إلا على 
بعض ما عنده من آراء أصحابها وبعض سيرهم؛ وينتهي بك إلى مصر فيظهرك منها 
على طبيعتها الرائعة ونهرها الجميلء ذلك لأنه يعرف مصر وقد رآها رأي العين فهو 
قادر على أن يعطيك منها شينًاء وهو أمين كل الأمانة ولا يستطيع أن يعطيك من أوريا 
ولا من أمريكا؛ لأنه لا يعرفهماء أستغفر الله وأستغفر الأستان العقاد, بل لأنه لم يرهما 
رأي العينء ولم يلمم بهما إلا من طريق الكتب.» 

ذلك رأي الدكتور طه في الكتابة عن البلاد التى لم ينتقل إليها الكاتب. 

والعجيب الظريف أنه يسوق هذا الرأي في 5-00 الكلام عن أبي العلاء. أي عن 
الزجل الذئ كلب عن الجحة: والجهيم: والعالم الأخزه وهو :قانع :فق محسيها 
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ساعات بين الكتب 


فماذا يقول المعري للدكتور طه لو أنه ألزمه هذا الحكم» وأبى عليه أن يكتب عن 
بلد غير المعرة وبغداد وما إليهما؟ 

إنه لا يقبل منه هذا وهو الذي يحدثنا عما يقبله أبو العلاء وما يأباد. 

بل إنه لا يقبل منه أن يقيده بالمشرق والمغربء بل بالدنيا كلهاء بل بالأرضين 
والسموات؛ لأنه كتب عن العالم الآخر قبل أن ينتقل إليه! وخالف بذلك دستور الكتابة 
عن الأماكن البعيدة» كما يشرعه لنا الدكتور طه حسين. 

ومن المتفق عليه بينناء فيما أحسبء أن أبا العلاء المعري لو كان حيًا وساح اليوم 
في الأرض لما كان غرضه من السياحة أن يكتب لنا دليلًا من أدلة بادكر 48236061667 أو 
أدلة كوك 0012© أو غيرهما من كتب السياحة التى تذكر لنا ما يراه المشاهد إذا انتقل 
إلى بعض البلدان. ْ 

وإنما تعنيه مشكلات العقائد والأخلاق, التي كان يُعنى بمثلها في الحياة» وليست 
هذه المشكلات والعقائد مقصورة على المسافرين دون المقيمين» وإن كان عرضها للنقد 
في صورة من صور السياحة أقرب إلى الخيال وحسن السياق من عرضها على المعري في 
كتاب» وليس هناك كتاب واحد يجمعها كلها بين دفتيه. 

على أننا نعود فنسأل: أين هى المشاهد التى لا يراها الإنسان إلا بالانتقال إليها في 
هذا الزمان؟ 1 1 

الصور المتحركة ترينا وتسمعنا كل يوم ما يراه ويسمعه الباريسيونء واللندنيون» 
وسائر الغربيين» والشرقيين» والمطابع تنقل إلينا ما يقولون وما يعتقدون» والأصوات 
الحاكية تحكي لنا ما يُنشدون ويعزفونء والعالم كله معروض لنا عرضًا ينقله إلينا وإن 
كنا لا ننتقل إليه. وليس كل من في باريسء أو في لندنء أى في رومة» أو في برلين» بقادر 
على محادثة المعري فيما يعنيه من مشكلات تلك البلاد. فلا موضع ل «القاعدة النقدية» 
التي وضعها الدكتور طه حسين في هذا الصدد؛ لأنها لن تخلص بنا إلى نتيجة يقبلها أبو 
العلاء. أو يقبلها النقاد, أو يقبلها التاريخ. 

أو هي لا يقبلها التاريخ» ولو قبلها النقادء وقبلها أبى العلاء» إذ نحن قد نقول: إن 
ذهابي إلى أوربا وأمريكا وآسيا واجب قبل الكتابة عنها؛ لأن ذهابي إليها مستطاع. 

وقد :فقول إن الذهاب إلى الدان الكخوة الك وضفها أنى الغلاء مستطاع قبل اشرو 
مخ هذه الدقياء وق كافت الكقاية غنها يكن رلك لا تستطاع. 


لما 


رجعة أبى العلاء 


وقد نقول أشباه ذلك في أشباه ذلك؛ فماذا نقول في بابل» ونينوى» وطيبة» ومنفء 
والمدائن» التى يلزمنا التاريخ أن نكتب عنهاء وقد استحالت الرحلة إليها اليوم؛ إلا أن 
تعود كما كانت قبل التقوض والخراب؟ 

فعدول الدكتور طه عن رأيه هذا خير للنقد - فيما نحسب - من إبقائه بغير 
نتيجة مجدية؛ أو بالنتيجة التي معناها الحجر على رحلات الأفكارء ومسالك الحكماءء 
في فجاج الواقع والخيال. 


ويقول الدكتور: «أراد أن يعطينا صورة من أبى العلاء لو عاش في هذا العصر فأعطانا 
صوزة من الأمتان العقاد الذى يدش فى هذا الحضئ ونا أخسينا فك حسرها هين بل 
أعتقد أننا قد ربحنا كثيراء فمن أعسر الأشياء وأبعدها عن متناول الأدب مهما يكن 
ذكي القلبء نافذ البصيرة» أن يبلغ الغاية من تصور الحقيقة التاريخية» فكيف باختراع 
الصورة لشيء لم يكن وليس من الممكن أن يكون؟ وأقل الناس علمًا بالتاريخ الأدبي 
وممارسة لصناعته يعرفون أن كثيرًا من المؤرخين ربما خُيل إليهم أنهم يصورون هذا 
الكاتب أو ذاكء وهذا المفكر أى ذاكء ولكنهم في حقيقة الأمر لا يصورون إلا أنفسهم حين 
يصفون رجال التاريخ.» 

وأنا أوافق الدكتور على صعوية تصوير الحقيقة التاريخية والشخوص التاريخيين» 
ولكن الوجه الصواب من وجوه النقد في رأيي يخالف الوجه الذي يراه الدكتور طه في 
عرضه لهذا الموضوع. 

إفنى: احقيزك: إلا أمنى إن ان الجلاء فهو مو القكرء أن كمة موق الكلفاك رد 
شفهتيا كت أى امات فاليا فق ,مسألةكدهة تقري: هن :مسناظنا النخن يكام وهل مين 
ححض:ق إستان كلك المكرى أى لك الكظلمة إلى أن العلذه. ١‏ 

أزعم أنا أن أبا العلاء لى عاد إلى الدنياء وشاهد هذه المسألة, لقال فيها كيت وكيت؛ 
لأنه قد قال كيت وكيت في مسألة مثلهاء أى قريبة منها. 

فالوجه الصواب في النقدء أن يقول لنا الدكتور: «كلا. إن أبا العلاء لا يمكن أن 
يقول ذلك؛ لأن كلامه السابقء أو رأيه السابقء أو قياسه السابق يأباهء ولا يوافقه في 
نصه أو في مرمادء وأن المتكلم إذن هو العقادء وليس هو أبا العلاء؛ لأن هذا الكلام لا 
يتأتى أن يصدر في هذا المقام إلا من العقاد.» 

ذلك هو الوجه الصواب فيما أحسبء وأزيد عليه أن آرائي في مسائل من كتاب 
«رجعة أبي العلاء» تختلف أحيانًا عن الرأي المبسوط في ذلك الكتابء وأنني لا أذكر رأيًا 


ذا 


ساعات بين الكتب 


واحدًا فيه يمكن الجزم باستبعاد صدوره من أبى العلاءء قياسًا على المعحروف من كلامه؛ 
أى من مزاجهء أى من قياس تفكيرهء وذلك حسبي فيما توخيت من إسناد الآراء إليه. 


وأعود فأشكر لصديقنا الدكتور ما أثنى, ولا أذوب عن أبي العلاء في الشكر لكي لا أَجُور 
على حق الدكتور فيه. 


16 


